শ্ীত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 
পূর্বব প্রক্াশিতের পর । ] স্বাসী সার 
সর্বগুহাতমং ভুয়ঃ শৃণু মেঁ পরমং বচঃ। 
ইঞ্টোহসি মে দূ মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্‌ ॥ 
গীতা । ১৮--৬৪। 


ভাবসমাধি দর্শন ও সাধনাদি সম্বন্ধে কয়েকটা কথা । 


শীরামকঞ্চ-তত্ত “গোপালের মার'অদ্ত দর্শনাদির কথা আমরা পাঠককে 
উপহার দিয়াছি। কিন্তু ভয় হইতেছে পাছে পাঠক উহার বিপরীত .অর্থ 
বুঝিয়া ফেলেন । যাহারা মনে করিবেন, আমরা উহা অতিরঞ্রিত করিয়াছি, 
তাহাদের নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, আমরা উহাতে মৃন্সিযানা কিছুই 
ফলাই নাই--এমন কি ভাষাতে পর্য্যন্ত নহে-যেমন সংগ্রহ করিয়াছি, তেমনই 
ধরিয়া দিয়াছি 'এবং সংগ্রহও করিয়াছি এমন সব লোকের নিকট হইতে, 
ধাহারা সকল বিষয়ে যখাযথ বলিবান্র সম্পূর্ণ চেষ্টা পাইয়া থাকেন, না 
পারিলে অনুতপ্ত হন এবং “কামারহাটির বামূনির” স্তাবক হওয়া দুরে যাউক, 
কখন কখন তদন্ষ্ঠিত কোন কোন আচরণের তীত্র সমালোচনা আমাদের 
নিকট কাঁরয়াছেন। 
আর এক দল ধাহারা তাবিবেন, এরূপ দর্শনাদি হওয়৷ অসম্ভব বা মস্তি- 
কষে বিকারপ্রস্থত, তীহাদের দিকট আমাদের বিনীত নিবেদন এই ফে, 
সাধারণ মানবে যাহ! উপলব্ধি করে নাঁ, তাহাকেই আমরা সচরাচর “বিকার" 
বলিয়া! থাকি কিন্ত ধম্মজগতের স্প্মস উপলব্ধিসমৃহ কখনই সাধারণ স্্লব- 
মনের অন্ুতবের বিষয় হইতে পারে না; উহাতে শিক্ষা, দীক্ষা ও নিরন্তর 
অভ্যাসাদির প্রয়োজন । এ সকল অসাবারণ দর্শন ও অন্ৃতবাদি সাধককে 
বিত্রতর করে ও নিত্য নৃতন বলে বলীয়ান একং নব নব ভাবে পূণিত 
বয়! ক্রমে চিরশান্তির অধিকারী করে। অতএব এ সকল দর্শনাদিকে 
বকার” বলা ধুক্িদঙ্গত কি? পবন্ধার*মাব্রই ফে শানবকে দুবল করে 
হার বুদ্ধশুদ্ধি তাস করে? এ. প্পকেই শীবশর করিতে হবে | &' 


৬ ৮১ পু 
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গত 
উদ্বোধন | [ ৯২শ বর্ধ-১ম*সংখ্যা” 





ও সম্পূণ বিপরীত এবং উহ্াদিগরকে মন্তিক্-বিকার বা রাগ 
চলে না। ূ 

বিশেষ দর্শান্ভৃতি সকল এরূপ দর্শনাদি দ্বারাই চিরকাল অস্থভূভ 
সয়াছে। তবে যতক্ষণ না মনের সকল বৃত্তি নিরুদ্ধ হইনা। মানব 
র অবস্থার উপনীত ও অদ্বৈতভাবে অবস্থিত হয়, ততক্ষণ সে. ধম্মের 
সীমায় উপস্থিত হইতে বা চিরশান্তির অধিকারী হইতে পারে না। 
মকষ্ণজদেব যেমন বলিতেন - “একটা! কাঢা ফুটেছে, আর একটা ম্াট। 
- পূর্বের সেই কাটাট] তুলে ফেলে, ছুটে কাটাই ফেলে দিতে হয় ।* 
₹ ভুলিয়া এই জগৎ্-রূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছে । এই সকল 
বপরিপরসাদির অন্তবরূপ বিকার ধর্মজজগতের পুর্বোভ, দর্শনানু তবাদির 
দ্বার প্রতিহত হইয়া মানবকে এ অদ্বৈভাহুভাভতে উপ্‌স্থিত করে। তখন 
“সো বৈ সঃ এই খনিবাকোরু উপলব্ধি হইযা মানব ধন্য হয়। ইচ্ছাই 
প্রণালী । ধর্শজগতভের যত কিছু মত, অনুতব, দর্শনাদি, সব এ লক্ষ্যেই 
মানবকে অগ্রসর করে । শ্রীমঞ্থ বিবেকানন্দ স্বামীঞ্জি ই সকল দর্শনাদিকে, 
সাধক লক্ষ্যান্তিমুখে কতদূর অগ্রসর হইল, তাহারই পরিচায়কম্বরূপ (0১১10৬- 
51076800030 ৬2৮ (9 193৮০৯) বলিয়া নির্দেশ করিতভেন। অতএব পাঠক 
যেন না মনে করেন, এ সকল দর্শনাদিতেই ধশ্মের ইতি? হইল । তাহা হইলে 
বিষম ত্রমে পতিত হইতে হইবে । পুর্ব পুর্ব কালে সাধকের ধশ্রন্গগতে 
এরূপ বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াই লক্ষ্য হারাইয়াছিলেন এবং লক্ষ্য হারাইয়াই 
পরস্পরের প্রতি দ্বেবহিংসাদিতে পুর্ণিত হইয়াছিলেন। শ্রীভগবানে তক্তি 
করিতে যাইয়া] এ ভ্রম উপস্থিত হইলেই মানুষ 'ঞোড়া" একঘেয়ে" হুয়। এ 

দোষই তক্তি-পথের বিষম কণ্টকস্বরূপ এবং মানবের 'হানবুদ্দি”- প্রস্থ ভ। 
তনুর এক কথা, এন্ধপ দর্শনাদির আলোচনা করিতে যাইয়া অনেকে 
বুঝিয়া বসেন, যাহার এরূপ দর্শনাদি হয় নাই, সে আর ধার্মিক নহে। ধশ্ম 
ও 'লক্ষ্যবিহীন-অদ্ভুত-দর্শন-পিপঃসা (077114016-7259780008) তাহাদের 
নকট একই ব্যাপার বলিয়া প্রতিভাত হয়ু। উহাতে ধন্মলাভ না হইয়া 
নব দিন'দিন সকল বিষয়ে ছুর্বণই হইয়া থাকে । যাহাতে একনিষ্ঠ বুদ্ধি 
চরিজখল না অঃস্দে যাহাতে মানব .পাবিভ্রতার 'দৃঢ়ভূমিতে দাড়ান 
ত্য ন্ট স্গ্র জগৎকে তুচ্ছ কৰিছে সন যাহাতে কামগন্ধহীন ৭ 


উদ্বোধন । [১২শ ব্য ১ম সংখ্যা । 





প্রথম প্রথম ধ্যানের সময় ইষ্টমূর্ভির নানাভাবে সন্দর্শল করিতে 
গলেন্। যেমন যেমন দেখিতেন, কয়েক দিন অন্তর দশ্িণেশ্বরে আসিয়। 
ঠাকুরকে জানাইভেন। ঠাকুরও শুনিয়া বলিভেন, “বেশ হইয়াছে? 
1 'এইবূপ করিস্ঠ ইত্যাদি । পরে একদিন এ বন্ধুটি প্যানের সময় 
দেখিলেন, যত প্রকার দেবদেবীর মুর্তি, একটর অঙ্গে মিলিত হইমা গেল। 
ঠাকুরকে একথা নিবেদন করায় ঠাকুর বলিলেন_ঘা, তোর বৈকুণ্ঠ দর্শন 
হইয়া গেল। ইহার পর আর দর্শন হবে ন|। আমাদের বদ্ধ বলেন, 
“বাস্তবিকও তাহাই হইল-_-আর ধ্যান করিতে করিতে কোন মৃর্ভযাদি দেখিতে 
পাইতাম বাঁ। শ্রীভগবানের সব্ধব্যাপিহ্বাি অন্ত প্রকারের উচ্চ ভাব 
আসিয়। হৃদয় অধিকার করিয়া বপিত। আমার তখন মুষ্টি দর্শনাদি করা! 
বেশ লাগিত, বাহাতে আবার এরূপ দর্শনাদি ভন, তাহার চেষ্টাও খুব করি- 
হাম, কিন্তু করিলে কি হবে, কিছুতেই আর কোন মুক্তির দর্শন হউত না, 
সাকারবাদি ভক্তদের বলিতেন_্ধ্যান করবার সময় ভাববে যেন 
মনকে রেশমের রশি দিনে ইষ্টের পাদপন্মে বেধে রাখ, সেখান গেকে আব 
কাথাও ঘেতে না পারে। বেশমের দড়ি বল্ছি কেন ?--সে পাদপন্ম যে 
বড় নরম । অন্ত দড়ি দিয়ে বাধলে লাগবে-তাই।” আবার বলিতেন _ 
“ধ্যান করবার সময় ইষ্টচিন্তা কোবে ভারপরর কি অন্য সময় ভুলে থাকতে 
হয়? কতকটা মন সেই দিকে সব্বদ। রাখ বে। ওগে। ছুর্াপূজার সময় একট। 
যাগ-প্রদীপ জালতে হয়। ঠাকুরের কাছে সন্বদা একটা জ্যোৎ (জ্যোতি) 
রাখ তে হয়, সেটাকে নিবতে দিতে নেই । নিবলে-_গেরস্তর অকল্যাণ হয়। 
সেই রকম হৃদয়পন্মে ইষ্টকে এনে বসিয়ে তার চিন্তাবপ যাগ-প্রদীপ সর্বদা 
জ্বেলে রাখতে হনব । সংসারের কাজ কব্তৈ করতে মাঝে মাঝে ভিতরে 
চেয়ে দেখতে হয়, সে প্রদাপটা জলচে কি ন! ?” 
আবার বশিতেন -"ওগো, তখন তখন ইষ্টচিন্তা কর্বার আগে ভাবতুম 
যেন মনের ভিতরট। বেশ করে ধুয়ে দিচ্চি' মনের ভিতর নানান আবজ্জন। 
ময়লা মাটি (চিন্তা বাসনা ইত্যাদি ১ থাকে কিনা? সেগুলো সব বেশ করে 
ধুয়ে ধেয়ে সাফ, করে তার ভিতর ইষ্টকে এনে বসাচ্চি! এই রকম 
কোরে 1”-ইত্যাদি। 
শ্রীরামকুষ্ণদেব এক সময়ে শ্রীতগবানের সাকা ত্র ও নিরাকার ভাব চিন্তা 
আমাদ্দেদ বলেন যে “কিবা সাকার দিযে ন্াকারে (প্রায়, আশা 


মাঘ, ১৩১৬। ] শ্রীস্রীরাকমষ্জলীলা প্রসঙ্ | 





দের জীবনে হইয়াছে আব কি !-শরণাগত হইয়! থাকাই দেখিতেছি আম 
দের একমাত্র ;উপায়। তাহাতেও কিছুদিন বাদে দেখি-বিষম- প্যা 
সেখানেও মন বলে, আমি অমুকের অপেক্ষ! ছোট ভক্ত কিসে ? - আমা 
কেন ঠাকুর সকলের অপেক্ষা অধিক ভালবাসিবেন না? অন্ততঃ নরে 
নাথকে যেমন ভালবাসেন, আমাকে :কেন না তেমন ভালবাসিবেন? 
ইত্যাদি! 7 

এইরূপে, “তাবযুখে থাক্‌” _শ্রীশ্রীজগদন্বার এই কথা শুনার পরে উচ্চ 
অদ্বৈত-তাবভূমী হইতে নামিয়া আসিয়।ই ঠাকুরের শখ্য, বাৎসল্য ও মধুর 
রমোৌপনন্ধি নাধন। এবং তৎপরাকাষ্ঠ। প্রাপ্তি । তাহার অনেক দিন পরে 
যখন তক্তেরা অনেকে ঠাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, তখন একদিন 
ঠাকুরের ভাবাবস্থায্ন ইচ্ছা হয়, ভক্তদেরও তাবসমাধ হউক এবং জগ- 
দম্বার নিকট এ বিষয়ে প্রার্থনাও করেন। তাহার 'পরই ভতক্তদিশের মধ 
কাহারও কাহারও এরূপ হইতে থাকে | এরূপ ভাবাবস্থায় তাহাদের ঘাহা- 
জগত ও দেহাদ্ি বোধ কতকটা৷ কমিয্বা যাইয়া তিতরের কোন একটি. 
বিশেষ ভাবপ্রবাহ, যথা, কোন মৃষ্তিচিন্ত, এত পরিপ্দুট হইত, যে এ মুর্তি ষেন 
জঙ্ন্ত জীবন্তব্ধপে ভীহাদের সম্মুধে অবস্থিত হইয়া হাসিতেছেন, কথা কহিতে- 
ছেন ইত্যাদি, তাহার| দেখিতে পাইতেন। ভজনসংগীতাদি শুনিলেই তীহা- 
দের প্রধানতঃ এরূপ হইত। 

ঠাকুরের আর এক দল 'তক্ত ছিলেন, ধাহাদের সঙ্গীতাদি শুনিলে ওরূপ 
হইত ন। কিন্তু ধ্যানাদি করিবার কালে দেবযূত্ত্যাদ্র সন্দর্শন হইত প্রথম 
প্রথম দর্শনাদি হইত, পরে ধ্যান যত গাঢ় গভীর হইতে থাকিত, তত এ 
সকল মূর্তির নড়াচড়া কথ। কওয়া ইত্যাদিও দর্শন হইত। আবার কেহ 
কেহ প্রথম প্রথম নানাপ্রকার দর্শনাদি করিতেন কিন্তু ধ্যান আরও গভীর- 
ভাব প্রাপ্ত হইলে আর এরূপ দর্শনাদ্দি করিতেন না। টিস্ত আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই যে, শ্রীরামকষ্খদেব ইহাদের প্রত্যেকের দর্শন ও অনুভবাদির কথা 
শ্রবণ করিয়াই বুবিতেন, কে কোন্‌ থাকের বা শ্রেণীর এবং কাহার পক্ষে 
কি প্রয়োজন এবং পরেই বা তাহারা প্রত্যেকে কি র্শনাদি করিবেন । 
ৃষটান্তস্বরূপ আমরা" এখানে একজনের কথাই বলি। আমাদের একটি বন্ধু 
শ্রীরামকষ্চদেও্বর দ্বারা উঠি হইয়া ধ্বনাদি করিতে আরম্ভ করিলেন 
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বে মুখে খাবার গুজে দ্রিত। এই রকমে কোন দ্বিন একটু আধটু পেটে 
যেত, কোন দিন যেতে। না! এই ভাবে ছ মাস গেছে! ভার পর এই অবস্থার 
কতদিন পরে শুন্তে পেনুম, মার কথা_-“তাবধুখে থাক্‌, লোকশিক্ষার জন্য 
ভাবমুখে থাক্‌!” তার পর অস্থুখ হল, রক্ত আমাশয়, “পটে খুব মোচোড়, 
খুব যগ্্রণা। সেই যন্ত্রণায় প্রায় ছ মাস ভুগে ভুগে তবে শরীরে একটু একটু 
করে মন নাবলো। সাধারণ মানুষের মত ভ'স এলে।! নতুবা থাকৃচে থ।কৃণে 
আর মন সেই নিধিকল্প অবস্থায় চলে যাচ্চে ।” বাস্তবিক তাহার শরীর- 
ত্যাগের দশ বার বহসর পুর্বেও দর্শনলাভ ধাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, 
তাহাপের মুখে শুনিয়াছি, তখনও ঠাকুরের কথাবার্তা শুনা বড় একটা তাহা- 
দের হইয়া উঠিত না। চব্বিশ ঘণ্ট' ভাবসমাধি লাগিয়াই আছে--কথা 
কহিবে কে» নেপাল রাজসরকারের প্রপ্ণান কন্মর্চারী শ্রীবিশ্বনাথ উপা- 
ধ্যায়--যাহাকে ঠাকুর “কাপ্ডেন” বলিঘা ডাকিতেন--মহাশয়ের মুখে আমরা! 
শুনিষ্বাছি, তিনি একাদিক্রমে তিন অহোঁবাত্র ঠাকুরকে নিরন্তর সমাধিমগ্র 
হইয়া থাকিতে দেখিয়াছেন ! তিনি আরও বলিগ্নাছিলেন, এরূপ বছুকালব্য।গী 
গভাঁর সমাধির সমর ঠাকুবের শ্রীমর্গে-গ্রাবাদেশ হইতে মেরুদণ্ডের শেষ 
পর্য্যন্ত এবং জান্থু হইতে পদতল পর্য্যন্ত, উপর হইতে শিমের দিকে_গবাঘ্বত 
মধ্যে মধ্যে মালিস করা হইত এবং এরূপ করা হইলে সমাধির উচ্চতাবনুমী 
হইতে *'আমি আমার" রাজ্যে আবার নামিতে ঠাকুরের স্ববিধা বোধ 
হইত । 
আমাদের নিকট ঠাকুর কতদিন স্বরং বলিয়াছেন -.*এখানকার মনের 
স্বাভাবিক গতিই উদ্ধদিকে (নিব্বিকল্ের দিকে )। স্মাধি হলে আর 
নামৃতে চায় না। তোদের জন্য জোর করে নামিয়ে আনি । কোন একটা 
নিচেকার বাসনা না ধরলে নাম্বার ত ক্রোর হয় না, তাই 'তামাক খাব, 
“জল খাব", “স্ক্তো খাব, “অমুককে দেখব. কথা কইব", এইরূপ একটা 
ছোট খাট বাসনা মনে তুলে, বার বার সেইটে আওড়াতে আওড়াতে তবে 
মন ধীরে ধারে নিচে (শরীরে )নামে । আবার নামতে নামতে হরত হেই 
দিকে (উর্ধে । চোচার দৌড়ল!” আবার তাকে তখন এরূপ বাসন! দিয়ে 
ধরে নামিয়ে আন্তে হয় 1" চমৎকার ব্যাপার! শুনিয়া আমরা স্তস্তিত 
হইয়া বসিয়া! থাকিতাম আর ভাবিতাম-'অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বেধে যা 
সুঙ্ছ তাই স্বর) এ কথার যদি এ মানে হয়, তাহা হ£ালেই এ্রবূপ করা আমা- 
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ঠাকুর বলিতেন-_“মন কুড়িয়ে এক করে যাঁই এনেচি আর “মার” মু, 
এসে সামনে দাড়াল !-আর তার পারে যেতে ইচ্ছা হয়না! শেষ মূন 
খুব জোর এনে জ্ঞানকে 'অসি' তেবে সেই অসি দিয়ে এ যৃন্তিও মনে মনে 
ছুধানা করে কেটে*্বফললুম. তখন মনে আর কিছুই রহিল না?হুহু করে 
একেবারে নির্কিকল্প অবস্থার পৌছুল1” আমাদের কাছে এগুলি 
যেন অর্থহীন কথার কথ! মাত্র । কারণ, কখন ত জগদন্বার কোন মুন্তি ঠিক 
ঠিক আপনার করিয়া লই নাই। কখন তে। কাহাঁকেও সমস্ত প্রাণ দিয়া 
ভালবাসিতে শিখি নাই! দে পূর্ণ ভালবাসা, মনের অন্তস্থল পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া 
ভালবাসা রাহমাছে_-আমাদের এই মাংসপিও শরীর ও মনের উপর। তাউ 
মৃত্যুতে বা যনের হঠাৎ একটা। আমূল পরিবর্তনে এত ভয় ! ঠাকুরের তো তাহ! 
ছিল না। সংসারে একমাত্র জগদস্ধার পাদপন্নই' মনে জ্ঞান সার জানিতেন 
এবং সেই পাদপদ্ম ধ্যান করিয়া তাহার শ্ীমু্টির দিবানিশি সেব! কবিয়াই কাল 
কাটাইতেছিলেন - কাজেই এ মৃু্টিকে যখন কোন প্রকারে মন হইতে সরাইয়। 
ফেলিলেন, তখন আর মন কি লইয়া সংসারে থাকিবে ?-একেবারে 
আলম্বনবিহীন হইয়া, বৃত্তিরহিত হইর়।, নির্বিকল্প অবস্থায় যাইয়া দাড়াইল। 
পাঠক, এ কথা বুঝিতে না পার, একবার কল্পনা কব্বিতে চেষ্টা করিও । তাহ 
হইলেই বুঝিবে, ঠাকুর শ্রী্রীঞ্জগন্মাতাকে কতদূর আপনার করিয়াছিলেন, 
কি “পাচ সিকে পাঁচ আনা” মন দির! ভালবাসিরাছিলেন। 

এই নির্বিকল্প অবস্থায় প্রায় নিরস্থর গাকা ঠাকুরের ছর মাস ব্যাপি! 
ছিল। ঠাকুর বলিতেন_-“যে অবস্থা পাবারণ জাবের পৌহলে আর 
ফিরতে পারে না, একুশ ছ্রিন মাত্র শরারটে থেকে শুকুনো পাতা যেমন গাছ 
থেকে ধসে পড়ে তেষনি পড়ে যায়, সেইথানে ছ মাস ছিলুম ! কখন দিন 
আস্ত, রাত বেত, তার ঠিকানাই ছিল না! মরা মানুষের নাকে মুখে যেষন 
মাছি ঢোকে, তেমনি ঢুকৃতো কিন্তু সাড় হত না! চুলগুলো ধুলোয ধুলোয় 
জট। পাকিয়ে গিয়েছিল ! হয়ত অসাড়ে শৌচাদি হয়ে গেছে, তার হ'স নেই! 
শরীরটে কি আর থাডৃত?--এই সময়েই যেত। তবে এই সময়ে একজন 
সাধু এসেছিল । তার হাতে রুলের মত একগাছ! লাঠি ছিন্ল। সে অবস্থা 
দেখেই চিনেছিল আর বুঝেছিল _এ শরীরটে দিয়ে মার অনেক কাজ 
আছে, এটাকে রাখ্তে পারলে অনেক লোকের কল্যাণ হবে। তাই খাবার 
সময় খাবার এনে মেরে মেরে হু'স আন্বার চেষ্টা কর্ত। একট হাঁস হচ্সে 
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অতএব শারীরিক বিকার এবং দর্শনাদিই যে ভাবের গভীরতার কব লক্ষণ, 
তাহাও নহে। ভাবের গভীরতার যদি পরিমাণের আবগ্তক হয়ঃ তবে পুর্বে 
যেরূপ বলিয়াছি, নিষ্ঠা, ত্যাগ, চারিত্র্যবল, বিষয়কামনার হাস প্রভৃতি 
দেখিয়াই অনুমান করিতে হইবে । ভতাবস্মাধিতে কত খাদ আছে, তাহ! 
কেবল এ কষ্টি পাথরেই পরীক্ষিত হইতে পারে, নতুব। আর অন্ত উপার 
প।ৎ। অতএব বেশ ব্ঝা যাইতেছে যে, ধাহারা সকল প্রকার বিষয়বাসনা 
বর্জিত হইর। শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব প্রাপ্ত হইদ্বাছেন, তাহাদের তিভরেই কেবল 
শান্ত; দাস্তঃ সথ্য, বাৎসল্য বা মধুর-ঘে কোন ভাবের বখাষথ সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ 
ছবি দেখিতে পাওয়াই সন্তব ১ ষাহাব। কামকাঞ্চন-বাসনাবিজড়িত ভাহাদে 
ভিতর নহে । কামান্ধ। কামনার টানই বুঝে _কামগন্ধবহিত ঘে মে 
আবেগ, তাহা কেমন করিয়া বুঝিবে ? 
ভাব-সমাধির দার্শনিক তন শ্াগুরুর মুখ হইতে আমরা যাহা শুনিয়াছি 
তাহাই সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিলাম | কথাগুলি যদি পাঠককে বুঝাইতে 
পারিয়। থাকি, তবে আর বাঁলরা দিতে হইবে না»_গোপালের মার, ভাব ও 
দর্শন[াদর ঠাকুর কেন এত প্রশংসা করিতেন ও উচ্চ স্থান দিভেন | 
আর এ 7টি কথা এখানে বলিরাই আমর! ভাবসমাধির দার্শনিক তন্বের 
“ইতি” করিব । উপরে শান্ত দাস্বাদি ও অদ্বৈিততাবোপলন্ধির তারতম্য সাধক- 
দিগের মধ্যে লক্ষিত হওয়। সম্বন্ধে ঘে সকল কথা বলা হইল, তাহাতে যেন 
কেহ নে না করেন যে, ঈশ্বরাব তারেরাও ভাবরাজ্যে কোনরূপ গণ্ীর ভিশুর 
আবদ্ধ থাকেন । তাহারা শান্ত দাস্াদি যখন যে ভাব ইচ্ছা, পৃর্ণমাপ্রান্র 
প্রদর্শন করিতে পারেন আবার অদ্বৈততাবাবলম্বনে শ্রীতগবানের সহিত 
একত্বান্নুতবে এতদূর অগ্রসর হইতে পাবেন যে, জীবনুক্ত; নিত্যমুক্ত বা ঈশ্বর-, 
কোটি কোন প্রকার জীবেরই তাহ। সাধ্যায়ত্ত নহে। রসস্বরূপ, আনন্বস্বরূপের 
সহিত অতদূর একতে অগ্রসর হইয়া আবার তাহা হইতে বিযুক্ত হওয়। এব: 
'আমি আমার? রাজ্যে পুন্রার় নাযিয়া আসা--জীবের কথনই সম্ভবপর 
'হে। জীরামকৃষ্ণদেব যেষন বলিতেন-_'এখানকার অবস্থা ( উপলাব্) 
দবেদ"ল্জ যা লেখ! আছে তা ঢের ছাড়িয়ে চলে গেছে 1, সেজন্যই তিনি 
ব) প্রায় নিরন্তর ছয়মাস কাল অদ্বৈততাবে পূর্ণরূপে অবস্থা* 
শব" 'বনুজনহিতায়' “"লাকশিক্ষাণর জন্ত “আমি আমার? 








৬ উন্বোধন । [১২শবর্ষ-১মসংখ্যা। 





শ্রীমদ্‌ ভোভাপুরীর মিকট হইতে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর ঠাকুরের 
তৃতীয় দ্রিবসে বেদান্ত" শাস্ত্রোক্ত নিব্বিকল্প সমাধি ব৷ শ্রীভগবানের সহিত 
অদ্বৈতভাঁবে অবস্থানের চরষ উপলব্ধি হয়--একথা এখন সকলেই জানেন । 
সে সময় ঠাকুরের তন্ত্রোক্ত সকল প্রকাঁর সাধন হইয়া গিয়াছে এবং যিনি এ 
সকল সাধনার সমর বৈধী দ্রব্যাদি সংগ্রহ, এ সকল দ্রব্যের ব্যবহার প্রণালী 
প্রভৃতি দেখাইবা সহায়তা করিরাছিলেন, সে বিছ্ধী ভৈরবীও (ঠাকুর সহাসম্ম 
আমাদের নিকট “বামৃনি” বলিয়া নিদ্দেশ করিতেন ) দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট বাস করিতেছেন। কারণ, ঠাকুরের শ্রামুখ হইতে আমরা শুনিগীছি, 
ঠক্ত “বামূনি? বা তৈরবী তীহাকে আদ তোতাপুরীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাঁবে মেশী- 

শি করিতে নিষেধ করিরা বলিতেন --"বাবা, ওর সঙ্গে অত মেশামিশি করো 
1 ওদের সব উুঁকনো। ভাব; ওর অত সঙ্গ করলে তোমার ভাব প্রেম আর 
কছ় থাকবে না।” বলা বাল্য, ঠাকুর এ কথার কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া 
আঅহনিশি তখন বেদান্ত বিচার ও উপলব্ষিতে নিমগ্র থাকিতেন 

এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শীযদ তোতাপুরী চলিয়া গেলেন । 

ঠাকুরের তখন দৃঢ়পক্কল্ন হইল--আর "আমি আমার" রাজ্যে না থাকিয়া 
নিরন্তর শ্রীতগবানের সহিত একত্বান্ুত্বে বা অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান করিব। 
সে এক অপূর্ব কথা- ঠাকুরের শরীরটা যে আছে, তার আদৌ ভ'স নাই ? 
. খাইব, শুইব,শীচাদি করিব-এ সকল কথার'ও মনে উদয় নাই তে। অপরের 
সহিত কথাবার্তী কহিব, সেতো অনেক দূরের কথা! সেখানে “মমি 
আমার?ও নাই-_আন “ভূমি তোমান্ও নাই :--ছুই” নাই ; “এক'ও নাই! 
কারণ, “ছুই'র স্বৃতি থাকিলে তবে তো -এফ”র উপলব্ধি হইবে ?--মনের সব 
বৃত্তি স্থির-স্থির--শাস্ব !-কেবল-__ 

কিমপি সততবোপং কেবলানন্দরূপং 

নিরুপমমতিবেলং প্রখ্যমাখ্যাবিহীনং 
» নিরবধি গগনাভং নিত্যযুক্তং নি-হং 


চে ক ক র 
প্রক্কতি-বিক্ৃতিশূন্থং তাবাতীতঞ্চ ভাবং 
চি রঙ ন্ চা 


কেবল আনন্দ! আনন্দ !-+তার দ্বিক নাই, দেশ 
নাই, রূপ নাই, নাম *৯- 


উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ--১ম সংখ্যা | 


/বালে ভাব কশ্মচারীর নিকট হ'তে চেয়ে নিয়ে যাচ্চি। কশ্মচারীর শন্তর 
£ম ব্যতীত দেওয়া উচিত নয়, আর আমারও শন্তু যেমন বলিয়াছে, তাহার 
"কিট হইতেই লওয়া উচিত । নহিলে যে ভাবে আমি আফিম লইয়া যাইতেছি, 
ছাতে মিথ্যা ও চুরি এই ছুটী দোষ হচ্ছে- সেজন্তই মা আমায় অমন করে 
ঘারাচ্চেন, ফিরে যেতে দিচ্চেন না!” এই মনে করিয়া শস্ত, বাবুর ওষধালয়ে 
প্রত্যাগমন করিয়া দেখেনঃসেখানে সে কম্মচারীও নাই- সেও ভিতরে খইতে 
গিয়াছে । কাজেই জানালা গলাইয়া আফিমের মোড়কটি উষধালয়ের ভিতর 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন -"ওগো এই তে'মাদের আফিম রহিল” । বলিয়া 
রাসমণির বাগানের দিকে চলিলেন। এবার যাইবার সময় আর তেমন 
ঝেৌঁক নাই; ব্রাস্তাও বেশ পরিষ্কার দেখ, ঘাইতেছে ; বেশ চলিয়া গেলেন । 
ঠাকুর বলিতেন-“যার উপর সম্পূর্ণ তার দিয়েছি কিনা %” তাই মা হাত 
ধরে আছেন। এতটুকু বেচালে পা পড়তে দেন না! এরূপ কতই না 
দৃষ্টান্ত আমরা ঠাকুরের জীবনে শুনিয়াছি! চমৎ্কাঁর কারখানা, আমর) কি 
এ সতানিষ্ঠা এ সর্বাঙ্গীণ নিভরতার এতটুকু কল্পনার ও অনুভব করিতে পারি, 
ইহা! কি তাহাই, ঠাকুর যাহা বলিভেন--“ওদেশে (ঠাকুরের জন্মস্থান, কামার- 
পুকুরে । মাঠের মীকঝে আল্পথ আছে । তার উপর দিয়ে সকলে এক গী৷ 
থেকে আর একএগায়ে নায় । সরু আল্‌ কি না? পাছে পড়ে থায়, বাপ ছোট 
ছেলেটিকে কোলে করেছে আর বড় ছেলেটি সেয়ান। বলে বাপের হাত ধরে 
যাচ্চে। এমন সময় হয়ত একট। শঙ্খচিল ব। আর কিছু দেখে ছেলেগুলো 
আহ্লাদে হাততালি দিচ্ছে । কোলের ছেলেটি জানে বাপ আমায় ধরে 
আছে, নিভয়ে আনন্দ কর্তৈ করৃতে চলেছে । আর যে ছেলেট। বাঁপের 
হাত বরে যাচ্ছিল, সে যেই পথের কথা ভুলে বাপের হাত ছেড়ে হাততালি 
দিতে গেছে আর অমনি টিপ করে পড়ে গিয়ে কেদে উঠলো । সেই রকম 
মা যার হাত ধবেছে, তার আর ভর নেই+ অ.বু যে মার হাত ধরেছে, তার 
ভয় আছে --হাত ছাঁড়লেই পড়ে যাবে 1” 
এইরূপে কোন “পেছটান” ছিল না বলিয়াই নির্বিকল সমাধি লাভের 
পথে সাঁ"সারিক কোনরূপ বাঁসনা-কামনা ঠাকুরের অন্তরায় হইয়া দাড়ায় 
নাই। দীড়াইয়াছিল--€কবল ধাহার এতকাল তক্তিতরে পুজা করিয়া», 
ভালবাসি! সারাৎ্স+র। পরাৎপরা বলিয়া জ্ঞান করিয়া আসিতেছিলেন-_ 
শ্রীশীকগদস্বার সেই *সৌম্যা সৌম্যতরাশেষসৌমোতাস্ততিশ্বন্দরী” মৃত্তি! 





মাঘ, ১৩১৬।] শ্রীত্রীরামকঞ্চলীলাপ্রণঙ্গ । 





চারিজন “রসদ্দাবের ভিতর বিতীয় বসদ্দাব বলিয়া ঠাকুর নির্দেশ করিতেন 
বাণী রাসমণির কালিবাটিব নিকটেই তাহার একখানি বাগান ছিল 
উহাতে তিনি তগবদৃচচ্চীয় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কাল কাঁটাইতেন। এ 
বাগানে তাহার প্রতিচ্টিত একটি দাতব্য ওধধালয়ও ছিল । শ্রীরামকৃষ্ণদেবে; 
পেটের অসুখ অনেক সমরই দেখা দিত। একদিন এ্রর্্প পেটের অসুখের 
কথা শু বাবু জানিতে পারিয়া তাহাকে একটু আফিম সেবন করিতে ও. 
রাসমণির বাগানে কিরিবার সময় উহা তাহার নিকট হইতে লইয়া যাইতে 
পরামর্শ দেন। তারপর কথাবাগ্ডার এ কথা দুইজনেই ভুলিরা যান। শঙ্তু 
বাবুর নিকট হইতে বিদায় খ্রহণ কপিযা! পথে আসিয়া ঠাকুরের এ কথা মনে 
পড়ে। শু বাবু তখন অন্দরে গিয়াছেন। সেজগ্ঠ ঠাকুর আর তাহাকে না 
ডাকাইয়। তাহার কল্মচারীর নিকট হইতে একটু আফিম চাহিয়া লইয়া রাস- 
মণির বাগানে ফিরিতে লাগিলেন । কিন্তু পথে আপিরাই ঠাকুরের কেমন 
একটা ঝোঁক আসিয়া পথ আর দেখিতে পাইলেন নী। রাস্তার পাশে যে 
জলন।লা আছে, তাহাতে যেন কে পা টানির়। লইয়। যাইতে লাগিল! ঠাকুর 
ভাবিলেন_এ কি? এ তো পথ নয়? অথচ পথও খুজিয়। পান না। অগত্যা 
কোনরূপে দিক্‌ ভুল হইয়াছে ঠাওবরাইয়া, পুনরায় শঙ্থু বাবুর বাগানের [দকে 
চাহিয়া দ্রেখিলেন-সে দিকের পথ বেশ দেখ। বাইতেছে। ভাবিয়া 1াস্তয়। 
পুনরার শস্তু বাবুর বাগানের ফটকে আসিয়৷ সেখান হইতে তাল করির। লক্ষ্য 
করিয়া! পুনরার সাবধানে রাঁসষণির বাগানের দ্রিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। কিন্তু দহ এক পা আসিতে না৷ আসতে আবার পুব্বের মণ হহল-- 
পথ আর দোখতে পান না! বিপরীত দিকে যাইতে পা টানে! এইরূপ 
করেকবারু হহবার পর ঠাকুরের মনে উদয় হইল--“ওঃ, শস্তু বলেছিল; 
আমার নিকট হতে আঁফ্ম চেয়ে নিয়ে যেও» তা নাকরে আমি তাকে 


* পূর্ববপ্রবন্ধে আনরা ঠাকুরের পরম ভক্ত বাগবাজারের ৬বলরাম বস্থু মহাশয়কে 
দ্বিতীয় রসদ্দার বলিয়া ভুলক্রমে নির্দেশ করিরাছি। ৬শস্তুচন্্র মলিকই দ্বিতীয় রসদ্দার | 
বলরাম বাবুশে ঠাকুর রসদ্দারদিগের মধ্যে নির্দেশ করিতেন নাও চৈতন্যদেবের সক্কীর্তন 
সম্প্রদায়ের ভিতর তাহাকে দেখিয়াছিলেন, এই কথাই বলিতেন। এতত্িন্ন গোপালের 
মাকে বলরানবাবুর বাটাতে ১৮৮৫ খুঃ রখের (দনে আনয়. কর। হয়, ইহাও অনুসন্ধানে 
প্রমাণিত হইল, ইহাও উল্লেখযোগ্য | 


৮" উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 





যে জিনিস লইব বলিয়াছেন, তাহার নিকটে তিন্ন অপর কাহারও নিকটে তাহা। 
লইতে পারেন নাই। যে দিন বলিয়াছেন, আর অমুক জিনিসটা থাইব 
না বা অমুক কাজ আর করিব না, সে দিন হইতে আর তাহা খাইতে বা 
করিতে পারেন নাই । ) 

ঠাকুর বলিতেন -“ঘার সত্য নিষ্ঠ। আছে, সে সত্যের তগবান্কে পায়। 
যার সত্যনিষ্ঠা আছে, মা তার কথ। কখনও মিথ্যা হতে দেন ন।। 
বাস্তবিকণড এ বিষয়ের কতই না দৃষ্টান্ত আমরা ভীহার জীবনে দেখিয়াছি ! 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন গোপালের মা ঠাকুরকে ভাত বাঁধয়া খাওয়াইবেন | 
সব প্রস্তত-ঠাকুর খাইতে বসিলেন। বসিয়া দেখেন, ভাতগুলি শক্ত 
রহিয়াছে_স্সিদ্ধ হম নাই। ঠাকুর বিরক্ত হইলেন এবং বপিলেন__ 
“এ ভাত কি আমি খেতে পারি? ওর হাতে আর কখন ভাত খাব 
না।” ঠাকুরের মুখ দিয়া এ কথাগুলি বাহর হওয়ায় সকলে তাবিলেন, ঠাকুর 
গোপালের মাকে ভবিষ্যতে সতর্ক করিবার নিমিত্ত প্ররূপ বলিয়া তয় দেখা- 
ইলেন মাত্র, নতুবা গোপালের মাকে যেরূপ আদর যন্র করেন, তাহাতে ঠীহার 
হাতে আর খাইবেন না -ইহা কি হইতে. পারে? কিছুক্ষণ বাদেই আবার 
গোপালের মাকে ক্ষমা করিবেন এবং এ কথাগুলির আর কোন উচ্চবাচ্য 
হইবে না। কিন্তু ফলে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। কারণ, উহার অল্প- 
কাল পরেই ঠাকুরের গলায় অসুধ হইল। ক্রমে উহা বাড়িয়। ঠাকুরের 
তাত থাওয়া বন্ধ হইল এবং গোপালের মার হাতে আর একদিনও তাত 
খাওয়া হইল না। 

দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় বলিতেছেন_-“এর পরে আর 
কিছু খাব না, কেবল পায়সান্ন, কেবল পায়সান।” শ্রীশ্রামা এর সময়ে 
ঠাকুরের খাবার লইয়া আসিতেছিলেন। এ কথা শুনিতে পাইয়া এবং 
ঠাকুরের শ্রীমুখ দিয়া যে কথা যথনি নির্গত হয়, তাহা কখনই নিরর্থক হয় 
না জানিয়া, ভয় পাইয়া বলিলেন-- “আমি মাছের ঝোল ভাত “রঁধে দেব, 
খাবে ।_ পায়েস কেন ?” ঠাকুর (এরূপ তাবাবস্থায় জোর করিয়া) “না-_ 

পায়সান্ন [” তাহার অল্পকাঁল পরেই ঠাকুরের গলদেশে অসুখ হওয়ায় 
_ বাস্তবিকই আর কোনবপ ব্যপ্রনাদি খাওয়া চলিল না !__কেবল দুধ তাঁত, 
দুধ বালি ইত্যাদি ধাইয়ই কাল কাটিতে লাগিল। 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ দানশীল' ধনী ৬শত্তৃচন্দ্র মলিক মহাশয়ই ঠাকুরের 


যাথ, ১৩১৬।। শ্রী রামকৃষ্তলীলপ্রাসঙ্গ | 





ব্বচনীয় আনন্দে মনবুদ্ধির গোচরে অবস্থিত যত প্রকার ভাবরাশি আছে, 
সে সকলের অতীত এক প্রকার ভাবাতীত ভাবে অবস্থিত !__যাহাকে 
শাস্ত্র 'আত্মায় আম্মার রমণ' বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । 

ঠাকুর বলিতেন, বেদান্তের নিধ্বিকল্প সমাধি উপলন্ধিতে উঠিবার 
পথে সংসারের কোনও পদার্থ বা সন্বন্ধই তাহার অন্তরায় হয় নাই। 
হব্রণ, পুব্ব হইতেই তো তিনি শ্রীত্রীজগদন্বার শ্ীপাদপদ্ম সাক্ষাৎকার 
করিবার নিমিত্ত যতপ্রকার ভোগ বাসনা ত্যাগ করিয়াছিলেন। “মা 
এই নে তোর জ্ঞান, এই নে তোর অজ্ঞান_-এই নে তোর ধর্ম, এই তে, 
তোর অধন্ম-এই নে তোর ভাল, এই নে তোর মন্দ--এই নে তোর 
পাপ, এই লে ভোত নুণা_এই নে তোর যশ, এই নে তোর অথশ- আমায় 
তোর ই্াচরণে শুদ্ধ! ভক্তি দে, দেখ! দে”_-এই বলিয়া মন হইতে ঠিক ঠিক 
সকল প্রকার বাঁসনা-কাষনা শ্রীশ্রীদগন্মাতাকে ভালবাসির। তাহার জন্য ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । হায়, সে একাঙ্গী ভক্তি প্রেমের কথা কি আমরা উপলান্ধ দূরে 
থাক্‌, একটুও কল্পনা করিতে পারি ?- আমরা মুখে যদি কখনও শ্রীতগবান্কে 
বলিঠাকুর, এই নাও আমার যা কিছু সব তো বলিবার পরই আবার কাজের 
সময় ঠাকুরকে তাডাইয়া সে সব আমার আমার" বলিতে থাকি, লাভ 
লোকসান খতাই, “লোকে কি বলিবে? ভাবিয়া আচোড় পাচড় ছুটোছুটি 
করি, ভবিষ্যতের ভাবনা ভেবে কখন অকুলপাঁতারে, কখন আনন্দে ভাসি, 
আর মনে ঠিক ঠিক এটে বসে পাকি, দুনিয়াটা আমাদের উদ্যমে একেবারে 
উন্টে পাণ্টে দেওয়া না হোৌক্‌, কতকটাও ঘুরাতে ফিরাতে পারি। ঠাকুরের 
তো অমন পাজি জুরাচোর মন ছিল না যেমন বলা, “মা এই তোর দেওয়া 
জিনিস তুই নে', অমনি তথন থেকে আরু সে সবের প্রতি লালসাপুণ দৃষ্টি 
পাত নাই । “বলে ফেলেছি কি করি? না বল্‌লে হত'-_-মনের এরূপ ভাব 
পয)ত্তএ নাই! ভাই ঠাকুরের জীবনে দেখিতে পাই, যখনই যাহা শ্রীন্ীজগ- 
দন্বাকে দিবেন বলিয়াছেন আর তাহা কখনও “আমার” নিজের বলিতে 
পারেন নাই। “মা এই নে তোর সত্য, এই নে তোর মিথ্যা”_-এ কথাটি কিন্ত 
বলিতে পারেন নাই। কারণ সত্য ত্যাগ করিলে “শ্রীন্ীজগন্মাতাকে সর্বস্ব 
অর্পণ করিলাম”--এ সত্য রাখিবৈন কির্ূপে? সর্বস্ব অর্পণ করিয়াও কি সত্য- 
নিষ্ঠাহ না আমর! তাহাতে দেখিয়াছি! যে দ্রিন খানে য।ইব বলিয়াছেন, 
সেদিন ঠিক এময়ে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন; যাহার নিকট বাহাত দিয়া 


, মাঘ, ১৩১৬।]  ভ্রীভ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ ১৫ 


কেহব! নিরাকার দিয়ে সাকারে পৌছায়। ঠাকুরের পরমতক্ত শ্রীযুক্ত 
গিরিশ্চন্দত্রের বাড়িতে বসিয়া একদিন আমাদের এক বন্ধু* ঠাকুরকে ছিজ্ঞাসা 
করেন মহাশয়, সাকার বড় না নিরাকার বড়? তাহাতে ঠাকুর বলেন-__ 
“নিরাকার ছু রকম আছে, পাক] ও কীচ1। পাক। নিবীকার উচু ভাব বটে। 
সাকার ধরে পেনিরাকারে পৌছুতে হয়। কীচ। নিবাকারে চোখু নুজলেই 
অন্ধকার যেমন ব্রাঙ্মদে + 1, পাশ্চাত্য-শিক্ষার কলে এরূপ কাচা নিরাকার 
পরিয়। সাধনায় অগ্রসর, ঠাকুরের আর এক দল তক্তও ছিলেন। তাহাদের 
ঠাকুর ক্রাশ্ডান পাদ্রিদের মত সাকার ভাব চিন্তার নিন্দ। অগব। ভগবানের 
সাকার যত্ত্যা্দি অবলম্বনে সাধনা অগ্রসর ভক্তাদদগের “পৌন্তলিক" “অন্ধ- 
বিশ্বাগ” ইত্যাদি ধলির। দ্বেষ করিতে নিনেধ করিতেন। বলিতেন-_-«গওরে 
তিনি সাকারও বটে আবার নিরাকাৰুও বটে, আবার ত। ছাড়া আরও কি 
তাকে জানে ৮ “সাকার কেমন ভানিস-যঘেষন জল আর বরফ । জল 
জমেই বরফ হর। বরের ভিতরে বাহিরে জল। জল ছাড় বরফ 
আর কিহুই নব। কিন্তু গ্ভাখ, জলের ন্ূপ নেই একটা কোন বিশেষ আকার 
নাই) কিন্তু বপুকের আকার আছে। তেমন ভক্তি হিমে অথও স্চ্িদানন্দ 
সাগরের জল জমে বরফের মৃত নান। আকার ধারণ করে। ঠাকুরের এ 
দৃষ্টান্তটি বে কত লোকের মনে শ্রভগবানের সাকার নিরাকার উ৬ন্ ভাবের 
একত্র এক সময্রে সমাবেশ সম্তবপন বলিয়। ধারণ। করাইয়া শান্তি দিয়াছে, 
তাহা বলিবার নহে । 

এখানে আর একটি কথাও ন। বলিয়া থাকিতে পারিতেছি ন। | ঠাকুরের 
কাচা নিবাকারবাদি তক্তদলেন ভিতর সব্বপ্রধান ছিলেন_-শুধু এ দলের 
কেন ঠাকুর ভাহাকে সকল থাক্‌ বা শ্রেণীর সকল ভক্তদিগের অগ্রে আসন 


ৰ 


স** শ্রীঘুক্ত দেবেশন থ বসু । 





4 সত্যে অনুরোধে এ কথাটি আমণ বাঁদ্লাম বলি! কেহ লা মনে করেন, হাকুব 
সর্তৃমান ত্রান্ীদম!জ বা ব্রঙ্গজ্ঞানীদের শিন্না করিতেন। কীর্ভনান্তে বখন সকল সম্প্রদায়ের 
সকল ভক্তদের প্রণাম কগ্রিতেন, তখন “আবধুশিক ব্র্গজ্জানীদের প্রণাম'--একথাটি তাহাকে 
-বার বার আমরা বলিতে শুনিগাছি। স্ুবিখ্যাত ব্রাঙ্মগসমাজের নেতা ভক্তপ্রবর কেশবই 
সর্বপ্রথম ঠাকুরের কথা কপ্রিকাতার জনসাধ।রণে প্রচার করেন একথা সকলেই জানেন 
এবং স্টাকুরের সন্যা। ভক্তদের মধ্যে শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ কয়েকজন ব্রাহ্মসমাজের নিকট 
চিরঞ্চণী, একথাও তাহার! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিরা থাকেন। 


১৬ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_-১ম সংখ্যা। 





শিক্ষা ও ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে সাকারবাদীদের উপর একটু আধটু কঠিন 
কটাক্ষ কখন কখন আসিয়া পড়িত। তর্কের সময়েই এর ভাবটি 
তাহাতে বিশেষ লক্ষিত হইত। ঠাকুর কিন্তু সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
সাকারবাদী কোন কোন ভক্তের ঝুটোপুটি তর্ক লাগাইয়! দিয়! মক্তা দেখি- 
তেন। এ্ররূপ তর্ক স্বামীঞ্জির মুখেব সামনে বড় একটা কেহ দাড়াইতে 
পারিতেন না এবং কেহ কেহ মনে মনে ক্ষুও হইতেন। ঠাকুরও সে কথা৷ 
অপরের নিকট অনেক সময় আনন্দের সহিত বলিতেন__“অমুকের 'কথা- 
গুলো নরেন্দ্র পে দিন ক্যাচ ক্যাচ করে কেটে দিলে! কি বুদ্ধি!” 
ইত্যাদি । কেবল শ্রীযুত গিরিশের সহিত তর্কে একদিন স্বামীজিকে নিরুত্তর 
হইতে হইয়াছিল। সেদিন ঠাকুর শ্রীুত গিরিশের বিশ্বাস আরও দৃঢ় ও 
পুষ্ট করিবার জন্যই যেন তীহার পক্ষে ছিলেন বলিয়া আমাদের বোধ হইয়া- 
ছিল। স্বামী বিবেকানন্দ একদিন শ্রীতগবানে বিশ্বাস সম্বন্ধে কথার 
সময় ঠাকুরের নিকট সাকারবাদীদের বিশ্বাসকে “অন্ধনিশ্বস” বলিয়া 
নির্দেশে করেন । ঠাকুর তছৃক্তরে আ্হাকে বলেন_-“আচ্ছা, অন্ধ- 
বিশ্বাসটা কাকে বলিস আমায় বোঝাতে পারিস? বিশ্বাসের তে! 
সবটাই অন্ধ; বিশ্বাসের আবার চক্ষু কি» হয় বল্‌ “বিশ্বাস, আর 
নয় বল্‌ 'জ্ঞান।' তা নক, বিশ্বাসের ভিতর আবার কতক গুলো অন্ধ আর 
কতকগুলোর চোখ আছে-_এ আবার কি রকম?” স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, “বাস্তবিকই সেদিন আমি ঠাকুরকে অন্ধবিশ্বাসের মানে বুঝাইতে 
গিয়ে ফাঁপরে পড়েছিলাম | ও কথাটার কোনও মানেই খুঁজে পাই নাই। 
ঠাকুরের কথাই ঠিক বলে বুঝে সেদিন থেকে আর ও কথাটা বল 


ছেড়ে দিয়েছি 1” ০ 
ক্রমশঃ | 


স্বামী অদতানন্দের মহাসমাধি | 


গত ১৩ই পৌষ উংরাশী ২৮শে ডিসেম্বর ১৯০৯ মঙ্গলবার অপরাহ ৪__১৫ মিনিটের 
সময় বেলুড় মঠে স্বানী অদ্বিতানন্দ মহাসমাধিস্থ হইযাছেন| ইনি দক্ষিণেশ্বরে ও কাশী- 
পুর বাগানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ক্লনেক দেবা সুশ্কব। করিয়াছিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্কদেনের 
সন্ন্যাসী শিক্যবর্গের ভিতর সর্বাপে কা বযোজ্যেষ্চ ছিলেন। ইহার পবিত্র জীবনের অন্যু- 
সময়ে যথাসাধ্য আলোচন। করিবার আমাদের ইচ্ছা রহিল | 





মাঘ, ১৩১৯৬ । ] স্বামিশিষ্য নংবাদ। ১৭ 


স্বামি-শিষ্য সৎবাঁদ। 
( বেলুড় মঠে ) 
[ হ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবন্তী বি, এ]ু 
সংপ্রতি স্বামীজির শরীর বেশ সুস্থঃ মঠের নৃতন জমিতে যে প্রাচান 
** কাড়ী ছিল, তার ঘরগুলি মেরামত করিঘ। সন্ন্যাসী মহারাজ্গণের বাসোপ- 
যোগা কর। হইনাছ্ছে । কিন্তু বর্তমান বাড়ী এখনে। সম্পূর্ণ নিশ্মিত হয় নাউ । 
স্বামীজি'অল বিকালে শিন্যকে সঙ্গে করির। মঠের জমিতে পুরিষা বেড়াত- 
তোছন। মঠের জমি সমতল করা হইন্রাছে। স্বামাজির হন্তে একটি দার্ঘ 
যষ্টি, গাষে গেকর়। বঙ্গের ফ্রেনেলের আলখাল্প।, মস্তক অনারত। শিখ্বের 
সঙ্গে গল্প করিতে করিতে দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হইতেছেন। দশ্সিণের ফটকে 
গিন্ন। পুনরান উত্তরাস্তে ফারতেছেন | দক্ষিণ পার্গে বিহ্বতভকযুল বান্ধান 
হইয়াছে ;) এ বেলগাছের অদুরে দাড়াইব। কিন্নরকগে স্বামীঙ্চি গান 
ধরির়াহেন- 








পগরি । গগেশ আমারু সভকারী । 
বিল্ববৃঙ্গনুলে পাতিঘ়ে বোধন, গণেশের কল্যাণে গোৌরীর আগমন, 
ঘরে আন্ব চণ্ডা, শুন্ব কত চণ্ডা, আস্বে কত দণ্ডী, বোগ' জ্টাধারা ॥ 
টু ( ইত্যাদি )। 

গান গাইতে গাইতে শ্রিষ্কে বল্ছেন_-“হেথ! আস্বে কত দণ্তী, যোগী 
জটাধাবী”_ বুঝলি? এখানে কালে কত সাধু সন্নাসীর সমাগম হছে। 
বলিতে বলিতে এ বিন্বতরুমূলে উপবেশন কনিতেছেন । শিষ্কা অবাকু হইর়। 
স্বামাঞজির ুখপাঁনে তাকাইরী ভাবছে_ “হেথা আস্বে কত দণ্ডী, যোণা 
জটাধারী»” কালে এ কথ। নিশ্চয় সত্য হবে। শিষ্য জান স্বামীজির কগ। 
বেদবাক্য ! 

স্বামীঞ্জি শিম্যকে বলছেন, “দেখও এই বিন্বতরুমূল বড়ই পবিত্র স্থুন। 
এখানে বসে খ্যান ধারণা করুলে নীঘ্র শাপ্র উদ্দীপনা হর । ঠাকুর একথ। 
বঙ্গ তেন!” ূ 

শিষ্ মশায়, যারা আম্মবিটারবান্‌, তাদের আবার স্থানাস্থান, কালা- 
কাল, শুদ্ধি অশুদ্ধি বিচারের আবশ্যক কি? ্ 

স্বামীজি_-াদের আত্মজ্ঞানে “নিষ্ঠা” হয়েছে, তাদের এর কথা বটে। 

২ 


১৮ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ--১ম সংখ্যা । 





কিন্তু নিষ্ঠা কি প্রথমেই হয় রে বাপ? তাই প্রথম প্রথম এক আধটা! বাহিক 
অবলম্বন নিয়ে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াবার চেষ্টা কত্তে হয়। তুই যখন 
আত্মজ্ঞাননিষ্ঠা লাভ কর্বি,তখন তোর কিছু অবলম্বনের দরকার থাক্‌বে না। 

শিষ্য -এই যে সব সাধন মার্গ নির্দিষ্ট হয়েছে, এরা কি কেবল সেই আত্ম- 
জ্ঞানলাভের জন্য ? 

স্বাধীজি_তা বই কি! তবে অধিকারীভেদে সাধনাদি ভিন্ন ভিন্ন 
কিন্তু এ সকল সাধনাদিও এক প্রকার কর্ম এবং যতক্ষণ কন্ম। ততক্ষণ 
আত্মার দেখা নাই। আত্মপ্রকাশের অন্তরাব্গুলি শান্রোক্ত সাধনরূপ কশ্ম 
দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হয়। কন্মের 1১১6৮০ কোন শক্তি নাই ; কতকগুলি আবরণকে 
দূর করে দেয় মাত্র। তারপর আত্ম। আপন প্রভার আপনি উত্ভি্ হয়। 
বুঝলি? এইগুন্য তোর ভাম্যকার বলছেন-_ব্রক্ষঙ্ঞানে কম্মের লেশমাত্র 
সত্ধন্ধ নাই।” 

শিশ্ক-কিন্ত কোন না কৌনরূপ কম্ম না করলে বখন আম্মপ্রকাশেন 
অন্তরারগুলির নিরাশ হর না, তখন পরোক্ষভাবে কম্মই ত জ্ঞানের কারণ 
হইয়া দাড়াইতেছে। ূ 

স্বামীজি -কার্যযকারণপরম্পরায় আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রভীয়মান্‌ হয় 
বটে। মীমাংসা-শাস্ত্রোক্ত কম্মাদি ফলপ্রন্ত বটে কিন্তু নির্বিশেষ আত্মায় 
কর্মে প্রসরত। কিন্ূপে থাকিবে ? আবার আন্মজ্ঞানপিপাস্তুর পক্ষে বিধান 
এই বে, সাধনাদিরূপ কর্মাও করুবে অথচ তাঁর ফলাফলে উদাসীন্‌ থাকবে । 
তবেই হলন। সে সকল সাধনাদি চিভস্তদ্ধির কারণ ভিন আর কিছুই নয় 2 
মীমাংসাশান্বোক্ত এই ফলপ্রন্থ কঙ্ম্বাদের নিরাকরণকলে গাতোক্ত নিষ্কাম- 
কর্মঘোগের অবতারণা । বুঝলি? ; 

শি্য যে সকল কর্দ্ের ফলাফলের প্রত্যাশা নাই, সেই সকল কষ্টকর 
কন্দাদি করার প্রঘ়োঙ্গনই বাকি? আবু কর্তে প্রবৃর্ডিই বা হবে কেন? 

স্বামীজি__তুই ত শরীর ধারণ ক'রে একটা না একটা কিছুনা ক'রে 
থাকৃতে পারিস্‌ ন। কর্ম যখন কত্তেই হচ্চে, তখন যে সকল 'কম্মে আত্মার 
বিকাশ হয়, সেইগুলিই ক'রে চলে যা। আর তুই যে বল্লি_“প্রনৃত্তি হবে 
কেন ?-_ভাঁর উত্তর হচ্চে এই যে,যত কিছু কর্ম করা যার, তা সবই প্রবৃত্তি 
মুলক 7 কিন্তু কর্ম ক'রে ক'রে যখন দেখ! যায়, কর্ম হ'তে কর্খান্তরে, এন্স হতে 
জন্মান্তরেই কেবল গতি হয়, তখন লোক বিচারবান্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করে, এই 


মাঘ, ৯৩১৬। ] স্বামি-শিষ্য সংবাদ । ১৯ 





কর্থের অন্ত কোথায়? তখনি দে বুঝে-গাতামুখে ভগবান্‌ যা বলছেন_ 
“গহন। কর্মনোগতি21৮ যখন কর্ম ক'রে কত্রে আর শান্তিলাভ হয় না, তখন 
সাধক কর্ম্ত্যাগী হর। কিন্তু দেহ ধান্রণ ক'রে কিছু একটা নিয়ে ত থাকৃছে 
হবে-_কি নিয়ে থাকবে বল. %- ভাই দ্ব চারটে সৎকর্ম কৰে খায় কিন্তু এ 
কম্মের ফলাফলের প্রত্যাশা রাখে না। কারণ, তখন তারা জেনেছে বে, 
' প্র কর্মফলেই জন্মনুভাব বধা। অদ্দুর নিহিত আছে। সেজন্যই ক্রঙ্গজ্ঞ 
সর্ধনব্ৃত্যগা--লোক-দেখানে। ছু চ'রটে কর করুলেও ভাতে তাদের কিছু- 
মাত জট নাই। এরাই শানে নিকামকম্মঘোগ বলে কণিত হয়েছে । 

শিষ্য তা হলে কি বুঝতে হবে, নিদ্কাম ত্রহ্মজ্ঞের কর্ম্মাদি উদ্দেগ্তহীন-_ 
উন্মন্ডের চেষ্টাদির স্যার ? 

স্বামীজি। ভা কেন? তার! ফলসঙ্গরহিত হ'য়েযা কিছু কল্প করে 
যাধ। তাতে জগতের হিভ হর--সে সব কম্ম “বভজনহিতায়”, “বহুজন- 
খায়” হঘ। তাদের পা কখনে। বেতালে পড়ে না। তারা যা ব।করে, 
ভাই অর্থবন্ত হয়ে দাড়ার। উত্তরচরিতে পড়িন্‌ নি-_ 

“খনিণাং পুনবাদ্যানাং বাচমর্ণোহনুধাবতি” | 

অর্থাৎ ধষিদের বাক্যের অর্থ আছেই আছে, কখন নিরর€৫ধক ব। মিথ্য। 
হয় না। 

শিষ্য উদ্দেশ্য নাই, অথচ কুতকণ্ম 'জগদ্ধিতার 
পাচ্ছি ন। 

স্বামীঙজি_মন যখন আম্মার লান হরে বৃত্তিভীনপ্রায় হয়, তখন ইহা- 
মুত্রফলভোগবিরাগ জন্মাঘ অর্থাৎ সংসারে ব; নৃত্ার পর স্বগাদিতে কোন 
প্রকার স্থথভোগ করিবার বাসন। থাকে ন,। মনে আর সংকল্পবিকল্ের 
তরঙ্গ থাকে না। কিন্তু বা্ানকালে অর্থাৎ সমাধি বা এ বৃত্তিহীনাবস্থ। 
হইতে নামিয। মন খন আবার আমি আমার' রাজ্যে আসে, তখন পৃব্বরুত 
কম্ম বা অন্যান বা প্রারদজনিত সংস্কারবশে দেহাদির কম্ম চলিতে থাকে । 
মন তখন প্রায়ই ১/10150050190৯ অবশ্থাধ থাকে ; ন। খেলে দেলে নয়-_ 
তাই খাওরা দাওয়। -দেহাদি বুদ্ধি এত অল্প ক ক্ষীণ হয়ে যাঁয়। এই ১০1১০:- 
০/)১০০এ১ অবস্থায় পৌছে যাহা খাহা করী যায়, তাই ঠিক ঠিক কর্তে 
পার। মায়; সেই সকল কাত্যে জীবের ও জগতের যথার্থ হিত হয়, কারণ, 
তখন কর্তার মন আর স্থার্থপরতার বা নিজ্জের লাত প্োকসান খতিয়ে £ুষি৩ 


রঙ 


হয়--একথা। বুঝ তে 


২5 উদ্বোধন | [ ১২শ বর্ষ_-১ম সংখ্যা। 


হয় না। ঈশ্বরের 901১৫:০০/)5০০৪ 5(8এ অবস্থান ক'রে এই 
জগন্ধপ বিচিত্র স্থষ্টি_-এ স্থষ্টিতে সেইজন্য কোন কিছু 1771১0700 (অসম্পূর্ণ) 
দেখা যায় না। এই জন্যই বল্ছিলুম__আশ্বজ্ঞজীবের ফলাসঙ্গরহিত- কর্্াদি 
1১০1০ সম্পূর্ণ), তাতে জীবের ও জগতের ঠিক ঠিক কল্যাণ হয়। 

শিষ্-আপনি পুর্বে বল্লেন, জ্ঞান কর্ম্মবিরোধী। ব্রহ্মজ্ঞানে কর্মের 
তিলমাত্র স্থান নাই। তা হলে আপনি আবার মহা রঙ্জোগুণের উদ্দীপক 
উপদেশ দেন কেন? সেদিন বল্ছিলেন_ “করনা কর্ম করা নান্টিপন্থা- 
বিছ্যানেহঘনীয়”_ এর মানে কি? 

স্বামীজি_-দেখ, আমি এই ছুনিয়াটী ঘুরে দেখলুম এ দেশের মত তামস 
প্রকৃতির লোক পথিবীব আর কোথাও নাই ।  বাতিরে সান্িকভার ন্তীন, 
ভিতরে ইট পাটকেলের মত জড় 





তোদের দ্বাব। জগতের কি কাজ হবে 
বে % এমন অকন্ধী, অলস, শিক্োদবপরাষণ জাত ছুনিযাঘ আর নাই 1 থা, 
ওদেশ (পাশ্চাভা বেডিযে দেখে আন, পরে আমার কথার প্রতিবাদ কনিস্‌। 
তাদের জীবনে কত উদ্ভম, কত কম্মাতত্পবুভা, কত উৎসাহ, কত রঙ্গে পুণের 
বিকাশ । তোদের দেশের লৌক গুলোর রক্ত যেন হছদয়ে রুদ হযে য়েছে- 

ধযনীতে ঘেন আর রক্ত বর ন.-তাই সর্রাঙ্গে 10া এজ হাদে পড়েছে । 
আমি তাই রঙজোগুণ বাড়িযে কক্মতিৎপরতাদ্বারা এদেশের লোক গুলোকে 
আগে প্রহিক জীবনসংগ্রামে সমর্গ কন্তে চাই । শরীরে বল নাই জদথে 
উৎসাহ নাই_ মস্তিষ্কে প্রতিভা নাই '_কি হবে নে, এই জপিগুগুলি 
দ্বারা? আমি নেড়ে ছেড়ে এদেব একবার সাড়া নিতে চাই_ এজগ্ঠি আমার 
প্রাণান্ত পণ। তোর বেদান্তের ভেতর দিয়ে এদের জাগাব। 'উত্তিষ্ঠত 
জাএীত”--এই অভয় বাণী শুনাতে আমার জন্ম । তোরা আমার সহায় | যা 
গাঁয়ে গীষ্ে। যা_দেশে দেশে, এই অভয়বাণী আচগুালব্রাঙ্গণকে শুনাগে। 
সকলকে বল্গে যা-তোরা অমিতবীর্যা-অমৃতের অধিকারী । আগে 
বূজোশক্তির উদ্দীপনা কর্‌-_-ইহজীবনের সংগ্রামে সকলকে উপযুক্ত কর্‌, 
ভারপর পরজীবন দেখা যাবে। আগে এই ভেতরের শক্তি জাগ্রত করে 
তোর দেশের লৌককে ঠাড় করা নিজের পায়ের উপর ৷ উত্তম অশন বসন-- 
উত্তম ভোগ--আগে করৃতে শিখুক, তারপর বেদান্ত ফেদাস্ত দেখা যাবে। 
অলসতা, হীনবৃদ্ধিতা, কপটতায় দেশ ছেয়ে ফেলেছে-বুদ্ধিমান্‌ লোক 
এ দেখে কি স্থির হয়ে থাকৃতে_প্রারে? কান্না পায় না? মান্্রাজ, বন্ধে, 





মাঘ, ১৩১৬। ] স্বামি-শিষ্য সংবাদ । ২১ 





পঞ্জাব, বাঙ্গালা, যে দ্রিকে চাই কোথাও ত জাবনাশক্তির চিহ দেখি না! 
তোর! ভাবছিস্‌ আমরা শিক্ষিত। কি ছাই মাথামু€ শিখেছিস্‌ £ কতক গুলি 
পরের কথা ভাবাস্তরে মুখস্থ ক'রে, মাথার ভিতর পুরে? পাশ করে 
ভাবছিস্‌-_আমর! শিক্ষিত! ছ্যাঃ! ছ্যাঃ! এর নাম আবার শিক্ষা! 
তোদের শিক্ষার উদ্দে্ত কি? হব কেরাণীগিরি, ন। হয় একট। 
'ছুষ্ট উকীল হওরা, ন। হত্ব বড় জোর কেরাণাগিনিরই রূপান্তর একট। 
ডেপুট্টাগিরি চাকুরা-এই ত শেষ? এতে তোদের কি হল! 
আর দেশেরই ব৷ কি হল? স্বর্ণপ্রন্চ ভারতভুমিতে অন্নের হাহাকার !! 
তোদের এ শিক্ষান্থ হার অভাব পুর্ণ হবে কি? আমি বল্ছি-কখনও নব্। 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞানসহাষে মাটি খুড়তে লেগে যা, আগে অন্রের সংস্থান কব 
চাকুরা গুধুৰা কারে নয-নিজের চেষ্টার পাশ্চাত্যবিজ্ঞানসহায়ে নিত) 
নৃতন পঞ্চ। আবিক্ষরণ দ্বারা । এ অন্নবস্ত্রের সংস্টান আগে কত্তে আমি লোক- 
গুলোকে রজোগুনতৎপর হাহে উপদেশ দিই । অনবন্লাভাবে' চিন্তায় চিশ্তায 
দেশ উত্স হাঘে গেছেনতারু তোরা কি কস্থিন2 ফেলে দে ভোর শাস্ধ 
মানস গব।জলে। আগে অন্ন সংস্তান কর তারপর ভাগবং পড়ে শুনাস্‌। 
এই কম্মহত্পত্রত। দ্বার। এহিক অভাবদুর নাহলে তোব কথার কেউ কান 
দেবে না। ঠাই বলি, আগে এই অন্তনিহিত শক্তিকে জাগ্রত কর্‌_আার 
বসেগাক্ধার সমঘ নাই মরণ ত কাছে এলা বলে। 

কথাগুলি বন্তে বল্তে গ্ামাজত মুখ রুক্তবর্ণ হথে উঠিল। চক্ষে যেন 
গসখশদ্গ বাহ হতে লাশশ! তার তখনকার সেই যুন্ত দেখে 
শিষোর ভধে আর কোন কথা সারল না! কতক্ষণ পরে স্বামাজ বল্‌্ছেন, 
"সমনে এ কম্ম তত্পরতা) আদ্মনভবতা দেশে আস্তে হবেই হবে-বেশ 
দেখত্ত পাচ্চি। 1110৩ 0500 ৫৯৩৭০ (গত্যগ্ুর নাই )। বারা বুদ্ধিমান্‌, 
ভাব। ভাবী তিন যুগের ছবি সামনে প্রভাক্ষ দেখে বুঝ লি?” 

শিন্ঠ আপনি কি তাই দেখতে পাচ্ছেন? 

স্বামাপ্রি_দেখছি বই কি? পৃণ্বাকাশে অরুণোদর হরেছে -ঠাকুবের 
জন্মাদন থেকে । কালে তার উষ্ভিন্ন ছটা দেশ মধ্যাহ-স্ষ্য-করে আলো- 
কিত হবে । | 

শিষ্ত (হাপিতে হাশিভে বল্ছে)_মশায়, দেশের এই তমোপ্রাবল্যে 
একটা লাভ দেখ তে পাচ্ছি। 


হু উদ্বোধন ] [ ১২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা । 


্বামীজি_কি লাভ দেখ [হিস্‌ ? 

শিষ্প--এই অন্ধকার দূর কন্তে ত ভগবান্কে দেহ ধারণ করে এদেশে 
আস্তে হলে। এত তমোব্যাপ্তি নাহলে তিনি আম্তেন কি? আৰ 
আপনাদেরও দেহ ধরে আপা হ'ত কি? ধন্য সে তমোপ্রবলতা, বাতে 
আপনাদিগকে মর্ভে শরীর ধারণ করায় 
দেহে অবতীর্ণ করার! 

স্বামাজি কথা শুনে হাস্তে হাস্তে বল্ছেন_তোৌর সঙ্গে কথাদ পানা 
দায়? চল্‌, মঠের জমিতে বেড়াবি আব । আজ মঠে থাকবি ত% না কলু- 
কাতার পচ] দুরন্ধ গলিতে গিঘে আবার টকবি। 

শিন।_না মশাই, এখন ছ্াদন যে থাকবো । আপনার সঙ্গে থাকলে 

আমার যেন সব ভুল হরে ধাম । কোটী কোটী জন্বোত আপনার সঙ্গলাভ- 

স্পৃহা পুবণ হয কি না সন্দে 








ত বিরাট ভগবান্‌কে স্বরাঁট 


| 
কথ? বলিতে বলিতে সস রি ৪ শিধষা মঠেব জমিতে বেড়াইতে লাগিল । 


ধর্মাবিত্ভান | 
[ ন্বামা বিবেকানন্দ | ] 


এখানে আমরা এই ভাব পাইলাম বে, আমর। সকলেই শ্দ,লিঙ্গাকারে 
ভাহা হইতে বহির্দত হইয়াছি আর তাহাকে জানিহে পালে ভাহার নিকট 
ফিরিঘা। 1গঘ়া পুনরাঘ হাহার সহিত এক হইয়া যত । 

এই উপদেশে মৈত্রে্ী ভাত হইলেন, বেমন সব্ধত্রই লোকে হইয়। 
থাকে । 

মৈত্রেপ্রী বলিলেন, “ভগবন্‌, আপনি এইখানে আমার মাথা গুলাইপা 
দিলেন । দেবত। প্রশ্তি সে অবস্থার থাকিবে না, “আমি? জ্ঞান নষ্ট হইয়া 

যাইবে, ইহা বলিগা আপনি আ্বামার ভীতি উৎপাদন করিতেছেন। যখন 
আমি এ অবস্থার পঁহছিবৎ তখন নি আমি আত্মাকে জানিতে পারিব ? 
আমি কি অহংজ্ঞান হারাইয়া অজ্ঞান অবস্থা প্রাপ্ত হইব, অথব। আমি 
তাহাকে জানিতেছি, এই জ্ঞান থাকিবে ? তখন কি কাহাকেও জানিবার 


নি 
চা 
ষ 
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কিছু অনুভব করিবার, কাহাকেও ভালবাসিবার, কাহাকেও ছণা করিবার 
পাকিবে না ?” | 
যাঁজ্ঞব্গ্য বলিলেন, “মৈত্রে়ি, মনে করিও না, আমি অজ্ঞান অবস্থান 
কথা বলিতেছি, তবও পাইও না! এই আম্মা অবিনাশী. তিনি স্বরূপতঃ 
নিত্য। যে অবস্থা ছুই থাকে অর্থাৎ যাহ! দ্বৈতাবস্া, তাহা নিয়তব্র 
অবস্থা । যেখানে দ্বৈতভাব থাকে, সেখানে একজন অপরকে ম্বাণ করে, 
একজন অপরকে দর্শন করে, একজন অপরকে শবণ করে, একজন অপরকে 
অভার্থন। করে, একজন অপরের সন্বন্ধে চিন্তা করে, একজন অপরকে জানে । 
কিন্তু খন সবই আম্মা হইয়া বা, তখন কে কাহাঁকে প্রাণ করিবে, কে 
কাহাঁকে দেখিবে, কে কাহাঁকে শুনিবে, কে কাহাকে অভ্যর্থন| করিবে, কে 
কাহাকে জানিবে ৮ যাহা দ্বানী জানা বা, ভাহাকে কে জানিতে পারে £ 
এই আম্মাকে কেবল নেতি নেতি (ইহা নহে, ইহা নহে) এইরূপে বর্ণনা 





কনপ। যাইতে পাবে। তিনি অচিন্তা, সাহাকে বুদ্ধি ছারা ধারণ। করিতে 


পা 442 


পার! যায না। তিনি অপর্িণাষী, কাহার কখন ক্ষঘ হয় ন।। তিনি অনা- 
সন্ত, কখনই প্ররুর্ত্র সভিত মিশিত হন না! তিনি পূর্ণ, সমৃদর স্তখদুঃখের 
অতীত। নিজ্ঞাভাকে কে জানিতে পারে? কি উপাঘ্নে ীহাকে আমলা 
জানিতে পাপ্রি কোন উপাষেই নহে। হে মত্রেরি, উহাই পষিদিগের 
চরম সিন্ধান্ত । সমর জ্ঞানের অতীত অবস্থায় যাইলেই ভ্রীহাকে লাভ হর। 
হখনই অমৃত লাভ হয়।” 

এতদরর পর্যাপ্ত এই ভাব পাও! গেল যে, এই সমূদয়ই এক অনন্ত পুকষ 
আনু টাগান্তেই আমাদের যথার্থ আমিত্ব- সেখানে কোন ভাগ বা! অংশ নাই, 
এই সবল শমাস্মক নিয়ভাধ কিছ নাই | কিন্তু তথাপি এই ক্ষুদ্র আমিতের 
ভিতর "আগাগোড সেই অনন্ত ঘথার্থ আমিহ প্রতিভাত হইতেছে । সমু- 
দয়হই আঘ্মার অভিবাক্তিমাত্র । কি করিষা আমন এই আম্মাকে লাভ 
করিব ? যাজ্ঞবত্া প্রথমেই আষাদিগকে বলিঘাছেন, “প্রণমে এই আম্মার 
সম্বন্ধে শুরিতে হইবে, তার পর্ন বিচাঁর করিতে হইবে, ততপবে উহার ধ্যান 
করিতে হইবে ।' এ পধ্যন্ত তিনি আম্মাকে এই জগতেন সব্ববস্তর সার- 
রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাব পর সেই আম্মার অনন্ত স্বরপ আর মানব- 
মনের সাম্তভাবেব সম্বন্ধে বিচার করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই- 
লেন যে, সকেব জ্ঞাতা আম্মীকে সীমীবদ্ধ মনের দ্বারা জালা আস্ম্ুব | 


২৪ চবোধন | [ ১২শ বর্ষ-_১ম সংখ্যা । 





তবে দি আত্মাকে চ জানিতে পারা যায় না, তবে কি করিতে হইবে? 
যাজ্ঞবন্ধ্য মেব্রেরীকে বলিলেন, যদিও আত্মাকে জানা যাঁয় না, তথাপি উহাকে 
উপলব্ধি করু। যাইতে পারে। স্ততরাং তাহাকে কিরূপে ধ্যান করিতে হইবে, 
তদ্ধিষয়ে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন! এই জগৎ সকল প্রাণীরই 
কল্যাণকারী এবং প্রতোক প্রাণীই জগতের কল্যাণকারা ; কারণ, উভয়েই 
পরম্পরের অংশাভৃত_ একের উন্নতি অপরের উন্নাতর সাহাযা করে। কিছ্ত 
স্বপ্রকাশ আম্মার কল্যাণকাবী বা সাহাধাকারী কেহ হইতে পারে না, কারণ, 
তিনি পূর্ণ ও অনন্তন্গরূপ। জগতে ঘত কিছু আনন্দ আছে, এমন কি, 
থুব নিয়দবের আনন্দ পর্যান্ত ইহারই প্রতিবিদ্বযাত্র। যাহা কিড়ু ভাল, 
সবই সেই আমার প্রতিবিশ্বমাত্র, আর এ প্রতিবিষ্ব ঘখন অপেক্ষারুত 
অম্প্ঈ হয়ঃ তাহাকেই মন্দ বলবাঘ। যখন এই আসমা কম অভিবাক্ত, 
তখন তাহাকে ভতমঃ বাঁ মন্দ বলে, ঘন অধিক হত অংভবাভ্, তখন 


উহাকে প্রকাশ বা ভাল বলে। এই মাত্র প্রহেদ। ভাপ মন্দ কেবল 
মাত্রার ভারতমা, আম্মার কম বেধা অনিবাভু লইখ। | আদাদের [নজে- 
দের জীবনের দষ্টান্তই লউন | ছেলেবেলা কহ ভিনবকে আমরা ভাল 


বলি! নে করি, বাস্তবিক সেগুলি মন্দ মানার কত গিনিঘকে মন্দ বলির। 
দেখি) বান্তবিল সেগুলি ভাল । আমাদের পীব্ণার কেমন পপিবছন হৃখ । 
কুট। ভাব পকিষন উচ্চ হইতে উচ্চতর ত ভইতে থাকে । আমরা এক সমবে 
যাহ। থুব ভাল বলিগা ভাবিতাম, এখন আন ভাহ। তকুপ ভাপ ভাবি না। 
এইন্ূপে ভাল মন্দ আমাদের মনের পিকের উপুর নিভপ্ু করে বাহিরে 
উহাদের অপ্তিহ্ব নাভ। প্রভের কেবল মালা তালতদন্যে। সবই সেই 
আম্মারই প্রকীশমাত | উহ] সকলেভেই প্রকাশ পাউছেছে, কেবল উহার 
প্রকাশ অল্প হইলে মামর। উহাকে মন্দ বলি ও স্পষ্টতর হহলে ডাশ বলি! 
কিন্তু আন্দা স়্ং শভাসশ্ুভেন ভীত । অভএব জগতে খাহা ০ আছে 
সকলকেই প্রথষে ভাল বলিধ। ধ্যান করিতে হইবে, বরণ, হারা সেই পুর্ণ 
স্ব্ূপের অভিব্যক্তি। তিনি তালও নন, মন্দ নন; ডি রর আর পুর্ণ 
বস্থ কেবল একটীইহ হইতে পারে। জাল জিনিষ অনেক প্রকার হইতে 
পারে, মন্দও অনেক থাকিতে পারে, ভালমন্দের মধ্যে প্রভেদের নানাবিধ 
মাত্রা থাকিতে পারে? কিন্তু পুর্ণ বস্ত কেবল একমাএ? এ পূর্ণ বস্ত্র বিশেষ 


বিশেষ প্রকার আবরণের মধ্য দিয়া দৃষ্ঠ হইলে বিভিন্ন মাঞার তাল বলিয়া 
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আমর! ভিডি করি, অন্য প্রকারের আবরণের মধ্য দিবা উহা প্রকাশিত 
হইলে উহাকে আমরা মন্দ বলিয়া অতিহিত করি। এই বস্থ সম্পূর্ণ ভাল 
ও এই বস্থ সম্পূর্ণ মন্দ__এব্ূপ ধারণ। কুসংস্কারমাত্র। প্রকৃত পক্ষে এই পর্যন্ত 
বল! বায় থে, এই জিনিষ বেশ ভাল ও এই জিনিষ কম ভাল আর কম 
ভালকেই আমর। মন্দ বলি। ভাল মন্দ সন্বন্ধে এই সমুদর ভ্রান্ত ধারণাই 
সব্বপ্রকার দ্বৈত ভ্রম প্রসব করিয়াছে | উহ্ারা সকল খুগের নরনারীত্র 
বিভাবিকাপ্র ভাবরূপে মানবজাতির হৃদয়ে দু নিবদ্ধ তইয়। গিয়াছে । 
আমরাঁবে অপরকে দ্লণ। করি, তাহার কারণ শৈশবকাল হইতে অভ্যস্ত 
এই সকল নিন্বোসজনোচিত পাবণ' | মানবজাতিসন্বদ্ধে আমাদের বিচার 
সম্পূর্ণরূপে শ্বান্তিপুর্ণ হইথাছে, আমব। এই সুন্দর পৃথিবীকে নরকে পরিণত 
কবিথাছি, কিন্ত যখনই আমর! ভালমন্দর এই শ্রান্থ ধারণাগুলিকে ছাডিয়া 
দিব, তখনই ইভা স্বর্গে পৰিণভ হইবে। 

এখন যাঞ্ঞবদ ভীহাপ স্বাকে কি উপদেশ করিতেছেন, শুন। যাউিক | 

“এই ছি. পা সকল প্রানীর পক্ষে মধু অথাত মিষ্ট বা আনন্জনক, 





সকল প্রাণাই এবার এই পুথিবার পক্ষে মধু-উভয়েই পবন্পর পরম্পরকে 


সাহাথা করিযা থাকে । শা উহাদের এই মধুরাঃ সেক চ5জোমন্ অনুতময় 

আহন্র। হইতে আসিতেছে” 
সেঠ এক মধু পা মবুবহ নিহিত ভাবে ভিবাক্ত হইতেছে । যেখানেই 
মানবঙ্গাতির ভিতর কোনন্ূপ প্রেম বা মধুর দেখা যান, সাধুতেই হ 
পাপীতেই হক, মহাপুকুষেই হউক বা হত্যাকারাতেই হক, দেহে হউক 
উক ব। ইন্দ্রিথেউ হউক, পেখানেই তিনি রৃহিযাছেন। সেই এক 


পুরুষ ব্যতীত উহা আর কি হইতে পারে অতি নীচতম হীন্দ্িঘস্থখও 


পা 


ক 


পে 


তিনি আবার উচ্চ তম আদগাগ্ধেকক আনন্দও তিনি । তনি ব্যতীত মধুর 
কিছুর থাকিতে পারে না। খাজ্ববঞ্্য ইহাই বলিতেছেন। যখন আপনি 
এ অথস্থায উপনীত হইবেন, যখন সকল বস্থ সমদৃষ্ঠিতে দেখিবেন, যখন 

মাতালের গ্ান।সক্তি ও সাধুর ধ্যানে দেই এক মধুবন্ধ, এক আনপ্দের প্রকাশ 
দেখিবেন, তখনই পুঝিতে হইবে, আপনি সতা পাইযাছেন। তখনই কেবল 
আপনি বুঝিবেন, সু কাহ্ণকে বলে, শাস্তি কাহাঁকে বলে, প্রেম কাহাকে 
বলে। কিন্তু যতদিন পর্ষান্ত আপনি এই বৃথা ভেদজ্ঞাঁন ব্খিবেন। আহাম্মকে বু 
মত ছেলেমাগুধী কুসংস্কারগুলি রাখিবেন, ততদিন আপনা সব্বপ্রকার দুঃখ 


২৬ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ__১ম সংখ্যা! । 





আসিবে । সেই তেজোময় অমৃতম্য় পুরুষই সমগ্র জগতের ভিত্তিস্বরূপ উহা'র' 
পশ্চাতে রহিয়াছেন-_সমুদরই তাহার মধুরত্বের অভিব্যক্তিমাত্র। এই 
দেহটীও যেন ক্ষুদ্র ব্রহ্মাওস্বরূপ__-আর এই দেহের সমুদয় শক্তিগুলির ভিতর 
দিয়া, মনের সর্বপ্রকার উপভোগের মধ্য দিয়া সেই তেজোময় পুরুষ 
প্রকাশ পাইতেছেন। দেহের মধো সেই যে তেজোময় স্বপ্রকাশ পুরুষ 
রহিযাছেন, তিনিই আত্মা। “এই জগৎ সকল প্রাণীর পক্ষে এমন মধুময় 
এবং সকল প্রাণীই উহার নিকট মধুষয়” ; কারণ, সেই তেজোময় অমৃত- 
ময় পুরুষ এই সমগ্র জগতের আনন্স্বরপ | আমাদের মধ্যেও তিনি আনন্দ- 
স্বরূপ। তিনিই ব্রহ্ম! 

“এই বাঁঘু সকল প্রাণীর পক্ষে মধুস্ব্ূপ আর এই বায়ুব নিকটও সকল 
প্রাণী মধুস্বক্ূপ ; কারণ, সেই তেজোম্‌য় অমৃতমধ পুক্তব বায়ুতেও রুহিয়াছেন 
এবং দেহেও ব্রহিয়াছেন। তিনি সকল প্রাণীর প্রাণরূপে প্রকাশ পাইতেছেন 1” 

“এই সূর্যা সকল প্রাণীর পক্ষে মধুস্বূপ এবং এই সর্ধোব্ পক্ষেও সকল 
প্রাণী মধুস্বব্ূপ । কারণ, সেই তেজোমষ পুরুষ সুর্য্যে বহিয়াছেন এবং 
তাহাঁরই প্রতিবিষ্ব অযাদের ভিতর ক্ষুদ্রতর জ্যোতিরপে রহিয়াছে । 
তাহার প্রতিবিন্ব বাতীত আরকি থাকিতে পারে? তিনি আমাদের 
দেহেও ব্রহিয়াছেন এবং ভাহারই & প্রতিবিন্ববলে আমরা আলোক দর্শনে 
সমর্থ হইতেছি |” 

“এই চন্দ্র সকল প্রাণীর পক্ষে মধুস্বরূপ, এই চন্দ্রের পক্ষে আবার সকল 
প্রাণী মধুন্বরূপ ; কারণ, সেই তেজোময় অন্ৃতময় পুরুষ, যিনি চক্রের অস্ত- 
বাম্মা স্বরূপ, তিনিই আমাদের তিতর মনবূপে প্রকাশ পাইতেছেন 1 

“এই নিছ্যুৎ্ৎ সকল প্রাণীর পক্ষে মণুন্বরূপ, সকল প্রাণীই বিদ্যুতের পক্ষে 
মধুস্ব্ূপ। কারণ, সেই তেজোময় অনতময় পুরুষ বিদ্যুতের আ্তাস্বর্ূপ 
আর তিনি আমাদের মধ্যেও ব্রহিয়াছেন, কারণ, সবই সেই ব্রঙ্গ |” 

“সেই ত্রহ্গ, সেই আত্মা, সকল প্রাণীর রাজা ।” 

এই তাবগুলি মানবের পক্ষে বড়ই উপকারী; এগুলি ধ্যানের জন্ 
উপদিষ্ট। দৃষ্টান্তস্বূপ পৃথিবীকে ধ্যান করিতে থাকুন, পুথিবীকে চিন্ত। 
করুন, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ভাবুন যে, পৃথিবীতে যাহা আছে; আষাদের দেহেও 
তাহাই আছে। চিন্তাবলে পুথিবী ও দেহে এক করিয়া ফেলুন আর দেহস্থ 
আত্মার সহিত পুথিবীর অত্যন্তরবন্ভী আত্মার অতিন্নভাব সাধন করুন। 
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বামুকে বায়ুর অভ্যন্তরবর্তী ও আপনার অভ্যন্তরুবর্তাী আত্মার সহিত অতি্ন 
ভাবে চিন্তা করুন। এইরূপে এই সকল ধ্যান করিতে হয়। এই সবই এক, 
বিভিন্নীকারে প্রকাশ পাইতেছে মাত্র । সকল ধ্যানেরই চরম লক্ষ্য-_এই 
একত্ব উপলব্ধি করা আর যাজ্জবন্ধ্য মৈত্রেয়ীকে ইহাই বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন । 


রর সপ্তম অধ্যায় । 
জভ্তানণবোগের চরযাদর্শ | 


অগ্যকাঁর বক্তৃত। হইয়াই এই সাংখ্য ও বেদান্ত বিষয়ক বন্কুঁতাঁনলি সমাপ্ত 
হইবে, অতএব আমি এই কয়দিন ধরিয়া যাহা বুঝাইবার চেষ্ট।। করিতে- 
ছিলাম, অগ্য সংক্ষেপে তাহার পুনরাবৃত্তি করিব। বেদ ও উপনিষদে আমরা 
হিন্দুদের অতি প্রাচীনতম ধশ্ম্ভাবের কয়েকটীর বর্ণনা পাইয়া থাকি । আর 
মহধি কপিল খুব প্রাচীন বটে, কিন্ত এই সকল ভাঁব তীহ। হইতেও প্রাচীন- 
তর। কপিলের সাংখাদর্শন তদ্রদ্ভীবিত নৃতন মতবাদবিশেষ নহে। শাহর 
সময়ে ধন্মসম্বন্ধে যে সকল বিতিনমতনাঁদরাশি প্রচলিত ছিল, তিনি নিজের 
অপূর্ধপ্রতিভাবলে তাহা হইতে একটী যুক্তিসঙ্গত ও সামপ্তস্তময় প্রণালী 
গঠন করিতে চেষ্টা করিাছেন মার । তিনি ভারভবাসীগণের নিকট যে 
মনোবিজ্ঞান প্রচারে কুতকার্ধ্য হইরাছিলেন, ভাহা এখনও হিন্দুদিগের মধ্যে 
বিভিন্ন আপাতবিতোধী দার্শনিকসম্প্র্ার়সমূহ মানিয়! থাকে | পরবতী 
কোন দার্শনিকই এ পর্যন্ত তাহার মানবমনের অপুব্ধ বিশ্লেষণ এবং জ্ঞান- 
লাতপ্রক্রিয়াসন্বন্ধে বিপরিত সিদ্ধান্তের অধিক যাউতে পারেন নাই, আর 
তিনি নিঃসন্দেহ অদ্বৈতখাদের ভিত্তিস্থাপন করিয়া যান_-উহা_তিনি যতদূর 
পর্য্যন্ত সিদ্ধান্তে অগ্রসর হইম্বাছিলেন-_-তাহা গ্রহণ করিয়া আর এক পদ 
অগ্রসর হইল। এইরূপে সাংখ্যদর্শনের শেষ সিদ্ধান্ত ছ্বৈতবাদ ছাঁড়াইয়া চরম 
একত্বে পনুস্থিল। 

কপিলের সময়ের পূর্বে ভারতে যে সকল ধর্ম্মতত্ব প্রচলিত ছিল ( আমি 
অবগ্ভ পরিচিত ও প্রস্থ ধর্্মতত্বগুলিকে লক্ষ্য করিয়া বলিতোছ, ধর্্নামের 
অযোগ্য খুব নিক্স ধারণীগুলি নহে ) তাহাদের মধ্যে "আমরা দেখিতে পাই, 
তন্মধ্যে প্রাথমিক শ্রেণীগুলির তিতর প্রত্যাপেশ, ঈশ্বরাদিক্ট শান্ত প্রভৃতি 
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ধারণা ছিল। অতি প্রাচীনতম অবস্থায় সৃষ্টির ধারণা বড়ই বিচিত্র__তাহ। 
এই যে, সমগ্র জগৎ ঈশ্বরেচ্ছায় শৃন্ত হইতে স্থষ্ট হইয়াছে, আদিতে এই জগৎ 
একেবারে ছিল না, আর সেই অভাব বা শূন্য হইতেই এই সমুদয় আসিয়াছে । 
পরবন্তী সোপানে আমবা দেখিতে পাই, এই সিদ্ধান্তে সন্দেহ প্রকাশ করা 
হইতেছে। বেদান্তের প্রথম সোপানেই এই প্রশ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, অসৎ 
হইতে সতের উৎপত্তি কিরূপে হইতে পারে? যদ্দি এই জগত সৎ অর্থাৎ” 
অস্তিত্যুক্ত হয়, তবে ইহা অবগ্ত কিছু হইতে আসিয়াছে । এই প্রাচীনেরা 
সহজেই দেখিতে পাইলেন, কোথাও এমন কিছুই নাই, যাহা কিছু না হইতে 
উৎপন্ন হইতেছে। মন্তম্যহস্তের দ্বারা যাহা কিছু কাধ্য হয়, তাহাতেই ত 
উপাদান কারণের প্রয়োজন হয়। অতএব প্রাচীন হিন্দুরা স্বতভাবতঃই, এই 
জগত যে শন্য হইতে স্থষ্ট হইরাছে, এই প্রথম ধারণা ত্যাগ করিলেন আর 
এই জগৎস্থষ্টির কারণীভূত উপাদান কি, তাহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। 
বাস্তবিক পক্ষে সমগ্র জগতের ধন্মোতহাস-__কোথা হইতে এই সমুদয়ের 
উৎপত্তি হইল, এই প্রপ্ণের উত্তর দিবার চেষ্টা এই উপাদানকারণের অন্বেষণ 
মাত্র। নিমিত্তকারণ বা ঈশ্বরের বিষঘ বাতীত, ঈশ্বর এই জগতখ্টি করিন্বা- 
ছেন কি না, এই প্রশ্ন ব্যতীত,চিরকালই এই মহাপ্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইযাছে 
_ঈশ্বর কি উপাদান লইয়া এই জগত কৃষ্টি করিলেন ? এই প্রশ্নের উত্তরের 
উপরেই বিভিন্ন দর্শন নিউন করিতেছে । 

একটী সিদ্ধান্ত এই যে, এই উপাদান এবং ঈশ্বর « আম্মা তিনই নিত্য 
বস্ব-উহান্ী ঘেন তিনটা সমান্তরাল বেখার মত অনন্তকালের জন্য পাশাপাশি 
চলিয়ছে__উহাদের মধ্যে প্রকৃতি ও আত্মাকে ভাহার] অস্বতন্্ তত্ব এবং ঈশ্ব- 
রকে স্বত্ব তত্ব বা পুরুষ বলেন। প্রতোক জড়পরমাণুর সার প্রতোক আত্মাই 
ঈশ্বরেচ্ছার সম্পূর্ণ অর্ধীন। যখন কপিল সাংখ্য মনোবিজ্ঞান প্রচান্ন করিলেন, 
তখন পুর্ব হইতেই এই সকল ও অন্ান্ত অনেক প্রকার ধর্মরসন্বন্ধার় ধারণ। 
বিচ্ধমান ছিল। এ মনোবিজ্ঞানের মতে বিষঘ্ান্থুৃতির প্রণালী এই-_- 
প্রথমতঃ বাহিরের বস্ত হইতে ঘাত বা ইঙ্গিত প্রদত্ত হয়, তর্খহাতে ইক্দ্রিয়- 
সমূহের ভৌতিক দ্বারপকলকে উত্তেজিত করে। যেমন প্রথমে চক্ষুরাদি 
ইন্দ্রিযপ্ধারে বাহ বিষয়ের আঘাত লাগিল, চক্ষুরাদি দ্বার বা যন্ত্র 
হইতে তত্তদিক্িয়ে, ইন্ড্িয-সমূভ হইতে মনে, মন হইতে বুদ্ধিতে এবং 
বুদ্ধি হইতে এমন এক পদার্থে গিয়া লাগিল__যাহা এক তবস্বরূপ-_ 
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উহাকে তীহারা আত্মা বলেন। আধুনিক শারীরবিধান শান্্ আলোচনা 
করিলেও আমরা দেখিতে পাই, তাহারা সর্বপ্রকার বিষয়ান্ুুভূতির জন্য 
বিভিন্ন কেন্দ্র আছে, হা আবিষ্কার করিয়াছেন। প্রথমতঃ, নিম্বশ্রেণীবু 
কেন্্রসমূহ. ত্বিতীরতঃ, উচ্চশ্রেণীর কেন্দ্রসমূহ আর এই ছুইটার সঙ্গে মন ও 
বুদ্ধির কার্ষযর সহিত ঠিক মিলে, কিন্তু ঠাহারা এমন কোন কেন্দ্র পান নাই, 
“যাহা অপর সমুদয় কেন্্রগুলিকে নিয়মিত করিতেছে, স্বতরাং কে এই সমুদয় 
কেন্দ্রগুলির একত্ব বিধান করিতেছে, শারীরবিধান শাস্ত্র তাহার উত্তর দিতে 
অক্ষম । কোথায় এবং কিরূপে এই কেন্দ্রগুলি মিলিত হঘ ? মস্তিষকেন্্র- 
সমূহ সকলেই পুথক্‌ পুথকৃ, আর এমন কোন একটা কেন্দ্র নাই, যাহা অপর 
সকল কেন্দ্রগুলিকে নিয়মিত করিতেছে । অতএব এ পর্যান্ত এ বিষয়ে 
সাংখ্য মনোবিজ্ঞানের প্রতিবাদী কেহ নাই। একটা সম্পূর্ণ বস্ গঠনের 
জন্য এই একীভাব, যাহ।র উপর বিষয়ান্ভৃতিগুলি প্রন্িবিষ্বিত হইবে, 
এমন কিছু প্রয়োজন । সেই কিছু না থাকিলে আমি আপনার কা &ঁ ছবি- 
খানার বা অন্য কোন বস্তরই কোন জ্ঞানলাভ করিতে পারি না। যদি 
আমাদের ভিতরে এই একত্ববিধাবক কিছু না থাকিত, তবে আমরা হয়ত 
কেবল দেখিতেই লাগিলাম, খানিক পরে শুনিতে লাগিলাম, খাঁনক পরে 
স্পর্শানুতব করিতে লাগিলাম আর এমন হইত যে, এক জন কগ। কহিতেছে 
শুনিতেছি, কিন্তু তাহাকে মোটেই দেখিতে পাইতেছি না, কারণ, কেন্দ্র- 
সমূহ তিন্ন ভিন্ন। 

এই দেহ জড়পরমাখুবিরচিত আর ইহা জড় ও অচেতন । যাহাকে 
স্ক্শরীর বলা হয়, তাহাও তদ্রপ। সাংখ্যের মতে স্ক্শরীর অতি সুক্ষ 
পরমাণুগঠিত একটা ক্ষুদ্র শরীর_উহার পরমাণুগুলি এত স্থন্্ম যে, কোন 
প্রকার অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারাই উহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই 
স্থক্মদেহের প্রয়োজন কি ? উহা আমরা যাহাকে মন বলি, তাহার আধার- 
স্বরূপ। যেমন এই স্থুল শরীর স্থুলতর শক্তিসমূহের আধার, তন্রুপ হস্ষ্ 
শরীর, চিন্তা * উহীর নানাবিধ বিকারশ্বরূপ সুস্মতর শক্তিসযূহের আধার। 
প্রথমতঃ, এই স্ুল শরীর-_ইহা স্থল জড় ও স্থুল শক্তি ময়। শক্তি জড় 
ব্যতীত থাকিতে পারে না, কারণ, উহা কেবল জড়ের মধ্য দিয়াই আপনাকে 
প্রকাশ করিতে প!রে। অতএব স্ুলতর শক্তিসমূহ এই স্কুল শরীরের মধ্য 
দিয়াই কার্য করিতে পারে ও অবশেষে উহার! কম্জ্ুতর রূপ ধারণ করে 
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যে শক্তি স্থুলভাবে কার্য্য করিতেছে, তাহাই সুদ্তররূপে কার্য করিতে 
থাকে ও চিস্তারূপে পরিণত হয়। উহাদের মধ্যে কোনরূপ বাস্তব ভেদ নাই, 
একই বস্তর একটী স্থল ও অপরটা ুক্ প্রকাশ মাত্র । সুক্ষ শরীর ও স্থল 
শরীরের মধ্যেও উপাদানগত কোন ভেদ নাই। সুস্স শরীরও জড়, তবে 
উহা খুব সুম্জ্র জড়। 

এই সকল শক্তি কোথা হইতে আইসে? বেদান্ত দর্শনের মতে প্রকৃতি 
দুইটা বস্তুতে গঠিত--একটীকে তাহারা আকাশ বলেন, উহা অতি সুক্ষ জড় 
আরু অপরটীকে তাহার! প্রাণ বলেন। আপনারা পৃথিবী, বানু বা অন্য 
যাহা কিছু দেখেন, শুনেন বাস্পর্শ বারা অন্ুতব করেন, তাহাই জড় আর 
সকলই এই আকাঁশেরই বিভিন্ন রূপ মাত্র । উহা প্রাণ বা সর্বব্যাপী শক্তির 
প্রেরণায় কখন সুক্ম হইতে সু্মতর হয়, কখন স্থুল হইতে স্থুলতর হয়। 
আকাশের সায় প্রাণও সব্বব্যাপী, সব্ববন্ততে অনুশ্যত। আকাশ যেন 
জলের মত আর জগতে আর যাহা কিছ আছে, সযুদয়ই বরফখণ্ডের ্যায় এ 
গুলি হইতে উৎপন্ন হইয়া জলেই ভাসিতেছে আর প্রাণই সেই শক্তি, বাহ! 
আকাশকে এই বিভিন্নরূপে পরিণত করিতেছে। 

এই দেহ্যন্ত্র পৈশিকগতি বাঁ ভ্রমণ, উপবেশন, বাক্যকথন প্রভৃতিরূপে 
প্রাণের স্ুলাকারে প্রকাশের জন্ত আকাশ হইতে নির্মিত হইয়াছে। হুক্্ 
শরীরও সেই প্রাণের চিন্তারূপ হুক্ম আকারে অতিব্যক্তির জন্য আকাশ 
হইতে_আকাশের সুক্মতর রূপ হইতে- নির্মিত হইয়াছে । অতএব, 
প্রথমে এই স্থুল শরীর, তারপর স্ন্পশরীর, তারপর জীব বা আত্মা-_উহ্ই 
মানবের যথার্থ স্বন্ধপ। যেমন আমাদের নখ বৎসরে শতবার কাটিয়া ফেলা 
যাইতে পারে কিন্তু উহা! আমাদের শরীরেরই অংশস্বরূপ, উহা] হইতে পৃথক্‌ 
নহে, তেমনি আমাদের শরীর দুটী নহে। মানুষের একটী সক্ম শরীর আর 
একটি স্থুল শরীর আছে, তাহা নহে; শরীর একই, তবে স্থক্মীকাঁরে উহা 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল থাকে, আর সুুলটী শীপ্বই নষ্ট হইয়া যায় । যেমন আমি 
বৎসরে শতবার এই নখ ক্কাটিয়া ফেলিতে পারি, তদ্দপ এক যুগে আমি লক্ষ 
লক্ষ ঝুল শরীর ত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু স্থল শরীর থাকিয়া যাইবে। 
স্বৈতবাদীদের মতে এই জীব অর্থাৎ মানুষের যথার্থ স্বরূপ যাহা, তাহা অণু 
কঅর্থাৎ অতি হুচ্্র। 

এতদুর পর্য্যন্ত আমরা দেখিলাম, মাধুষের আছে প্রথমতঃ এই স্থুল শরীর, 
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যাহ! অতি শীপ্রই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তারপর সুমন শরীর--উহ যুগঘুগাস্তর ধরিয়। 
বর্তমান থাকে, তারপর জীবাত্মা । বেদান্ত দর্শনের মতে ঈশ্বর যেমন নিত্য, 
এই জীবও তদ্রপ নিত্য, আর প্রকৃতিও নিত্য-_-তবে উহা প্রবাহরূপে নিত্য | 
প্রকৃতির উপাদানস্বরূপ আকাশ ও প্রাণ নিত্য কিন্তু অনন্তকাল ধরিয়। উহার! 
বিতিন্নীকারে পরিবন্িত হইতেছে । জড় ও শক্তি নিত্য, কিন্তু উহাদের 
পমবায়সমূহ সর্বদা পরিবর্তনণাল। জীব আকাশ বা প্রাণ কিছু হইতেই 
নির্ষ্িতি নহে, উহা অজড়, অতএব চিরকাল ধরিয়া উহা থাকিবে । উহা 
প্রাণ ও'আকাশের কোনরূপ সংযোগের ফলস্বরূপ নহে, আর যাহা সংযোগের 
কল নহে, তাহা! কখন নষ্ট হইবে না; কারণ, বিনাশের অর্থ সংযোগের 
বিশ্লেষণ । যে কোন বস্ক যৌগিক নহে, তাহা কখন নষ্ট হইতে পারে না। 
স্থল-শরীর আকাশ ও প্রাণের নানারূপে সংযোগের ফল, সুতরাং উহা 
বিশ্রিষ্ট হইয়! যাইবে। সুপ্স শরীরও দীর্ঘকাল পরে বিশ্লিষ্ট হইয়া 
যাইবে, কিন্ত জীব অযৌগিক পদার্থ, সুতরাং উহ! কখন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে 
না। পূর্বোক্ত কারণেই আমরা বলিতে পারি না যে, জীবের কোনকালে 
জন্ম হইয়াছে । কোন অযোগিক পদার্থের জম্ম হইতে পারে না; কেবল 
যাহা৷ যৌগিক, তাহারই জন্ম হইতে পারে। 

লক্ষ লক্ষ প্রকার আকারে মিশ্রিত এই সমগ্র প্রকৃতি ঈশ্বরের ইচ্ছার 
অধীন। ঈখ্বর সর্বব্যাপী, সর্ধজ্ঞ ও নিরাকার এবং তিনি দিবারাত্র এই 
প্রকৃতিকে পরিচালিত করিতেছেন। সমগ্র প্রকৃতিই তাহার শানাধীনে 
রহিয়াছে । কোন প্রাণীর স্বাধীনতা নাই, উহা থাকিতেই পারে না। 
তিনিই শাস্তা। ইহাই দ্বৈতবাদাত্মক বেদান্তের উপদেশ। 

তারপর এই প্রশ্ন আসিতেছে যে, যদি ঈশ্বর এই জগতের শাস্তা হন, 
তবেতিনি কেন এমন কুৎসিৎ জগত স্ষ্টি করিলেন? কেন আমরা এত 
কষ্ট পাইব? ইহার উত্তর এইরূপ দেওয়া হইয়া থাকে যে, ইহাতে ঈশ্বরের 
কোন দোষ নাই। আমাদের নিজেদের দোষেই আমরা কষ্ট পাইয়া থাকি। 
আমরা যেরপ বীজ বপন করি, তত্রপ শস্তই পাইয়া থাকি। ঈশ্বর আমা- 
দিগকে শাস্তি দিবার জন্য কিছু করেন না। যদি কোন ব্যক্তি দবিদ্র, অন্ধ 
বা খঞ্জ হইয়া জন্মগ্রহণ করে, বুবিতে হইবে, সে এরূপে জন্মিবার পৃব্বে 
এমন কিছু করিয়!ছিল, যাহা .এই ফল প্রসব করিয়াছে । জীব চিরকাল 
হইতে বর্তমান আছেন, তিনি কখন সৃষ্ট হন নাই। আর ভিনি চিরকাল ধবিয়। 
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নানারূপ কার্ধ্য করিতেছেন। আর আমরা যাহ! কিছু করি, তাহারই ফল 
তোগ করিতে হয়। যদি শুতকর্্ম করি, তবে আমরা সুখলাত করিব, 
অশুত কম্ম করিলে দুঃখতোগ করিতে হইবে। জীব স্বরূপতঃ শুদ্ধস্বভাব, 
তবে দ্বৈতবাদী বলেন, অজ্ঞান উহার স্বরূপকে আবৃত করিয়াছে । যেমন 
অসৎ কর্মের দ্বারা উহা আপনাকে অঙ্জানে আবৃত করিয়াছে, তদ্ধপ শুভ- 
কর্মের দ্বারা উহা নিজবরূপ পুনরায় জানিতে পাবরে। জীব যেমন নিত্য, 
তদ্রপ শুদ্ধ। প্রত্যেক ব্যক্তির স্বরূপ শুদ্ধ। যখন শুভকম্মের দ্বারা উহার 
সমুদর পাপ ও অশুভ কর্ম ধৌত হইয়া বায়, তখন জীব আবার শুদ্ধ হয় আর 
যখন সে হুদ্ধ হয়, তখন সে মৃত্যুর পর দেবযান পথে স্বর্গে বা দেবলোকে গমন 
করে। বি সে অমান চশনসইগোছের ভাললোক হয়, সে পিতৃলোকে 
গমন করে। 

স্বলদেহের পতন হইলে বাক্যেক্ট্রিষ মনে প্রবেশ করে । বাক্য ব্যতীত 
চিন্তা করিতে পারা যায় না; যেখানেই বাক্য, তথাঘ্নই অবগ্যই চিত্ত), 
বিদ্ধমান। মন আবার প্রাণে লয় হয়, প্রাণ জীবে লম্ব প্রাপ্ত হয়। তখন 
জীব দেহ ত্যাগ করিয়া তাহার ভূত জীবনের কর্দের ফলব্বরূপ গে পুরপ্কার 
বা শাস্তির উপযুক্ত; তদবস্থার গমন করে। দেবলোক অর্থে দেখগণের, 
বাসস্থান। দেব শব্দের অর্থ উচ্ছল বা প্রকাশস্বভাব--খুষ্টাযান্‌ ও সুসল- 
মানেরা যাহাকে ১761 বলেন, দেব বলিতে তাহাই বুঝায় । ইহাদের 
মতে- দান্তে তীহার 1)1৮17৩ ০917)09) তে যেন্ধপ নানাবিধ স্থগগলোকের বর্ণন] 
করিয়াছেন, কতকটা তাহারই মত নানা প্রকার স্বর্গলেোক অ।ছে। পিতৃ- 
লোক, দেবলোক, চন্দ্রলোক, বিছ্যুল্লোকঃ সব্বশ্রেষ্ঠ শ্রদ্দলোক- ব্রহ্মার স্থান। 
ব্রহ্লোক ব্যতীত অন্ঠান্ত স্থান হইতে জীব ইহলোকে ফিরিয়া অ।পিরা আবার 
নরজন্ম গ্রহণ করে, কিন্তু যিনি ব্রদ্ধলোক প্রাপ্ত হন; তিনি তথায় অনপ্তকাল 
ধরিয়া বাস করেন। যে সকল শ্রেষ্ঠতম মানব সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও সম্পূর্ণ 
পবিত্র হইয়াছেন, যাহার! সদুদর বাসনা ত্যাগ করিয়াছেন, ধাঁহারা ঈশ্বরের 
উপাসনা! ও তদ্দীয় প্রেমে নিমগ্ন হওয়া ব্যতীত আর কিছু করিতে চান না, 
তাহাদেরই এইরূপ শ্রেষ্ঠতম গতি হয় | ইহাদের অপেক্ষা কিঞ্ত নিয়দরের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আর একদল লোক আছেন, তাহার! শুভকণ্দম করেন বটে, 
কিন্তু তজ্ন্ত পুরফ্কারের আকাজ্ষী, তাহারা এ শুভকর্মের ফলম্বরূপ স্বর্গে 
বাইতে চাছেন। তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের জীব চন্দ্রলৌোকে গিয়া 
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স্বর্গস্থখ তোগ করিতে থাকেন। তথায় তিনি একজন দেব হন। দেবগণ 
অমর নহেন, ভাহাদিগকেও মরিতে হন । স্বর্গে সকলে মরিবে। মৃত্যু- 
শৃন্ত স্থান কেবল ব্রহ্লোক, সেখানেই কেবল জন্ম3 নাই, মৃত্যুও নাই। 
আমাদের পুরাণে দৈত্যদিগেরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা 
সময়ে সময়ে দেবগণের সহিত বিরোধ করেন। সর্ধদেশের পুনাণেই এই 
দ্েবদৈত্যের সংগ্রাম দেখিতে পাওয়া যার । সময়ে সময়ে দেত্যেরা দেবগণের 
উপর জয়লাভ করিয়া থাকেন । সকল দেশের পুরাণে হহাও পাওরা যায় যে, 
দেবগণ* মানবজাতির সুন্দরী হৃহিতাপ্রির । দেবরূপে জাব কেবল তাহার 
ভূতকর্ম্ের ফলভোগ কেন, কিন্তু কোন নূতন কর্ম করেন না। কর্ম 
অর্থে যে সকল কার্ধ্য ফলপ্রসব করিবে, সেগুলিও বুঝাইয়া থাকে আবার 
ফলগুলিকেও বুঝাইর থাকে । মানুষের ঘখন সুতা হর 'ও সে দেব হত, 
তখন সে ফেবল স্বখর্ভোগ করে, নৃতন কোন কর্ম করে না। সে 
তাহার অতীত শুতকর্দ্ের পুরস্কার ভোগ করে মাত্র। কিন্তু ঘন এ শুভ- 
কর্মের ফল শেব হইয়া যা, তখন তাহান অন্য কল্মাকল প্রসবোনাথখ হব । 

বেদে নরকের কোন প্রসঙ্গ নাই । কিন্ত পরবর্তীকালে পুরীণকাবু- 
আমাদের পরবত্তী কালের শান্ত্রকারগণ--ভাবিগ্লাছিলেন, নপ্নক ন। থাকিলে 
কোন ধর্মই সম্পূর্ণ হইতে পারে না, সুতরাং ভাহারা নানাবিধ নরক কল্পনা 
করিলেন । দাস্তে তাহার 'নরকে" যত প্রকারে শান্তি দেখাইরাছিলেন, ইহাহা 
ত্বত প্রকার, এমন কি, তাহা হইতেও অধিক প্রকার নবুক যন্থণার কল্পনা 
করিলেন। তবে আমাদের শান্ব দমন করিয়া বলেন, এই শান্তি কিছুকালের 
জন্য মাত্র। এ অবস্থায় অশ্তভ কন্মের ফল ভোগ হইয়া উহ। ক্ষ হইয়া যায়, 
তখন জাবাম্মগণ পুনরায় পুর্থবীতে আসিয়া আর একবান্ুর উন্নতি করিবার 
অবদর পায় । এই মানবদেহেই মানুষ উন্নতিসাধনের বিশেষ সুযোগ 
পায়। এই মানবদেহকে কম্মদেহ বলে, এই মানব দেহেই আমরা আমা- 
দের তধিষ্য, অনু্ঠ স্থির করিয়া থাকি। আমরা একটা ব্বহত বৃত্তাকারে 
ভ্রমণ করিতেছি, আর মানবদেহই সেই বৃত্ডের মধ্যে এক বিন্দুঃ যথা আম।- 
দের ভবিষ্যৎ অবস্থা স্থির হয়। এই কারণেই অন্যান্ সর্বপ্রকার দেহ অপেক্ষা 
মানবদেহই শ্রেষ্ঠতম বলিয়া নিদিষ্ট হইয়া থাকে । মানব দেবগণ হইতেও 
শ্রেষ্ঠতর। দেবগণও মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। দ্বৈত বেদান্ত এই 
পৃষ্যন্ত বলেন। 

ৃ রর 
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তারপর বেদান্ত দর্শনের আর এক উচ্চতর ভাব আছে--তাহাতে বলে, 
এ সিদ্ধান্তগুলি সম্পূর্ণ সমীচীন নহে। যদি বলেন, ঈশ্বরও অনস্ত, জীবাত্মাও 
অনস্ত এবং প্রকৃতিও অনন্ত, তবে এইরূপ অনন্তের সংখ্যা আপনি যত ইচ্ছা 
বাড়াইতে পারেন, কিন্তু এইরূপ অনেকগুলি অনম্ত কণ্পন1 করা যুক্তিবিরুদ্ধ ; 
কারণ, এই “অনস্ত'গুলি পরস্পর পরস্পরের সন্কোচ করিয়া প্রতেযককেই সসীম 
করিয়া তুলিবে, প্রক্কৃত পক্ষে অনন্ত বলিয়া কিছু থাকিবে না । অতএব ইহাদের 
সিদ্ধান্ত এই বে, ঈশ্ববুই জগতের নিমিত্ব ও উপাদান কারণও তিনি নিজের 
তিতর হইতে এই জগৎ বাহির করিয়াছেন । ইহার অর্থ কি ঈশ্বরই এই 
দেয়াল, এই টেবিল,এই পশু, হত্যাকারী এবং জগতেব অন্তর্গত আর আর মন্দ 
জিনিষ সব হইয়াছেন ? ঈশ্বর শুদ্ধস্বরূপ, তিনি কিরূপে এ সকল মন্দ জিনিষ 
হইতে পারেন? ইহারা একথার উত্তরে বলেন, না, তিনি হন নাই। উশ্বর 
অপরিণামী, এ সকল পরিণাম প্রকৃতিগত মাত্র-যেমন আমি আত্মা, অথচ 
আমার দেহ রহিয়াছে । এক অর্থে এই দেহ আম! হইতে পুথক্‌ নহে, কিন্তু 
আমি, যথার্থ আমি কখনই দেহ নই । আমি কখন বালক, কখন যুবা, কখন 
বা বৃদ্ধ হইতেছি, কিন্তু উহাতে আমার আত্মার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। 
উহা সেই যে আম্মা; সেই আত্মাই থাকে । এইরূপ প্রতি এবং অনন্ত আত্মা 
সযদ্বিত এই জগৎ যেন ঈশ্বরের অনন্ত শরীরস্বূপ। তিনি ইহার সর্ধাংশে 
ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছেন। তিনিই একমাত্র অপরিণাষী, কিন্ত 
প্রকৃতি পরিণামী এবং আত্মাগণও পরিণামী। প্রকৃতির কিরূপ পরি- 
ণাম হয়? প্রকৃতির রূপ বা আকার ক্রমাগত পরিবন্তিত হইতেছে, 
উহা! নূতন নূতন আকার গ্রহণ করিতেছে। কিন্তু আম্মাসকল এইরূপে পরি- 
ণাষ প্রাপ্ত হইতে পারে না। উহাদের কেবল জ্ঞানের সঙ্কোচ ও বিকাশ 
হয়। প্রত্যেক আত্মাই অশুভ কম্ম দ্বারা সঙ্ষোচ প্রাপ্ত হয়। যেসকল 
কার্য্ের দ্বারা আত্মার স্বাভাবিক জ্ঞান ও পবিভ্রতা সদ্কুচিত হয়, তাহাঁ 
দ্রিগকেই অশুত কর্ম বলে। যে সকল কর্ম আবার আত্মার স্বাভাবিক মহিমা 
প্রকাশ করিয়! দেয়, তাহাদিগকে শুতকর্্ম বলে । সকল আত্মাই তন্ধস্বতাব 
ছিলেন, কিন্তু তাহাদের নিজেদের কার্ধ্য দ্বারা তাহারা সঙ্কোচ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। তথাপি ঈশ্বরের কৃপায় ও শুভকন্ম্ের অনুষ্ঠান দ্বারা তাহারা আবার 
বিকাশপ্রাণ্ত হইবেন ও পুনরাক্স শুদ্ধন্বরূপ হইবেন। প্রত্যেক জীবাত্মার 
যুক্তিলাভের সমান সুযোগ্র ও সম্ভাবনা আছে এবং কালে সকলেই শুদ্ধ- 
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স্বরূপ হইয়া প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও এই 
জগতের লোপ হইবে না, কারণ, উহা! অনন্ত । ইহাই বেদাস্তের দ্বিতীয় প্রকার 
সিদ্ধান্ত । প্রথমোক্তটীকে দ্বৈতবেদান্ত বলে; আর দ্বিতীয়োক্তটী_যাহার 
মতে ঈশ্বর, আত্মা ও প্রকৃতি আছেন,আর আত্মা ও প্ররুতি ঈশ্বরের দেহস্বরূপ 
আর এঁ তিনে মিলিরা এক--ইহাকে বিশিষ্টাদৈত বেদাস্ত বলে। আর এই 
মতাবলঘ্িগণকে বিশিষ্টাদ্বৈতী বা বিশিষ্টা্বৈতবাদী বলে। 

সব্বশেধ ও সর্বশ্রেষ্ঠ মত অদ্বৈতবাদ । ইহারও মতে ঈশ্বর এই জগতের 
নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই | সুতরাং ঈশ্বর এই সমগ্র জগৎ হইরা- 
ছেন। অদ্বৈতবাদী__“ঈশ্বর আত্মাস্ব্প আর জগৎ যেন তাহার দেহস্বরূপ 
আার সেই দেহের পরিণাম হইতেছে”__বিশিষ্টাতবাদীর এই সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করেন না। তিনি বলেন, তবে আর ঈশ্বরকে এই জগতের 
উপাদান কারণ বলিবার কি প্রয়োজন? উপাদান কারণ অর্থে বে 
কারণটী কার্ধ্যরূপ ধারণ করিয়াছে। কার্য কারণের রূপান্তর বই 
আর কিছুই নহে। যেখানেই কার্ধ্য দেখা যায়, তথায়ই বুঝিতে হইবে, 
কারণই রূপান্তরিত হইয়া অবস্থান করিতেছে । ঘদি জগৎ কার্য হয়,আর ঈশ্বর 
কারণ হন, তবে এই জগত অবশ্তই ঈশ্বরের রূপান্তরমাত্র । যদ্দি বলা হয়, 
জগৎ ঈশ্বরের শরীর, আর এ দেহ সক্কোচপ্রাপ্ত হইয়া সুক্মাকার ধারণ করিয়া 
কারণ হয় ও পরে আবার সেই কারণ হইতে জগতের বিকাশ হয়, তাহাতে 
অদ্বৈতবাদী বলেন, ঈশ্বর স্বয়ংই এই জগৎ হইয়াছেন । এক্ষণে একটী অতি 
সুপ প্রশ্ন আসিতেছে । যদি ঈশ্বর এই জগৎ হইয়া থাকেন, তবে সবই 
ঈশ্বর। অবশ্ত, সবই ঈশ্বর । অ$মার দেহও ঈশ্বর, আমার মনও ঈশ্বর, আমার 
আত্মাও ঈশ্বর । তবে এত জীব কোথা হইতে আসিল? ঈশ্বর কি লক্ষ লক্ষ 
জীবরূপে বিভক্ত হইয়াছেন ? সেই অনস্ত শক্তি, সেই অনস্ত পদার্থ জগতের 
সেই এক মত্তা কিরূপে বিতক্ত হইতে পারেন? অনস্তকে বিভাগ করা 
অসস্ভব। তবে ঠুকরূপে সেই শুদ্ধস্বরূপ এই জগৎ হইলেন ? যদি তিনি জগৎ 
হইয়া থাকেন, তবে তিনি পরিণামী, আর পরিণামী হইলেই তিনি 
প্রকৃতির অন্তর্গত আর প্রকৃতির "অন্তর্গত যাহা কিছু, তাহারই জন্ম মরণ 
আছে। যদি ঈশ্বর পরিণামী হন, তবে তীহাকও একদিন মৃত্যু হইবে। এইটী 
মনে রাঁখবেন। আবার আর এক জিজ্ঞাস্য এই যে, ঈশ্বরের কতখানি এই 
জগৎ হইয়াছে? যদি বলেন, ঈশ্বরের “ক” অংশ জগৎ হইয়াছে, তবে ঈশ্ষ্র 
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এক্ষণে ঈশ্বর--ক হইয়াছেন; অতএব সৃষ্টির পূর্বে তিনি যে ঈশ্বর ছিলেন. 
এখন আর সে ঈশ্বর নাই। কারণ, তাহার এ অংশটী জগৎ হইয়াছে। 
ইহাতে অদ্বৈতবাদীর উত্তর এই যে, এই জগতের বাস্তবিক সত্তা নাই, উহ! 
আছে, ইহা প্রতীয়মান হইতেছে মাত্র । এই দেবতা, স্বর্গ, জন্মযৃত্যু, অনন্ত- 
সংখ্যক আত্মা আসিতেছে যাইতেছে এ সমুদয়ই কেবল স্বপ্রমাত্র । সমু 
দ্রয়ই সেই এক অনন্তত্ব্ূপ। একই ক্র্য বিবিধ জলবিন্দুতে প্রতিবিন্বিত 
হইয়া নানারূপ দেখাইতেছে। লক্ষ লক্ষ জলক্ণাতে লক্ষ লক্ষ স্্যে্যর প্রতি- 
বিশ্ব পড়িয়াছে আর প্রত্যেক জলকণাতেই কর্য্যের সম্পূর্ণ প্রতিমুন্ঠি রহিয়াছে ; 
কিন্তু সুর্য প্রকুতপক্ষে একটী। এই সকল জীবগণসন্বন্ধেও সেই কথা-- তাহারা 
নেই এক অনন্ত পুরুষের প্রাতবিন্ব মাত্র । স্বপ্ন কখন সত্য ব্যতীত থাকিতে 
পাবে নাআর সেই সত -সেই এক অনন্ত সন্ত) শরীর,মন বাআম্মা ভীবে ধরিলে 
আপনি স্বপ্রমাত্র, কিন্ত আপনার বথার্থন্থ্ূপ অথণ্ড সচ্চিদানন্দ। অদ্বৈতবাদী 
ইহাই বলেন । এই সব জন্ম, পুনজ্ঞনা এই আসা বাওয়া_ এ সব সেই স্বপ্ের 
ংশমাত্র। আপনি অনন্তন্প্ূপ । আপনি আবার কোথায় বাইবেন ? হুষ্য। 
চন্দ্র এবং সমগ্র ব্রহ্মা আপনার বণার্থস্বরূপের নিকট এক বিন্দ্মাএ । আপ- 
নার আবার জন্মমরণ কিন্ূপে হইবে £? আত্মা কখন জন্মান নাই, কখন মরি- 
বেনও না, আস্সার কোন কালে পিতামাতা শক্র মিত্র কিছুই নাই; কারণ, 
আম্মা অখণ্ড সচ্চিদানন্দস্ব্ূপ | 
অদ্বৈত বেদান্তের মতে মানবের চরম লক্ষ্য কি? এই জ্ঞান লাভ করা ও 
জগতের সহিত এক হভাব প্রাপ্তি । ধাহাবা এই অবস্তা লাভ করেন, ভাহা- 
দেবু পক্ষে সমুদর স্বর্গ, এমন কি, ব্রচ্ছলোক পূর্ন্যন্থ নগ্ট হইয়া বার, এই সমুদয় 
স্বপ্ন ভাঙগগিয়। ধায় আর তাহারা আপনাদিগকে জগতের নিত্য ঈশ্বর বলিঘ। 
দেখিতে পান | শ্ীহারা ভাহাদের যথার্থ আমিহলীভ করেন-_আমর] এন্সণে 
যাহাকে এত গুরুতর বলিয়! মনে করিতেছি, উহা সেই ক্ষুদ্র আমিত্বের 
অনন্তগুণ দূরে । আঁষিত্র নষ্ট হইবে না_-অনন্ত ও সনাতন আমিত্ব লাভ 
হইবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ততে স্ুথবোধ আর পাকিবে না। আমরা এক্ষণে 
এই ক্ষুত্র দেহে, এই ক্ষুদ্র আমিকে লইয়া সুখ পাইতেছি । যখন সমুদয় 
ব্রহ্ধাণ্ড আমাদের নিজেদের দেহরূপে বৌধ হইবে, *খন আমরা কত অধিক 
সুখ পাইব! এই পুথক্‌ পৃথক্‌ দেহে যদি এত সুখ থাকে, তবে যখন সকল 
দেহ এক হইয়া! যাইবে, তখন আরও কত অধিক সুখ! যে ব্যক্তি ইহা সাক্ষাৎ 
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করিয়াছে, সেই যুক্তিলাভ করিয়াছে, এই স্বপ্ন কাটাইর৷ তাহার পারে চলিয়া 
গিরাছে, নিজের যথার্ধস্বরূপ জানিয়াছে। অদ্বৈত বেদান্তের ইহাই 


উপদেশ। | 
বেদান্ত দর্শন এক একটা করিয়া এই ভিনটী সৌপান অবলম্বন করিয়া 


অগ্রসর হইয়াছে আর আমরা এ ভৃতীর সৌপান অতিক্রম করিয়া আর অএসর 
হইতে পারি না, কারণ, আমরা! একত্বের উপর আর যাইতে পারি না। 
যাহা হইতে জগতের সমুদ্র উৎপন্ন হইয়'ছে, সেই পূর্ণ, একন্বন্পের ধারণার 
বেণী আঙগরা আর যাইতে পারি না! সকল লোকে এই অদ্বৈতবাদ 
গ্রহণ করিতে পারে নাঃ উহা তাহাদের পক্ষে বিশেষ কঠিন। প্রথমতঃ, 
বুদ্ধিবিচারের দ্বারা বুঝাই বিশেষ কঠিন। উহা। বুবিতে তীক্ষতম বুদ্ধির 
প্রয়োজন, অকুতোভয় বিচারশক্তির প্রয়োজন । দ্বিভীবরতঃ, উহা! অধিকাংশ 
ব্যক্তিরই উপযোগা নহে । 

এই তিনটা সোপানের যণ্যে প্রথমটী হইতে আরন্ত করা ভাল। এ 
প্রথম সোপানটার সম্বন্ধে চিন্তা করির! বেশ করিয়া বুঝিলে দ্বিতীয়টী 
আপনিই খুলিরা ঘাইবে। যেমন একটা জাতি ধীরে ধীরে ডন্তরতিসোপানে 
অগ্রসর হয়, ব্যক্তিকেও তদ্ধপ করিতে হ্য। ধম্মজ্ঞানের উচ্চতম চুড়ায় 
আরোহণ করিতে মানবজাতিকে যে সকল সোপান অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তিকেও তাহাই অবলব্বন করিতে হইবে । কেবল 
গ্রভেদ এই যে, সমগ্র মানবজজাতিকেই এক সোপান হইতে সোপানান্তরে 
আনোহণ করিভে লক্ষ লক্ষ বর্ধ লাগিরাছে, কিন্তু ব্যক্তিগণ কয়েক বর্ষের 
মধ্যেই মানবজাতির সমগ্র জীবন যাপন করিয়া লইতে পারেন, অথবা 
তাহারা আরো শীঘ্র, হয় ত ছঙ্ক মাসের মধ্যেই উহ] সারিয়া লইতে পারেন। 
কিন্তু আমাদের প্রত্যেককে এই সোপানগুলির মধ্য দিয়া যাইতে হইবে। 
আপনাদের মধ্যে ধাহার। অদ্বৈতবাদী, তাহার। অবশ্ত যখন ঘোর দ্বৈতবাদী 
ছিলেন, নিজেদের জীবনের সেই অংশের বিষম্ব আলোচনা করিবেন । যখনই 
আপনার! আঞ্ধনাদিগকে দেহ ও মন বলিয়' ভাবেন, তথন আপনাদিগকে 
এই স্বপ্নের সমগ্রটাকেই লইতে হইবে । একটী ভাগ লইলেই সমুদয়টীকেই 
লইতে হইবে। যে ব্যক্তি বলৈ, এই জগৎ বহিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর নাই 
সে নির্বোধ; কারণ,যদি জগৎ থাকে, তবে জগতের একটা কারণও থাকিবে, 
আর সেই কারণের নামই ঈশ্বর । কখর্য থাকিলেই তাহার কারণ আছে, 
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অবশ্ত জানিতে হইবে । যখন এই জগৎ অস্তহিত হইবে, তখনই ঈশ্বরও 
অন্তহিত হইবেন। যখন আপনি ঈশ্বরের সহিত আপন একত্ব অনুভব 
করিবেন, তখন আপনার পক্ষে এই জগৎ আর থাকিবে না। কিন্ত 
যতদিন এই স্বপ্র রহিয়াছে ততদিন আমর আমাদিগকে জন্মমৃত্যুশীল 
বলিয়া দেখিতে বাধ্য, কিন্তু যখনই “আমরা দেহ” এই স্বপ্ন অন্তহিত হয়, 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে আমর? জন্মাইতেছি ও মরিতেছি, এ স্বপ্রও অন্তহিত হইবে 
আর “একটা জগৎ আছে, এই যে অপর স্বপ্ন, তাহাও চলিয়া! যাইবে। 
যাহাকে আমরা এক্ষণে এই জগৎ বলিয়! দেখিতেছি, তাহাই» আমাদের 
নিকট ঈশ্বর বলিয়। প্রতিভাত হইবে, এবং যে ঈশ্বরকে এতদিন আমরা বহি- 
দেশে অবস্থিত বলিয়া জানিতেছিলায, তিনিই আমাদের আত্মার অস্তরাত্মা- 
রূপে প্রতীত হুইবেন। অদ্বৈতবাদের শেষ কথা “তব্যসি'__তাহাই তুমি। 





আমাদের জাতীয় সমস্তা | 


[ শ্রীকুমুদ বন্ধু দেন। ] 


প্রত্যেক জাতির একটা জাতীয় ভাব আছে । সেই ভাবসহায়ে জাতির 
গঠন, শক্তি ও জীবনীক্রোত প্রবাহিত হয়। এই ভাবই জাতীয় উন্নতি 
ও অবনতির মূল। অধুনা অনেকেই বলিয়া থাকেন, জাতি বা 1720701) 
জাতীয়তা বা 77010721107 এবং দেশহিতৈষিতা বা 79070057 প্রভৃভি 
ভাব বিদেশী পণোর ন্ায় এই দেশে অল্পকালমাত্র আমদানী হইয়াছে। 
বাস্তবিক কি তাই ?_ ইহা চিন্তা বিষয়। যদি বিদেশীজাত তাবসমৃচ্চয় 
ভারতে উপস্থিত হইয়াই আমাদের সমগ্র জাতীয় চরিত্র বর্তমানকালে 
আমল পরিবন্তিত করিয়া থাকে, তবে ইতিহাসালোচনায় আবহমাঁনকাল 
হইতে আমাদের যে জাতীয় ভাবের একট! স্বাতন্ত্য পরিলক্ষিত হয়, তাহার 
অর্থকি? ইতিহাসসহাযে অনুসন্ধান করিয়া! দেখি, বাস্তশ্বিকই আমাদের 
একটা বিশেষ তাব আছে; নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় সেই ভাব দ্িবারা্রি 
আমাদের জাতীয় জীবনে প্রবাহিত রহিয়াছে । বিদেশীয় নয়নাতিরাম 
যনোমুগ্ধকর উজ্্রল দৃশ্ঠে সেই হিরপ্যজ্যোতির্খয় জাতীয় ভাবটী একটু 
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পরিয্ান হইলেও বিনষ্ট হইবার নহে। এ ভাবটাই কি আমাদের 
17810178110, বা জাতীয়তার মুল স্তর নহে? 
সুপ্রসিদ্ধ ফরাপা পগ্ডিত বরেণ| বলেন যে, অতি প্রাচীনকালে 7710) ছিল 
না। মিশর, চীন বা খাল্দে (07010501) )70861এর মধ্যে পরিগণিত 
নহে । এই 280০7 শবের আলোচন। কৰিলে এস্লে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 11807 শব্দের অর্থ কি? ইংরাজী অভিধানে আছে, 1721০ অর্থে 
এক শাসনতন্ত্রের অধীন বা একদেশবাসী প্রজামগুলী (০ ০০1)10 17- 
14131075070 5100 ০0101161501 07090 07৩ 52076 ড১৬০010006) 1 
অতিধানের এই অর্থটুকু ঠিক হৃদযঙ্গম হয় না। এক দেশে ও এক শাসন- 
তন্ত্রে বিভিন্জাতির বাস থাকিতে পারে, তাহ! বলিয়৷ সেই বিতিন্রজাতিকে 
একটী 7007 বলিয়া পরিগণিত করা, সকল সময়ে চল না। শ্রদ্ধাম্প্ 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “কিন্তু 02010. শব্দটা অবিকৃত আকারে 
গ্রহণ করিতে আমি কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করি না। ভাবটা আমর] 
ইংরাঙ্গের কাছ হইতে পাইয়াছি, ভাষাটাও ইংরাজী রাখিয়া খণস্বীকার 
করিতে প্রস্তুত আছি। উপনিষদের 'ব্রহ্ধ'ঃ শঙ্করের “মায়া' ও বুদ্ধের “নির্কবাণ' 
শব্দ ইংরাজী ব্রচনা় প্রায় ভাষান্তবিত হয় না এবং না হওয়াই উচিত।” 
রবীন্দ্রনাথ 78110)এব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “অতীতে সকলে মিলিয়৷ ত্যাগ- 
দুঃখ স্বীকার এবং পুনব্বার সেইঙ্জন্য সকলে মিলিয়! প্রস্তত থাকিবার ভাব 
হইতেই জনপাধারণকে যে একটী একীভূত নিবিড় অভিব্যক্তি দান করে, 
তাহাই নেশন” “অনেকগুলি সংঘতমনী ও ভাবোত্তপ্তহৃদয় মনুষ্যের 
মহাসংঘ যে একটী সচেতন চারিত্র্য স্থজন করে, তাহাই নেশন্‌।” যে জাতির 
প্রথম ভাষা বেদরূপে নির্গত হইযাছিল, যে জাতির যৃলমন্ত্র “ঈশা বান্ত্যমিদং 
সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। তেন ত্যক্তেন ভুক্তীথা যা গুধঃ কস্ স্বিদ্ধনং ॥” 
এবং যে জাতির মধ্যে কঠোর তপস্থী, অপুর্ব্ব ত্যাগী এবং প্রতিভাসম্পন্ন মহা- 
পুরুষ ও আধ্য খধিগণ সমুডূত হইয়াছিলেন, যে জাতি “বহুসংযতমনা ও 
ভাবোত্তপ্ত হা'দয়” মহাপুরুষগণ কর্তৃক সংগঠিত এবং যাহা “সচেতন চরিত্র” 
গৌরবে ও ব্রতপাধনে বহু প্রাচীন যুগ হইতে একটী “একীভূত নিবিড় 
অভিব্যক্তি” প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং এখনও প্রাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, সে জাতি 
কি “নেশন” মধ্যে পরিগ্রণিত নহে ? 
প্রাচীন ভারতে আমাদের পুণ্যময় পিতৃপুরুঘগণ আপনাদিগকে “আর্য” 








৪০ ইহোবন | [ ১২শ বর্ষ--১ম সংখ্য।। 





বলির পরিচয় দিতেন | বর্তমানকালে “নেশন” বলিলে যাহা বুঝা যার, 
তৎকালে আধ্যশন্দেও তদ্রপ এক্টী গৌরবময় পৃথক্‌ ভাব প্রকাশ করিত। 
এই আধ্ধ্যজাতি নানাবর্ণে বিভক্ত থাকিয়াও আর্য্যেতর জাতসমূহ হইতে 
আপনাদিগকে সম্পূর্ণ স্বতগ্র বলিয়া গৌরব ও স্পর্ধা অনুভব করিতেন । তখন 
“ইহা আধ্যজনোচিত নহে,” এরূপ শব্দে বিশেষ নিন্দা ও ঘ্বণ। স্ুচিত হইত । 
“নেশন” বলিলে এখন যেষন একটী “মানস পদার্থ বা ভাবময মন্ুষ্যজাতির 
মহাসংঘ” বুঝার, বৈদিক বা! পৌরাণিক বুগে “আর্য শব্দও তাহাই বুঝাইত । 
আধ্ধ্যজাতি যে তেজোপুর্ণ অভয়বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, ঘুগে যুগে যে 
মহাবাণী ধন্মাচার্যয ও ভারতীয় বীরেন্দ্রবৃন্দের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়া আমী- 
দের সমগ্র জাতিক আন্দোলিত ও উন্মত্ত করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে, 
তাহা কি “নেশন? বলিলে যাহা বুঝায়, তাহাই নহে? আমদের পূর্বতন 
প্রাচীন বৈদিক খষিগণ ধন্মরকে ঘূল কেন্দ্র করিয়া জাতিকে বা নেশবনকে 
সংগঠিত করিযা তুলিয়াছেন। সুতরাং যাহারা “নেশন' শন্দোখভাবকে 
এদেশে ইংরাজ আনিত একটী অভিনব পদার্থ বলিয়া বিবেটনা করেন, 
তাহারা ভ্রান্ত বলিরাই আমাদের বোধ হয়। পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহে আমরা 
এমন জন্ধ হইয়াছি যে, আমাদের ভিতরে যে পৃর্োক্তরূপ একটা জাতীয় ভাব 
আদিমকাল হইতে পরিপুষ্ট ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে,ভতুপ্রতি দৃষ্টিপাক্ঘ 
করিতে আমবা একেবারেই অক্ষম । অত্যুঙ্গ হিমালয় হইতে সুদুর কন্ঠাকুমারিক। 
পর্ধ্যস্ত বিভিন্নতাষী জাতিসমূহকে যে ভাবটি ধর্মের ছাবা শাপ্রের দ্বারা 
ট্রক্যবদ্ধ করিয়া রাখিপ্লাছে, তাহারই অবধারণ করিতে আমরা ভুলিয়া ষাই। 
“নেশন? শব্দ ভাষান্তারিত না হইতে পারে, কিন্তু এক মহাভাব যে ভারত- 
বাসীকে দৃঢ়রূপে সংবেষ্টন করিয়া পৃথিবীর অন্ঠান্য জাতি হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহা আমরা অবিচলিত কণ্ঠে বলিব। ইতিপূর্বে এই সভাগুহে 
তারতের এতিহাসিক তত্ব আলোচনায় আমরা যাহা বলিয়াছিলাষ, তাহারই 
কিঞ্চিৎ এস্থলে উদ্ধত করিব। 

“এইটুকু মাত্র এখন আমাদের মনে রাখা আবগ্তক যে, পাশ্চাত্য জাতির 
ইতিবৃত্রের প্রধান নায়ক-_রাজা, এবং তত্প্রতিদ্বন্দী- প্রদ্ভাকুল। সমগ্রজাতি 
এত উভয়ের সংঘর্ষবলে পরিচালিত হইয়া আসিতেছে এবং উহাদের উ্থান 
পতনে, মিলন ছন্ডে এবং বিকাশ সঙ্কোচে, সমগ্র জাতির ভাগ্য নিহিত | 
আর সে সকল পাশ্চাত্য জাতির ভিতর উক্ত রাজশক্তিকে প্রজাকুল সম্যক্‌- 
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রূপে করায্বত্ত করিয্বা আপন ইঙ্গিতে পরিচালিত করিতে সমর্থ হইছে । 
তাহাদের ভিতর বাণিজ্যাধিগত ধনাঁধিকারী বৈশ্ঠকুল সর্ধববিষয়ে নারকন্ লাভ 
করিতেছে । তারতের জাতীয়তা এইরূপে কোন কালে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।” 

“অনন্ত কাঁলচক্রের কোন এক শুভ মুহুর্তে আমাদের জন্মভূমি এই পুথ্য- 
ক্ষেত্র তারত, মনোরম প্রা্কৃতিক সম্পদে পরিপূর্ণ হইয়া, আধ্যসস্তানকে প্রথম 
বক্ষে ধারণ করিলেন। ভারতসন্তান নরন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন-_ 
'রেবা, দুশদ্বভী, সিন্ধু, কাবেরী, সরম্বভী, গঙ্গ। বছুনা প্রস্থৃতি নদীকুল বৃদ্ধ কল- 
নাদে বহির। যাইতেছে) শুইতুষারকিবীটা হিমাচল প্রেমে গদ গদ হইয়! 
ধ্যানন্তিমতলোচনে নিত্যশুদ্বুদ্ধমুক্তস্বভাব জগন্লিযস্তীর উদ্দেশে উদ্ধদেশে 
চাহিয়া রহিয়াছে; নিবিড় অরণ্যানী তরুলতা গুল্মবিভানে বিবিধ শ্বাপদ 
বিহঙ্গম প্রস্থৃতি প্রাণীর আশ্ররস্বরূপ হইরা পুণ্য ভপোবনের আকার ধারণ 
করিয়। বৃহিয়াছে। আর্ধ্যসন্তান দেখিলেন_ জলে রূপ, স্থলে মোহ, চন্দ্রে দীপ্তি, 
স্ধ্য্ে জেযোতিঃ, খিহঙ্গে গীতি, কুস্থমে কান্তি এবং হৃদরে প্রেম । জীবনের সেই 
শুভদিনে তাহার প্রথম অনুভূতি হইল--শৈলে শান্তি, অরণ্যে ছায়া, বৃক্ষে পুষ্রি, 
কাষ্ঠে আরুণি এবং নদীতে পাবনীশক্তি। শ্তদ্ধ হৃদদে আব্যসন্তান নদীতীবরে 
দঙ্ায়মান হইলেন। ভাহার চক্ষু হইতে তখন মাম়া-আবরণ খসিয়া পড়িল; 
দেখিলেন _সীমাশন্য _দিকৃশৃগ্তঠ-অনন্তপ্রসারিত ব্রঙ্গাগাবরণে আৰৃতা 
অনস্তকীন্তি উমা হৈমবতী ধারে ধারে অবগুগ্ঠন উন্মোচন করিতে করিতে 
তাহার মুগ্ধনেত্রের সম্মুখে বিরাজিত। রহিক়াছেন। সে অথণ্ড রূপরাশিতে 
সমগ্র জগৎ নূতনালোকে উদ্ভাসিত। দেখিলেন এবং শুনিলেন_-সেই 
সশৈলবনকাননাত্ধর! মোহিনীব অশরীরি বাণী_-'অহং কদ্রেভিব্বসুভিশ্চরাম্য- 
হমাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ।” * ময়াসোহব্লবত্তি বে। বিপণ্ততি যঃ প্রাণীতি যঃ 
শৃণোত্যাক্তং।-আমি রুদ্রাদি দেবশরীরে শক্তিরপে বর্তমান ; আমারই 
শক্তিপ্রতাবে সকলে জীবিত থাকে এবং দর্শনশ্রবণাদি সকলকার্ধ্য 
সম্পাদন করে ।” ভারতের জীবনেতিহাসে সেই নবারুণরাগরঞ্রিত প্রথম 
উষা। তারঞ্ার দিনে দিনে বৎসরে বৎসরে কত দর্শন, কত ধর্ম্+ কত অপূর্ব 
চিন্তায় ভারত পল্লবিত হইল । এইরূপে দিব্যদর্শা খবিকুল হইতে আমাদের 
ইতিহাসের আরম্ভ। বৈচ্কি যুগই আমাদের ভারতীয় ইতিহাসের প্রথম 
অধ্যায়। পৃণ্যময় হিমালয়ের পাদযূল হইতে আমাদের জাতীয় জীবনক্রোত 
প্রথম প্রবাহিত হয়।” 
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ধর্ম আমাদের জাতীয়তার মূল কেন্ত্র। সমাজ ও রাজনীতি শিক্ষা দীক্ষা 
প্রভৃতি সমন্তই এই দৃঢ়ভতিত্তির উপর সংস্থাপিত। আমাদের ভারতীয় 
আর্ধজাতির মূল 'উদ্দেগ্ঠ _মাণ্যাত্বিক ভাবতরঙ্গ বিস্তার। কবি যথার্থই 
গাহিয়াছেন__ 





“প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে 
প্রথম সামগান তব তপোবনে 
প্রথয প্রচারিত তব বনভতবনে 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্য কাহিনী ।” 
ভারতীয় মহাপুরুষদিগের এ উচ্চাদর্শই আমাদের জাতীয় তাব। আমা- 
দের বীরত্ব মহত্ব ত্যাগ ও কঠোর সহিষ্ণুতা এ ব্রতপালনেই উদ্ভাসিত হয়। 
আধ্যাত্মিক কষ্টিপাথরেই আমাদের জাতীয়ত। চিরকাল পরীক্ষিত হয়। নেশন 
বা জাতি, নেশন্যালি বা জাতীয়তা ভারতে চিরদিন বিগ্কমান ছিল। ভার- 
তীপ্ন আর্ধজাতি ধর্মের বন্ধনে চিরকাল পরকে আপন করিয়া লইয!ছে। 
নানাভাষা, নানাবর্ণ, নানাপ্রকার বিভিন্ন আচার ও বিরুদ্ধ প্রক্কতি জাতিসমূহ 
এ ধশ্মভাবসহায়েই হিন্দুসমাজের ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। স্থষ্টির 
বিচি্রতার মধ্যে যেমন এক অপূর্র্ব মিলন সঙ্গীত উত্থিত হইতেছে, তেমনি 
ভারতের বিশাল বিচিত্র সমাজে নানা প্রভেদ ও আপাতঃ বিরোধ পার্থক্যের 
মধ্যেও & তাবই এক্যের বন্ধন রাধিয়াছে। যেদিন হইতে আমরা এক্যের 
এ নূলভাবটা হারাই! ফেলিগ়াছি, সেদিন হইতে আমরা আমাদের বিরাট 
সমাজের পরিধির কেন্দ্র খু'জিন়া পাইতেছি ন1। 
বহুদিন হইতে ভারত জড়জগতকে উপেক্ষা করিয়া অন্তজ গতের তন্বান্বেষণ 
করিতেছে । যাহা ক্ষণতঙ্থুর ও বিনাশনীল, তাহ। মানবের শান্তির আকর 
হইতে পারে না৷ তাই বাহসৌন্দর্ধ্য ও বাহ্স্থখসচ্ছন্দতার প্রতি মনোনিবেশ 
না৷ করিয়া, কেবল অতীল্জ্রিয় চিরসুন্দরের পুজা আর্য খধিগণ করিয়া গিয়াছেন। 
এই আধ্যাত্মিক তরঙ্গে আস্মহার। হইয়া আমরা বাহ জগতকে উপেক্ষা 
করিয়াছি । ব্রাঙ্গণ্যশক্তি ক্ষাত্রবীর্য্যের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ বলিয়া ছিরদিন বাহু- 
বলকে ভারতবাসী তুচ্ছ করিয্লাছে। কিন্তু যখন কালক্রমে ছুর্র্ধ আরবজাতি 
প্র্দীপ্তছতাশনের ন্তায় ভারতে প্রবেশ করিয়া তপোবন দগ্ধ করিতে লাগিল, 
তখন বাহুবলের প্রয়োজনীয়ত। আমরা উপলব্ধি করিলাম। কিন্তু তখন 
তাহার মন্তুণীলন করিবার স্থযোগ কোথায়? চারিদিকে হিন্দুজাতি বিধ্বস্ত ও 
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বিপর্য্যস্ত হইল। তখন আমরা বাহুবলের নিকট অবনত-শির হইলাম। ক্ষণ- 
কালের নিমিত্ত আধ্যাত্মিক শক্তি তখন বাহুবলের নিকট সম্কুচিত ও 
সন্্স্ত। পরে ক্রমশঃ যখন আমাদের জাতীয় ভাব বিনিময়ে ইস্লামকে 
আপনার করিবার উপক্রম করিলাম, তখন সমূদ্রপার হইতে বিদেনী 
বণিকৃজাতি বাণিজ্যকৌশলে আমাদিগকে বিমুগ্ধ করিয়া করায়্ত 
করিল। এই বাণিজ্যবিস্তারের অন্তরালে ক্ষত্রিয়ের বাহুশক্তি লুক্ষ/ঘ্িত 
ছিল। বণিকৃ ইংরাজজাতি এক্ষণে ভারতের একচ্ছত্র অনীশ্বর 
হইল। বিলাতী পুতুল ও ক্রীড়ার পামগ্রী দেখিয়া যেমন বালকের! দেশের 
মাটার পুতুল বা খেল্না ভুলিরা গেল, ভারতবাসীও তেমনি এই নবীন 
জাতির বিচিত্র পোষাক, হাবভাব, অ|চার, ভাষা, সাহিত্য প্রভৃতিতে বিস্মিত 
হইল। জড়বিজ্ঞানের অভিনব তন্ব ভারতে প্রতিষ্ঠালাভ করিল। পাশ্চাত্য 
জাতির শীসনপদ্ধতি, বৈজ্ঞানিক উন্নতি এবং অপূর্ব কার্ধ্যকুশলতা দেখিয়। 
ভারতবাসী আপনাদিগকে হীন মনে করিয়া দীন ভাবে ইহাদের আমূল শিক্ষা 
অবিকল গ্রহণ করিতে লাগিল । সেই দিন হইতেই আমাদের জাতীয় জীবনে 
বিষম আঘাত পড়িয়াছে। আমাদের চিরপ্রতিষঠিত পর্খ ও সমাজ প্রভৃতিতে 
বিপ্লবের স্থচনা আরম্ হইয়াছে এবং বিদেশী অন্থকরণের মোহ আসিয়া আমা- 
দ্রিগকে আবরিত করিয়াছে। এ অন্ুকরণ-যোহে কয়েক বৎসর ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিয়া এখন আমরা দেখিতেছি, উহাতে আমাদের যথার্থ মঙ্গল সাধিত হর 
নাই, আমরা দ্রিন দিন অবনতির চরমসীমার উপনীত হইতেছি। আমরা 
দেখিতেছি, বিলাসিতার মোহে জোত্জমী ছাড়িয়া চাকুরীস্বীকার জীবনের 
উদ্দেশ্ঠ কর! আমাদের তাল হয নাই; দেশজাতশিল্প দূরে ফেলিয়া বিদেশীর 
মনোভিরাম তোগোদ্বীপক্ষ দ্রবাসম্তারের আদ্র করা আমাদের ভাল হয় নাই । 
আমরা দেখিতেছি, এ প্রকার কারণসমূহ মিলিত হওয়াতেই দেশ ক্রমশঃ দরিদ্র 
হইয়৷ চিরছুর্ভিক্ষ ও রোগের আকর হইয়াছে । আজ অতীত স্মৃতি আমাদের 
একটু জাগিয়া উঠিয়াছে, তাই আধ্যাত্মিক শক্তির অতাবই যে আমাদের 
জাতীয় জবনে এই দরিদ্রতা আনয়ন করিতেছে, তাহা কেহ কেহ উপলব্ধি 
করিতেছেন; এবং এই অতীত ও বর্তমানের বিষম ত্বন্থ উপলব্ধি করিয়াই 
ভারতে আজ এই মহা চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হইতেছে । 

এ চাঞ্চল্যের ফলস্বরূপ যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, কংগ্রেস তন্মধ্যে 
অন্ততম | গত আ্রিশ বখসর যাবত কংগ্রেস ভারতে নেশন গঠন করিবার জন্ট 
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রাজনৈতিক আন্দোলন করিতেছিল। কংগ্রেসের নেতৃবর্গের ধারণা ছিল 
যে, তাহারা রাজঘ্বারে রাঁঞ্জনীতি অধিকারের ভিক্ষার দ্বারা সমগ্র জাতিটাকে 
ঘোর সুষুত্তি হইতে উদ্বোধিত করিতে পারিবেন। রাজ্যশীসনে আমাদের 
অধিকার না থাকার কথা শুনিয়া প্রজাসাধানণ তল্লাভে সচেষ্ট হইবে এবং 
আমাদের ছুঃথ, আমাদের মশ্্কাহিনীর অভিযোগ দ্বারা রাজ্কর্ণ পীড়িত 
হইলে আমরা সায়ত্বশীপনের স্বর্ণ গোলক হস্তগত করিয়া মহাজাতিতে 
পরিণত হইতে পারিব-এইরূপে ইংরাজজাতির উদারতা আমাদিগের 
জাতীয় ছূর্বলতা নষ্ট করিয়া সবলতা৷ আনয়ন করিবে, ইহাই কংগ্রেসের 


নেতৃবর্গের বিশ্বাস ছিল। 
কথায় বলে বালক ও স্ত্রী জাতির রোদনই বল। কারণ, ইহাদের কোন 


স্বাতন্ত্য নাই। পিতা মাতা, ভ্রাতা পুক্র প্রভৃতির দ্বারা ইহার] পরিচালিত, 
সুতরাং ইহাদের আর্তনাদ ভিন্ন আর গতি নাই। সেইরূপ কোন জাতি 
বাঁলকত্ব বাক্্রীস্ব প্রাপ্ত হইলে রোদন ও আবদার করিতে শিখে । কগ্রেসও 
নিশ্চিত এ মন্থ লইয়া তারত-মণ্ডপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, নতুবা ত্রিশ বৎ- 
সরের মিলনের ফলে নেতৃবর্গের মধো বাদবিসন্বাদে আজ এই বিষম দুর্দশ] 
সধুপস্থিত হইবে কেন? কংগ্রেসের এখন ভাঙ্গা আসর । এই ভাঙ্গা আসরে 
খগ্ডবিগ্রহসকল এখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কোন ব্যক্তি, জাতি বা দলের 
বে একট। উদ্দেগ্ত থাকে, ভাহার সেই উদ্দেগ্ত সাধন না হওয়া পর্য্যস্ত তাহাতে 
জীবনীশক্তি পূর্ণরূপে প্রবাহিত থাকে । কংগ্রেসের এই অকালবিয়োগে 
প্রতিপন্ন হয যে, হয় উহার ঠিক একটা জীবনীশক্তি ছিল না অথবা যে ক্ষুদ্র 
উদ্দে্য লম্বা উহা! ক্ষুপ্র জীবনলাভ করিয়াছিল তাহা সাধিত হইয়া 
গিয়াছে । শুধু কাদিয়া ও অভাব জানাইয়া কখনও ০কোনও জাতি কি মহত্ব- 
শিখরে আরুঢ় হইয়াছে? ইতিহাসে আমরা এরপ দৃষ্টান্ত আজ পর্যন্তও দেস্ছি 
নাই। 

কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া অধুন! যে সকল দলের স্থষ্টি হইয়াছে তাহাদেরই অন্ত- 
তমে শ্বদেশসেবা, স্বরাজ ও স্বাধীনতা মুলমন্ত্র হইয়াছে। ফর়াসীবিপ্লবে 
যে 1152705) 0৮60) এবং ও৭এ10র ধ্বনি উখিত হইয়াছিল, ইহা 
তাহারই অনুকরণ বা৷ প্রতিধ্বনি বলিয়া বোধ হয়। এই দলে স্বার্থশৃন্ঠতা, 
আত্মত্যাগ ও চরিত্রের অপরিসীম বল অনেক স্থলে পরিলক্ষিত 
হয় বটে কিন্ত ইহর উদেশ্তও আমাদের জাতীয় মহদাদর্শের উপর 
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ঠিক ঠিক প্রতিষ্ঠিত কি না, সে বিষয়ে আমরা বিশেষ সন্দিহান । সত্য, 
প্রেম ও সরলতার উপর ধাহার ভিত্তি সংস্থাপিত হর, তাহাই অ্বিনানী। 
দ্বেষ হিংসা প্রভৃতির সহায়ে কখনও কোন বাস্তবিক মহৎ কাধ্য সানিত হর 
না। সেজন্ ভারতের মুস্তিকীর এই বিজাতীয় ভাব যে অস্কুত্িত হইয়া 
কখনও ফলপুপ্ে স্থশৌভিত হইখে। সে বিষয়ে আমাদের বিশেষ সন্দেহ ; 
সেই জন্যই মনে হয়, ইহারও স্বাভাবিক মৃত অবপ্ঠস্াবী । 

,আমাদের মনে হয়, এই সকল বাহিক রাজনাতি আন্দোলনে আমাদের 
জাতীয় জীবন কখনই পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। উহা করিতে 
হইলে আমাদের বঞ্তমান জাতীর সমস্যা কি, তাহা পুলে নির্ধারণ করিরা 
স্থির শান্ত বুদ্ধিতে এঁ বিষন্বের মীমাংসা করিতে হইবে । 

পুর্বে আমাদের যে সমাজ-বন্ধন ছিল, এখন তাহা নাই । এ সমাজ 
উচ্চনাচ সক্লেন্র ভিতর একট। সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া এক একটি গ্রদেশকে 
একতার স্ত্রে আবদ্ধ করিয়াছিল । শিক্ষিত সম্প্রদায় “সমাজ” বলিলেই 
এখন নাসিক! কুঞ্চন করেন । এখন এ কথায় তাহাদের মনোমণ্যে জাতি- 
ভেদপ্রথার কথাই উদ্দিত হঘ়। জাঁতিতেদকে তীহারা। এখন মতই কুপ্রথ। 
মনে করুন না কেন, ভত্রাচ পুব্বকালে উহাতে যে আমাদের বিশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইন্নাছিল, তাহা বোধ হয়, তীহাব্রা অস্বীকার করিবেন না। 
তখনকার জাতিতেদটাঁও যে এখনকার জাঁতিভেদটার মত ঠিক ছিল না, 
তাহাও বোধ হয়, নিংসন্দেহে বলা যাইতে পারে। “রহিষ চাচা,” 
“আবছুল দাদা” প্রভৃতি গ্রাম্যসন্বন্দধ সমাজের নার্ষস্তানে আসীন 
ব্রাঙ্ণণও অবনত মৃস্তকে স্বীকার কনিত। তখন হাতি, কামার, 
জেলে, স্ত্রধর প্রভৃতি সমাজের নিয়শ্রেণীর জাতিসমূহের সহিত জাতিভেদ 
প্রথা সন্বেও এইরূপ একটা নিকট সম্পর্ক ভ্্রীপুরুষ মধ্যেও প্রচলিত ছিল। 
তখন আমাদের গ্রামের অন্তঃপুরে বা বাহিরের বৈঠকথানাঁয় উচ্চাবচ সকল 
শ্রেণীরই স্ুখছ্ঃখের কাহিনী সমভাবে আলোচিত হইত এবং পরম্পরের 
সাহায্যে আমাদের সমাজের গতি নিব্বিত্বে অতি শীত্ব সম্পন্ন হইত। আজ 
বৈদেশিক সংঘর্ষে আমাদের সমাজের সে সহজ সরল অবস্থা দূরীভূত হইয়াছে 
এবং তৎ্পরিবর্তে আমরা একরূপ সামাজিক অরাজকতায় বাস করিতেছি। 
কেহ কাহাকেও বড় বলিয়া খাতির করিতে নারাজ। গ্রামের মধ্যবিত্ব- 
শ্রেণী প্রায়ই বিদেশে জীবিকা নির্বীহের জন্য প্রবাস কবিতছেন। জমিদার 
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ও মহাজন দরিদ্র প্রজা ও কৃষিকুল নিষ্পীড়ন করিয়া, মধু আহরণ করিতেই 
ব্যস্ত। ব্যাবহারজীবী ও দালালের (7০0০7 £র) কৃপায় এতদুতয়েব 
মধ্যে বিবাদবিসম্বাদ লাগিয়াই আছে। দারোগার নির্বাচিত পঞ্চায়ে 
অনেক স্থলে চৌকীদার দফাদারের সাহায্যে ফৌজদারী মোকদ্দমর সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছেন; এবং এক বিচারালয়েই আমাদের লক্ষ লক্ষ টাক] 
অনর্থক ব্যয় হইয়া যাইতেছে । এইরূপে ধনী দরিদ্র সকলেরই তিতর 
আমাদের জাতীয় কোর ব্যবধান ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ইংরাজরাজ আদালত প্রভৃতির ব্যয় নির্বাহের দরুণ ক্ট্যাম্পের প্রচলন 
করিয়াছেন। ধাহাদের যোকদ্দমায় একটু অভিজ্ঞতা আছে, ত্াহারাই 
জানেন, এই ্র্যাম্পের কর কত বেশী। তবু এই দরিদ্র জাতির মধ্যে 
মোকদ্দমার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে আদালতের 
ব্যবহারজীবী ও টাউটরের সংখ্যা বাড়িতেছে-_ ইহা কে অস্বীকার করিবে? 
এই অর্থ নাশ রহিত করিবার অনেকটা ক্ষমতা আমাদের আছে। 
আমরা ইচ্ছা করিলে প্রায় বার আন। মোকদ্দমার সংখ্যা ত্রাস করিতে পারি। 
সমাজতন্ত্র নিয়মিতরূপে গঠিত হইলে সালিসীবিচারে অনেক বিষয়ের 
মীমাংসা হইতে পারে। গ্রাম্য সভা। বা সমিতি সমাজের পুনর্দঠনের চেষ্টা করিতে 
পারে ; এবং এই গ্রাম্য সমাজ হইতে আমাদের ভ্রাতৃবিরোধ প্রভৃতি নান 
বিরোধের ন্যাধা বিচার হইতে পারে । এই গ্রাম্য সমাজের চেষ্টায় পথ ঘাট 
নিশ্মীণ বা পরিষ্কার, জলকষ্টনিবারণ প্রভৃতি সর্ববিধ গ্রাম্য অভাব মোচন 
হইতে পারে । এই বিবয়ে দৃষ্টি আমাদের আদৌ নাই, কেন না, রাজনীতি 
আন্দোলনে ব্যবহারজীবী উকীলেরাই বর্তমানে প্রধানতঃ আমাদের নেতা- 
স্বরূপে কাজ করিতেছেন । সুতরাং এই জাতীয় সমস্তার কি মীমাংসা হইতে 
পারে, তাহা আমাদের চিন্তা করিবার বিশেষ দরকার | প্রকৃত ধর্ম, স্টাঁষ 
সরলতা! ও প্রেমের সহিত এতদৃপায় স্থির করিতে হইবে। 

আমাদের ধারণা, যথার্থ শিক্ষাই আমাদের জাতির বর্তমান অতাব। 
স্বদেণনী আন্দোলনে জাতীয় শিক্ষাপাবিষদের প্রতিষ্ঠা ও উদ্যমে আমাদের 
আশারু সঞ্চার হইয়াছিল কিন্তু আজ আমরা ভ্রাহাদের কার্য্যপ্রণালীতে 
নিরাশ হইয়াছি। জাতীয় শিক্ষাপারিষদ আমাদের কলিকাত1 বিশ্বধিগ্ঠা- 
লয়্ের অনুকরণে শিক্ষা মন্দিরের কাধ্য সমাধান করিতেছেন। ইহাতে 
জাতীয়ভাব কোথায়? যে শিক্ষায় আমাদের খাটি জাতীয় আদর্শ লাই, যে 
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ভিতরে আমাদের জাতীয় গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে না, সে শিক্ষ 
জাতীয় শিক্ষা নামে অভিহিত হইতে পারে না। রেধারেষি করিয়া একট। 
শিক্ষামন্দির নিশ্বীণ করিলেই কি তাহাতে প্রার্থিত ফল লাভ হইবে ? 

আমাদের শিক্ষামন্দিরে ব্রহ্গনিষ্ঠঠ আদর্শ চরিত্র, বিদ্বান, স্বার্থত্যাগী 
অধ্যাপকগণ থাকিবেন। তাহাদের পদপ্রান্তে বসিয়! বিদ্যার্থী বালক ও 
যুবকগ্ণ ব্রঙ্গচর্য্য পালন করতঃ সংযতমনে পাঠ অভ্যাস ও জাবন গঠন 
করিতে শিখিবে। অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে প্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব সদা 
জাগরূক থাকিবে । আমাদের শিক্ষামন্দিরে দেবায়তনের গগনস্পশশী 
চুড়া বিরাঙ্জমান থাকিবে এবং সে মন্দির, পবিত্র শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনিতে মুখরিত 
হইয়া, “একং সঞ্ঘ বিপ্রা বহুধা বদস্তি”- এই সার্ধজনীন উদারতা প্রচার 
করিবে । আমাদের এই শিক্ষা মন্দিরে পরাবিগ্ভা লাভের উপায়ও শিক্ষিতব্য 
হইবে এবং ধ্যানপরায্নণ ত্রহ্ষজ্গণের জ্যোতিশ্ময় মুখমণ্ডল হইতে সেই 
পুরাকালের বৈদিক বাণী ধ্বনিত হইবে-_ 


*শৃরবন্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রা 
আ. যে ধামানি দিব্যানি তস্থুঃ। 


্ রি র 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং | 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ্॥ 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুযেতি 


নান্তঃ পন্থা! বিছ্যতেহয়নায় ॥” 
--হে অমৃতেব পুক্রগণ্র, শ্রবণ কর, হে দিব্যধামবাসিগণ, তোমরাও শ্রবণ 


কর। আমি সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি-তিনি জ্যোতিম্ময়, অজ্ঞানান্ধ- 
কারের অতীত । তাহাকে জানিতে পারিলেই অমৃতত্ব লাভ হয়, মুক্তির আর 
অন্য পথ নাই 1” 

এইরূপ খধিপ্রদর্শিত মহদাদর্শের উপর আমাদের শিক্ষামন্দির প্রতিষ্টিত 
হইলে আমাদের জাতীয়তাব প্রকৃত বজায় থাকিবে এবং এর শিক্ষার সহিত 
আধুনিক বিজ্ঞান প্রভৃতির "চর্চা সন্মিলিত থাকিলে উহা দ্বারা আমাদের 
জাতীয়ভাব অধিকতন্প পুষ্টিলাত করিবে । আমাদের শিক্ষা মন্দির হইতে 
মাতৃভাষায় সহজ সরলঙ্গবে পাশ্চাত্য ঝিি্ঞান প্রস্ৃতি অনুদিত হইয়া আম্মা- 
দের সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি এবং জনসাধারণে শিক্ষা! প্রচারের সহায়৩। করিবে । 


৪৮ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ-১ম সংখ্যা! 


আমাদের শিক্ষামন্দিরের বিদ্যার্থী যুবকগণ আপনাদিগের মধ্যে সেবকমগ্ডলী 
গঠিত করিয়া গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে অবকাশ মত ভ্রমণ করিয়া উপা- 
জ্জিত জ্ঞান দরিদ্রের পর্ণকুটীরে পর্য্যন্ত প্রচার করিবে । যাত্রা, কণকতা। 
প্রভৃতির ভিতর দিয়া যেমন আমাদের জনসাধারণের পৌরাণিক ধন্ম ও 
আদর্শ প্রচারিত হইত, সেইরূপ নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া তাহারা 
যথার্থ জ্ঞান, শিক্ষা ও সকল বিষয়ের উস্চাদর্শ দরিদ্র অজ্ঞ ও পতিতদিগের 
মধ্যে প্রচার করিবে | আমাদের শিক্ষামন্দিরের ছাত্রগণ এই মহাব্রত পালন 
করিবার জন্য সব্বদা উদ্রোণী থাকিবে, নান যশের আকাকঙ্ফার নহে, কিন্ত 
সমগ্র জাতির প্রতি মহাপ্রেমে আক্ুষ্ট হইয়া নীরবে এইনপ নি্ধাম কাঙ্দের 
অনুষ্ঠান করিবে । 
আমাদের বর্তমান শিক্ষীপান্িষদ আমাদের কোন্‌ বিষদ্ন শিক্ষা কর! 
প্রক্ত আবশ্যক এবং সমগ্র জাতির ভিতরে ততশিক্ষা কিরূপে প্রচারিত হই 
পারে, ভত্প্রতি আদৌ দৃষ্টি ক রা নন। | াহারা একটী প্রাইভেট সুনে 
মত একটী স্কুল স্থাপন করিয়া জাতীয় জীবনে নৃতন আোত প্রবাহিত রি 
উদ্ভাত হইয়াছেন ! কিন্তু হায়! সে স্কুলে আমাদের জাতীঘ্ জীবনগব'হের 
প্রসারতা লাভের উপায় কোগার-আমাদের জাতীর আদর্শ কোথা £ 
সমাজ ও শিক্ষাতন্্ সুনিরদ্িত ও সুগঠিত হইলে আমাদেরু বর্তমান 
জাতীয় সমস্যার অনেকটা সমাধান হয়--এ কথা সকলে বুঝিতে পারে । সেঙ্ন্য 
এই ছুই বিষে আমাদের সব্বতোভাবে যন্রনীল হওনু। কর্তব্য। কিন্তু এই- 
গুলির চেষ্টা! করিতে হইলে আমাদের জাতান্ব ধনতাগাবের আবগ্ক | 
দহ্যাশন্ঠাল ক” যেরূপ ফলে শর্দ্যবশিত হইয়াছে, ভাহা! মনে উদিত হইলে 


তে 


লজ্জায় ও ঘ্বণ'য় মন্তক অবনত করিতে হর । 

১৯০৫ খৃষ্টানদের ১৬ই অক্টোববে বাখাবন্ধনের উত্সবে জনসাধারণের থে 
উন্মাদবৎ উত্তেজন। দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহাতে যুগপৎ হর্ষ ও আশার সশর হয়। 
লোকে আমাদের জাতীর পণ্যের প্রতিষ্ঠাকল্পে সাধ্যমত টাকা লইয়! জাতীয় 
ধনভাগারে জমা দিতে আগ্রহানিত, দেখিরাছিলাম | লোকে ভিড় ঠেলিয়া, 
অতি কষ্টে টাক! জমা দিয়া এক একখানি রুসিদ প্রাপ্ত হইয়াছিল। সেই 
রূসিদে মুদ্রিতাক্ষরে লিখিত ছিল_“আপনার টাকা তুলা ও বন্ত্র শিল্পের 
উন্নতিকল্পে ব্যয়িত হইবে” ? কিন্তু হার ! নেতার্দিগের সেই স্বাক্ষরিত প্রতিজ্ঞা, 
এখন মুগমরীচিকায় পরিণত ! শুঁনিতে পাই, সেই অর্থ ইংরাজ প্রতিষ্ঠিত, 


মাব, ১৩১৬। ] আমাদের জাতীয় সনস্য| | ৪৯ 





ব্যান্কে জম! হইরা, মাসে মাসে সুদে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । এরূপ জনরবও 
দেশে প্রচার হইয়াছিল যে, এই ন্যাশনাল ফণ্ডের টাকার মিলনমন্দির ব! 
7759515097 [1থ11 নিন্্াণ হইবে। পূর্বপ্রতিজ্ঞার এই ফলোদয়ে জাতি 
আর কাহাকে বিশ্বাস করিবে? পরে হয়ত আবার শুনা যাইবে, বিলাতে 
কংগ্রেপ অধিবেশনে এ টাকা ব্যরিত হইবে । ধীহারা এই ধনতাগারে অর্থ 
প্রদ্ধান করিরাছেন, ধাহাদের রক্তে এই ধনভাগার পুষ্টিলাত করিয়াছে, আজ 
তাহারা,যেন পর, তাহাদের নিকট এ ধনরক্ষকগণের যেন কোন কৈফিয়- 
তেরই আবণ্তকতা নাই। এই প্রকার সহানুহুতি ও মিলনমন্ত্রে আমর! 
সমগ্র জাতিটাকে একতাক্তত্রে আবদ্ধ করিতে চাই! হায় জাতীয়তা! 

বিগত ত্রিশ বৎসরে আমাদের কার্ধ্য প্রণালী অবলোকন করিলে আমরা 
বুঝিতে পারি বে, অন্ুকরণমোহে আমাদের মতির স্থিরতা অনেকটা নষ্ট 
হইয়াছে । আমর আজ যাহা চাহিয়াছি, কাল মাবার তাহা উপেক্ষা করিয়া 
আর একটা নূতন সামগ্রীর লোভে পাবিত হইয়াছি। বিগত কর্মগুলি 
ইহার জ্বলন্ত নিদর্শন। ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায় জাতীয় ভাবটা বোধ 
হয় বেন সম্পূর্ণ হারাইয়া ফেলিয়াছেন। তাহারা এ ত্রিশ বসর নিত্য 
নৃতন আদর্শ অবলম্বন করিয়া, “জাতীয় উন্নতির পক্ষে ইহাই প্রুব- 
সত্য” বলিয়! বারংবার প্রচার করিয়াছেন এবং একটু অন্ুধীবন করিলেই 
দেখিব, আমাদের সমুদায় আন্দোলনগুলিই ঠিক এ ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়া 
আসিয়াছে। 

আমাদের খাটি জাতীয় ভাব পরের অপেক্ষা করে না। সেনিজের 
বলে নিজে বলারান্। যে ভ্বমন্দাকিনী হিমালয হইতে নিগত হইরা শত 
স্হস্স বৎসর ভারতকে শশ্গ্তামলা করিয়া র'খিরাছে, যে পবিত্র গেবিক 
নিঞ্র আমাদের দেহের পুষ্টি ও মনের উতকর্ষত! আজিও সাধন করিয়া 
আমাদিগকে এখনও মহদাদর্শে উদ্বোধিত করিতেছে, যে গিরিনিঃআবে 
এখনও মহধি, মহারথী ও মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ধশ্ক্ষেত্র ভারতকে 
এখনও পুণ্যতীর্থে পরিণত করিতেছেন, আমরা সেই ভাবে লব্ধজীবন মহা 
পুরুষগণের মানসসন্তান। আমর! রাঁজপুল হইঘ়া অপরের নিকট আমাদের 
জাতীয়তার জন্য ভিখারী হইব কেন? আমরা আমানের পিতৃপুরুষগণের 
পরাহ্ুদরণ করিয়া তাহাদের অপূর্ব চরিত্রের আদর্শে আমাদের জাতীয় 
এঁক্য সাধন করিব। 


৫০৩ উদ্বোধন । [ »২শ বর্ষ_-১ম সংখ্যা। 





প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিলে তাহার উন্নতির প্রতিরোধ করিতে কে 
সমর্থ হয়? জাতিটা পুর্ব গৌরব স্মরণ করিলে আত্মপ্রত্যয় লাভ করিবে, 
আত্মপ্রত্যয় লাভ করিলেই তাহার মনে আসিবে--“অহ্‌ং ব্রহ্গান্থি”--আমি 
সেই বিরাট পুরুষের অঙ্গ, আমাতে সর্বশক্তি নিহিত রহিয়াছে আর এই 
ভাব আপিলেই সে 'অভী? বা তয়শৃন্ত হইয়া নীচতা,, ক্ষুদ্রাশয্বতা, পরমুখা- 
পেক্ষিত৷ প্রভৃতি ঘত কিছু বন্ধন দূরে নিক্ষেপ করিয়া, আপনার মহিমায় আপনি 
দণ্ডায়মান হইবে । আমাদের মধ্যে যে প্রজাশক্তি এখন বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত 
তাবে রহিয়াছে, তাহা পৃর্বোক্তরূপে মিলিত ও সুগঠিত করিতে হইবে। 
সকল বিষয়ে আর অপরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে চলিবে না। আমাদের 
অনেক অভাব যে আমরা রাজবারে না ভিক্ষা করিয়া নিঙ্জেরাই পূরণ করিতে 
পারি, ইহা নিঃসন্দেহ এবং প্রঙ্জাদের নিজের চেষ্টা না থাকিলে প্রজাদের 
সমূহ কল্যাণ করা কোন রাঙ্জারই সাধ্যায়হ্র নহে-_-এ কথাও ঠিক। অবশ্ঠ 
রাজশক্তি সহার হইলে প্রজ্গাশক্তি ক্ষিপ্রগতিতে পুষ্টিলাত করে । অনেকে 
আক্ষেপ করেন, আমাদের সে সুযোগ নাই । কিন্তু আমরা যদ্দ কোন কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিতে না করিতে মনে করি, এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্ট পাহায্য করে 
তবেই ইহা সকল হইবে, তবে উহাকে পরাদীন জাতির স্বাভাবিক ধর্ম ভিন্ন 
আর কি বলিব? এই ছৃক্পলতা বা সঞ্োচ দূরে পরিহার করিয়া আমাদের 
আন্মশক্তিতে জাগ্রভ হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। দেশের প্রত্যেক 
ব্যক্তির তিতর “অহং ব্রহ্মান্মি” ভাবটা আনিতে পাবিলে তবেই সমগ্র জাতিটা 
এঁ বুদ্ধিতে উদ্ব,দ্ধ হইবে এবং তাহা হইলেই আমাদের ভিতর আত্মশক্তির 
বিকাশ হইবে। সমাজের পুনর্গঠনে ও আমাদিগকে সমাঙ্জগগত প্রত্যেক 
ব্যক্তির ভিতর যাহাতে এ 'অহং ব্রহ্গাম্মি” ভাব বিকাশের সুবিধা হয়, 
সে বিষয়ে অগ্রে লক্ষ্য করিতে হইবে এবং এ ভাব ধাহারা জীবনে অন্ততঃ 
অনেকটা উপলব্ধি করিয়া অনেকাংশে স্বার্থশন্ত হইতে পারিয়াছেন, এমন 
সকল নেতার অধীনে আমাদিগকে পরিচালিত হইতে হইবে। এইরূপে 
জাতিটা আবার ধাতে আসিবে এবং আবার ধীরে ধীরে তাহার প্রাণস্পন্দন 
হইবে। সমাজ তখন ম্বতঃই জনসাধারণে শিক্ষাবিস্তার, পরস্পরের 
বিরোধভপ্রন, জলকষ্টনিবারণ ও দেশে নানাবিধ সদন্ুষ্ঠানের হ্থব্রপাত 
করিবে । তখনই আমরা সকল বিষয়ে যায ফললাত করিয়া আমাদের 
বল বুঝিতে পাবিব। 


যাঘ, ১৩১৬। ] আমাদের জাতীয় সমস্য। | ৫১ 








কেহ কেহ বলিতে পারেন, “দার্শনিক যুক্তিবিচার ছাঁড়িয়! এখন কার্ধ্য তঃ 
কি করিতে পারি, তাহা বল।” কথাটা ঠিক । আমর! প্রকৃত প্রস্তাবে কি 
কার্ধ্য করিতে সক্ষম হইতে পারি, তাহা এস্থলে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব। 

(৯ আমরা “অহং ব্রহ্ধাস্মি” মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া সমাজকে পুনর্গঠিত ও 
স্ুনিয়ন্ত্রিত করিতে পারি । উচ্চ ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন যে ব্যবধান বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহা এ মন্ত্রপ্রতাবে দূর করিতে পারি । ডোম, হাঁড়ি, চণ্ডাল, 
জ্োলা,,দোসাদ প্রস্ৃতি নিরশরেণীস্থ জাতিসযূহকে আমরা এ মন্ত্র উপদেশ 
ও সাধু সহান্থৃভৃতিপুর্ণ ব্যবহারে শিক্ষিত ও উন্নত করিতে পারি। এস্থলে 
একটী ঘটনার উল্লেখ ন। করিয়া থাকিতে পারিলাম না। একদ। আমি 
গোয়ালন্দ ষ্টেশন হইতে ্টামারে আরোহণ করিব! ঢাকা অভিমুখে রওয়ানা 
হইতেছিলাম। ্টাযারে দেখিলাম, তিনটা পাহাড়া যুবক সুসঙ্জিত হইয়া 
পুস্তকালোচনা করিতেছে। দৃণ্ঠনী দেখিয়া আমার কৌতুহল জন্মিল। আমি 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা কি জাতি? তাহাদের মধ্যে যে 
বয়োজোষ্ঠঃ সে উত্তর করিল, “আমরা খাপিঘা"। আলাপ পরিচয়ে জীনিতে 
পারিলাষ, ইহার] কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। একজন প্রবেশিকা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, একজন দ্বিভীয় শ্রেণীতে অপ্যয়ন করিতেছে এবং অপরটি কটকে 
চাকুরী করে। তিনজন বেশ সুন্দর ইংরীজীতে কথাবাা বলিতে লাগিল। 
তাহারা যে আমাদের অপেক্ষা কোন বিষয়ে হীন, তাহা বোধ হইল না। মনে 
হইল, “আমর। নীচ অধম বব্বর নহি__মানুষ, সকল মানুষের স্যার আমাদেরও 
সমাজগত জাতিগত সকল বিষয়ে সমানাধিকার আছে”_ এই শিক্ষার 
কলে যদি ইহাদের ভিতর এতদূর উন্নতি হইতে পারে, তাহা হইলে আর একটু 
অগ্রসর হইয়া ইহাদ্দিগকে এবং দেশের সকল লোককে যদি বাল্যকাল হইতে 
“অহং ব্রহ্গাম্মি” ভাব শিক্ষা দেওরা যায়, তাহা হইলে না জানি আরও কত 
লোককল্যাণ সাধিত হইতে পারে এবং সমাজের উচ্চ ও নীচ স্তরসমূহে যে 
বিষম ব্যবধান রহিয়াছে, তাহা এ শ্রিক্ষার ফলে কতই না শীঘ্র অপসারিত 
হইতে পারে ! 'সর্ধভূতে নারায়ণ অধিষ্ঠিত", 'সকলেই আমরা সনাতন বিরাট. 
পুরুষের দাপ, সন্তান এবং অংশ", 'বিছ্যা জ্ঞান ও সকল সদ্বিষযয়ে উচ্চ জাতি 
সকলের ন্যায় নীচ জাতিসনূহেরও সমানাধিকার", এই সকল খধিবাক্য 
আমরা দুরে ফেলিয়া সমাজের নীচ জাতি সকলকে গো মহিষ বলীবর্দের ন্যায় 
মন্ষ্যাকারে অসভ্য প্রাণী বলিয়া স্থির ধারণ! করিয়া রহিয়াছি। শিক্ষা দিলে 


৫২ উদ্বোধন । [ ১৯২শ বর্ষ--১ম সংখ্যা । 





তাহারাও যে আমাদের মত উন্নত ও চিস্তাশীল হইতে পারে, তাহা! আমর! 
আদৌ মনে করি না! 

(২) অতএব “অহং ব্রক্গান্মি শিক্ষার অবাধ প্রচলন । শিক্ষিত সম্প্রদায় 
নিজে এ মন্ত্রে বিশ্বাসবান্‌ হইয়া প্রতি পল্লীতে 'নৈশ বিগ্ভালয়াদি' স্থাপন 
করিয়া নান! উপায়ে এ শিক্ষাবিস্তারে সহাঁষতা করিলে শীঘ্রই লোককল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে । একখানি কি ছুইথানি মাছুর, একটী বোর্ড ও কতক- 
গুলি “বর্ণপরিচয়" প্রভৃতি পুস্তক লইয়া রাঁত্রিকালে আমর পল্লীর দরিদ্র নিক্- 
শ্রেণীদিগকে এ সঙ্গে অনায়াসে ব্যবহারিক অর্থকরী বিগ্যাসমূহও শিক্ষাদান 
কৰিতে পাবি। ইহার জন্য বহু অর্থ ব্যয়ে স্কুল কলেজ স্থাপন করিতে হয় না। 

(৩) “অহ্‌ং ত্রথথান্ি ভাব বা ধর্মের বিস্তার সমাজের বিভিন্ন শ্রেণী ও 
জাতির মধ্যে এক সেবাধর্ম্ের দ্বারা অনেক দূর অগ্রসর হইতে পারে। স্বয়ং এ 
মন্ত্রে বিশ্বীসবান্‌ হইয়। প্রেম ও সহান্থৃভূতিপূর্ণ জদয়ে আমরা জাতিগত বিছ্েষ 
ত্যাগ করিয়া সম্প্রদায়নির্বিশেষে অসহার রোগক্রিষ্ট ও ক্ষুধিতের সেবা! করিলে, 
নিরাশ্রয়ের বেদনা নিজ জদয়ে অন্থতব করিতে চেষ্টা করিলে এ 'সেবাঁধর্ম” 
জাতীয় ক্যসংস্থাপনে কত সহায়ক হইতে পারে,তাহা আর বলিতে হইবে না। 

(৪) “অহং ব্রহ্মাস্মি মন্ত্রে বিশ্বীসবান্‌ হইয়া জাতীয় মহামগুলীর অধি- 
বেশনেরও প্রয়োজনীয়তা আছে । সে অধিবেশনে আমাদের রাজনৈতিক 
ভিক্ষা থাকিবে না। আমাদের প্রকৃত অভাব ও আমাদের চেষ্টার দ্বারা 
তাহার মোচনের উপায়ই তাহাতে নির্ধারিত হইবে। 

দেশে এখন “অহং ব্রহ্মম্থি ভাব বিস্তাবন্ূপ কার্য করিবার সময আসি- 
রাছে। আ"মাদের গৌরবময় অতীত স্মৃতি জাগ্রত করিয়া আমাদের বর্তমানকে 
তাহার সহিত সম্মিলিত করিবার সময় আসিয়াছে । এই মহাকার্ধ্য সাধিত 
হইলে ভারত আবার জগতের শীর্ষস্থান লাত করিবে! ভাঁরতের ব্রত আছে, 
উদ্দেশ্য আছে, তাই ভারতের ধ্বংস হয় নাই। জগতের সভ্যতাভাগারে 
ভারতের & ভাব বিস্তাররূপ প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়াই ভারত আজিও, 
জীবস্ত রহিয়াছে । ভারতের ভগবান্‌ পুনরায় বঙ্জগন্ভীর নির্ধোষে বলিতেছেন_- 

“কুতত্বা কশ্মলমিদং বিবযে সমুপস্থিত । 
অনার্্যজুষ্টমন্থর্গমকীর্িক রমন ॥ 

ক্লেব্যং মান্য গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বযুযুপপদ্ভতে । 
্ুত্রং হদয়দৌর্কল্যং ত্যক্োত্তিষ্ঠ পরস্তপঃ ॥৮” 


মাঘ, ১৩১৬। ] রামের | ৫৩ 


এবং পুনরায় তপোদ্দীপ্ত খবিগণ দিব্যদেহে আমাদিগ্রকে আহ্বান করিয়া 
অভয় প্রদ্দান করতঃ বলিতেছেন__ 
“উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রতঃ প্রাপ্য বরান্নিবোধতঃ। 





»“রামেশ্বর । 
[ শ্রীনিকুঞ্জ বিহারী মল্লিক ।] 


ভগবান্‌ ভ্রেতাযুগে দশরথপুত্র শ্রারামচন্দ্রূপে অবতীপ হইয়া পিভৃসত্য- 
পালনহেতু বনবাসকালে লঙ্কাধিপতি রাবণ তাহার পত্রী সীতাঁদেবীকে 
হরণ করে। শ্রীরামচন্দ্র সীতা উদ্ধারার্থ বানরগণের সাহায্যে বিশ্বকম্্রা 
পুত নল বানরের দ্বারায় ভারতের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে লঙ্কা পর্য্যস্ত সমুদ্রের 
উপর যে পারাপারের সেতু নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহারই এক অংশের 
উপর ৬রামেশ্বর মহাদেব প্রতিষ্িত। ভগবান্‌ চারিযুগে চারিমৃক্তিতে পৃথি- 
বীতে অবতীর্ণ হইয়া ভারতের চারিদিকে যে চাবিটী লীলাস্থান বা! কীন্তি- 
চিহ্ন রাখিয়া যান, তাহাই সচরাচর ভগবানের 'চারিধাম' আখ্যার অভিহিত 
হইয়া ভারতের সকল স্থানের সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুদের নিকট মহাতীর্থ 
বলিয়। চিরপরিচিত ; তাহার মধ্যে এই সেতুবন্ধ রামেশ্বর দ্বিতীয় ধাম বলিয়! 
প্রসিদ্ধ। বিশেষতঃ মহাদেবের দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের মধ্যে ৬রামেম্বর 
অন্যতম, এজন্য এখনও ভারতের সকল প্রদেশ হইতে সাধু সন্ন্যাসী ও 
গৃহস্থ যাত্রিগণ ইহা দর্শন করিতে হ্রাইসেন। ভারতে রেলপথ নিশ্মিত 
হইবার অনেক পৃৰ্বে স্ব্গীয়া রাণী অহল্যাবাই বাঙ্গালার মেদিনীপুর সহর 
হইতে শ্রীক্ষেত্রের মধ্য দিয় রামেশ্বর পর্য্যস্ত যাত্রীদের সুবিধার জন্য এক 
রাস্তা নিম্মীণ' করিয়া দিয়াছিলেন। এই রাস্তার যধ্যে সাধু সন্র্যাসীর্দের জন্য 
সত্র বা সদাব্রত সকল প্রতিষ্ঠিত আছে। এখনও অনেক সাধু সন্ন্যাসীরা এই 
পথে শ্ক্ষেত্রে জগদীশ দর্শন করিয়া পরে জিওড়ে নৃসিংহজী, বেক্বটাদ্রি বা 
প্রীশৈলে বালাব্ী, বিষ্কুকাঞ্চি বা শিবকাঞ্চি, ত্রিচিনপল্লিতে শ্রম, মদুরাঃ 
কুর্মক্ষেত্র প্রস্ৃতি দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান সকণ ক্রমশঃ দর্শন করিতে 
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করিতে রামেশ্বরে আগমন করিয়া থাকেন। রাষেশ্বর হইতে অপর একটী 
রাস্তা ভারতের পশ্চিম সাগৰ্ের উপকূল দিয়! দ্বারক পর্যযস্ত বিস্তৃত আছে । 
সাধু সন্ন্যাসিগণ রামেশ্বর দর্শন করিয়া এই শেষোক্ত রাস্ত। ধরিয়া পদম্নাথ, 
জনাদ্দন, কন্ঠাকুমারী, কানাডায় গোকর্ণ মহাদেব, মহাবালেশ্বর, পুগ্ডারপুর 
প্রভৃতি তীর্থসমূহ দর্শন করিতে করিতে ক্রমশঃ প্রভাস ও দ্বারকায় গমন করেন। 

আমি চার বৎসর পৃর্ধে জনৈক বন্ধুর সহিত রেলযোগে দাক্ষিণাত্যের 
বালাজী, কা'্ষী, শ্রীরঙ্গম প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দেবস্থান সকল দর্শন করিয়। সাউথ 
ইঙ্িয়ান রেলের মছুরা ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । তখন মদুরা হইতে 
রামেশ্বর যাইবার জন্য পামবান-শাখা রেল খোলা হয় নাই, এ কারণ, মছুর! 
হইতে গোরুর শাড়িতে করিয়া রামেশ্বর যাইতে হইত। এখন পামবান 
পাশ বা হরবলার খাড়ি পর্যন্ত রেল খোলা হইয়াছে । অতএব যাক্রিগণ 
এই শাখা রেলের শেষ ষ্টেশন মানডাপাম (১1017091১47) ) বা হরবলার 
খাড়ি রেলযোগে আসিলে আর পুঝ্ধের ন্যায় বিলম্ব ও গোরুর গাড়ির কষ্ট 
ভোগ করিতে হয় না। আমরা মছুরা ষ্টেশনে নামিয়া স্টেশনের নিকট 
মিউনিসিপালিটির নিশ্মিত ধরমশালায় বাসা লইলাম। মছুরা সহর ভ্যাগার 
নদীর দক্ষিণ তটে সংস্তাপিত। এখানে যাত্রীদের থাকিবার জন্য দুইটী 
ধরমশালা আছে। একটী ভ্যাগারু নদীর তটে, অপরটা স্টেশনের নিকট | 
মহুরা, সুন্দরলিন্গের মন্দির ও তিরুমল নায়কনের প্রাসাদের জন্য প্রসিদ্ধ; 
এই স্থানে অতি পুরাকালে পাঁগুা রাজারা রাঙজ্ত্ব করিতেন। স্থল-পুরাঁণে 
বর্ণিত আছে যে, এক সমর দেবরাজ ইন্দ্র বহ্মহত্যাপাপে লিপু হইয়া স্বর্গ- 
ত্যাগ করিয়া ভারতের তীর্থসকল ভ্রমণ করিতে করিতে এই স্তানে পৌছিবা- 
মাত্র বন্ষহুত্যাপাপ তীহাকে পরিত্যাগ করে। দ্রেবরাজ ইন্দ্র এই স্থানে 
আসিয়াই সহসা এ পাপ হইতে মুক্তির কারণ অবগত হইবার মানসে এই 
স্থান অন্বেষণ করিতে করিতে এক অনাদিলিঙ্গ দেখিতে পাইয়া, বিশ্বকন্মীকে 
আহ্বান করিয়া উক্ত লিঙ্গের উপর মন্দির নিম্মীণ করাইলেন। লিঙ্গের 
নাম হুন্দর রাখিয়া বৃহস্পতির দ্বারা বৈশাখী পূর্ণি্াতে বৈদিক মতে তাহান্ন 
পৃজা করাইয়া ইহার প্রতিষ্ঠা করিলেন । স্থল পুরাণে বর্ণিত আছে, শ্রীরামচন্্র 
সীতান্বেপণ করিতে করিতে দক্ষিণাতিমুখে লঙ্কার উদ্দেশে আসিবার সময়ে 
অগন্ত্য মুনির আদেশানুসারে মছুরায় আসিয়া 'মুন্দর” দেবের পূজা ও 
আরাধন1 করিয়াছিলেন । 
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খুঃ চতুর্দশ শতাব্দীতে দরাক্ষিণাত্যের যুদলমান শাসনকর্তারা সুন্বরেশ্বরের 
মন্দিরের সম্বখের প্রাচীর ও গোপুর বা প্রবেশদ্বার ভাঙ্গিয়। দিয়াছিল। এখন 
মন্দিরের সম্মুখে এই ভাঙ্গ৷ গোপুরের নিয়ে বাজার বসিয় থাকে । মন্দিরটা 
খুব বড় ও প্রশস্ত এবং চতুদ্দিকে রাজপথ দ্বারাম্ম বেষ্টিত। ইহাতে ৯টী 
গোপুর বা প্রবেশদ্বার আছে। তন্মধ্যে একটা ১৫২ ফিট্‌ উচ্চ। এই দেবা- 
লয়ের প্রাকার পুর্ব পশ্চিষে ৭৪৪ ফিট এবং উত্তর দক্ষিণে ৮৩৭ ফিটু। মন্দির- 
মধ্যে ৬স্ুন্ররেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ ও ৬যীনাক্ষী দেবীর মৃন্তি বিরাজিত। 
পার্খে শিবগঞ্গা নামক চতুপ্দিকে পাথবে বাধান সরোবর । মন্দিরের মধ্যে 
স্কানে স্থানে সুন্দবেশ্বরের লীলার জন্য অনেকগুলি মণ্ডপ নির্মিত আছে। 
তন্মধ্যে সহজ-স্তন্ভ-মগপ ও বসন্ত-যগুপ নামে বৃহৎ মগুপদ্ধপ্ন প্রসিদ্ধ। 
বসস্ত-মণডপ দৈধ্যে ১০* গজ ও প্রস্থ ৬০ ফিট । ইহার ছাদ ১২০্টা প্রস্তর- 
স্তশ্থের উপর নিম্মিত এবং প্রতোক স্তম্ভ ২০ ফিট উচ্চ। ইহার মধ্যে জল 
প্রবাহিত হইবার পয়ঃপ্রণালী আছে । এই মণ্ডপে বৈশাখ মাসে ৬সুন্দর- 
লিঙ্গদেবের বসন্ত ক্রীড়া উত্সব হইয়া থাকে । এই মণ্ডপ তিরুষল নায়ক 
নামক জনৈক তক্তরাঁজা1 ৯০ লক্ষ টাক) বায়ে নির্ীণ করিরা দেন। প্রত্যহ 
রাত্রে এই মন্দির আলোকমালায় স্থশোভিত করা হয়। 

এই মন্দির হইতে প্রীয় ১৯ মাইল দূরে ভিরুমল নাকের রাঁজভবন বা 
চৌলটি দেখিবার যোগা স্থান। ইহার সমুদয়ই প্রস্তরনির্মিত ও স্থুগঠিত। 
এই প্রশস্ত গৃহের ছাদ ১২৫টী চমতকার খোদকারী স্তস্ের উপর রক্ষিত। 
এই বাট়ীতে এক্ষণে জজ. আদালত; কলেক্টারি আফিস, আবকারি বিভাগ 
প্রভৃতি সব্রকারি দপ্তর আছে। এই রাজভবন হইতে পুর্ব-উত্তরে দেড় 
মাইল দূরে ৬রামেশ্বর যাইবার রাস্তার পার্থে তেপ্লন কুলম্‌ নামক একটি 
বৃহৎ পুঙ্করিণী আছে। ইহার প্রত্যেক দিক্‌ ১২০* গজ লম্বা- চারি- 
দিকে পাথরের সিঁড়ি ও স্থানে স্থানে পাথরের ঘোড়া, ময়ূর প্রভৃতি 
মুত্তে সুশোভিত । পুষ্করিণীর মধ্যস্থলে একটী উপত্বীপ আছে, উপ- 
দ্বীপের চতুদ্দিকৃও প্রস্তর দিয়া বাধান। ইহার উপর মধ্যস্থলে দ্বিমহল 
দেবালয় ও চারি কোণে ৪টী. ক্ষুদ্র কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট দেবমন্দির আছে। 
শ্ীষ্মকালে জলযাত্রার উৎ্সবকালে সন্ধ্যার পর ৬সুন্দর লিঙ্গ »মীনাক্ষী 
দেবীর সহিত এই সরোবরে আসিয়া নৌকায় চড়িয়া পূর্বোক্ত উপদ্বীপের 
চতুদ্দিকে ভ্রষণ কারয়া থাকেন। এই সময় পুষ্করিণীর চারি দিকে এক লক্ষ 
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বাতি দেওয়ায় এই স্থান খুব আলোকিত হয়। ম্‌ছুরায় এই কয়টী ভিন্ন 
আর বিশেষ কিছু দেখিবার নাই । তবে মছুরা এই জেলার প্রধান নগর, এ 
কারণ, অনেক :ভাল ভাল সরকারি বাটী ও আফিস এই স্থানে আছে। 
আমরা এই সকল দেখিয়া গোরুর গাড়ী কারয়া৷ পাষবান্‌ বা হরবলার খাড়ি 
যাত্রা করিলাম । মছুরা হইতে হরবলার খাড়ি প্রায় ৫* ক্রোশ। আমরা 
পথে ব্রিভুবন, মোভানন্দন, মাঁনামাছুরা। পছ্ছুকোটা, পরমগুড়ি, পলুরছত্র, 
বাম্নদপুর, উচাপল্লি হইয়া চারি দিন বাদে খাড়িকা বা হরবলার খাড়ি 
আসিয়া পৌছিলাম। পথে এক রামনদপুর তিন্ন আর সকলগুলিই ছোট 
ছোট গ্রাম, এ কারণ, দেখিবার বিশেষ কিছুই নাই। রামনদপুর বেশ বড় 
সহর, এখানক1র বাঁজার হাট, রাজবাটা, মন্দির প্রভৃতি দেখিবার যোগ্য । 
সেহ্বন্ধ রামেশ্বর, পামবান্‌ বা পবন বন্দর প্রভৃতি স্থান রামনদ রাজার 
এলাকাভুক্ত । পথে প্রত্যহই আমাদিগকে নিজ্জ হস্তে রসুই করিতে হইত; 
কারণ, দাক্ষিণাত্যের অপরাপর স্থানের ন্যায় এই পথে এক রামনদ সহর ভিন্ন 
আর কোন স্থানেই পুরি মিষ্টান্ন প্রভৃতির দোকান নাই। 

ত্রেতাযুগের সেই নলনির্মিত সেতু আজও সমুদ্রোপকূলস্ক উচাপল্ি 
হইতে আরন্ত হইয়া লঙ্কা পর্য্যন্ত লম্বে ৬* মাইল এবং প্রস্থে ২৩ মাইল 
স্থান ব্যাপিয়া রহিয়াছে, দেখিতে পাওঘ। যাঘ়। তবে মধ্যে ২০ স্থানে 
তাঙ্গিয়া বাওয়ায় এখন আর এই সেতুর উপর দির। ভারত হইতে লঙ্কার 
চলিয়া যাওয়া যায় না। এখনও পৃর্ধোভ্ত সেতুর ৯১ মাইল একটি অংশ উচা- 
পলি হইতে খাঁড়িক। ব। হবব্লাবু খাড়ি পর্ষ)ন্ত তাবুতের সহিত সম্বদ্ধ 
রহিরাছে। তাহার পর ২ মাইল ভাঙ্গা, ইহাকেই পামবান্‌ পাশ বলে। 
ইংরাজেব্া সেতুর এই অংশটুকু জাহাজ গমনাগমনের জন্য তোপ দিয়া ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছে। এখনও জলমধ্যে স্থানে স্থানে বড় বড় প্রস্তরথগসকল দেখিতে 
পাওয়ায় অনুমান হয় যে, আদিম কালে পাথরের দ্বারা এই সেতুবন্ধন 
হওয়ার কথাটি সত্য। এই পামবান্‌ পাশের পর ২৪ মাইল দীর্ঘ ও ৩৪ 
মাইল বিভ্তীর্ণ রামেশ্বর দ্বীপ। তাহার পর আবার প্রায় ৩ শ্লাইল ভাঙ্গা । 
এখানে জোয়ারের সময় জল থাকে কিন্তু তাটাবু সময স্থানে স্থানে বালি ও 
পাথর জাগিয়া উঠে। তাহার পর আবার সেতুর আর একটি অংশ, ১৮ মাইল 
দীর্ঘ ও আড়াই মাইল বিস্তৃত। একটি কেল্লা ও বহুলোকের বাস একটি নগর 
শোভিত এই অংশটির নাম মান্লার ঘবীপ। ইহার পর আবার ২ মাইল ভাঙ্গা, 
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এই ভাঙ্গা অংশটুকু পার হইলেই লঙ্কা । এখানেও জল বড় কম। এত কম যে, 
ভাটার সময় মান্নার দ্বীপ হইতে মানুষ ও গরু হাটিয়া পার হইয়া লঙ্কায় 
যায়। পুর্বে এই সেতুর উপর দিয়া লোকে লঙ্কা যাতায়াত করিত। পরে 
সমুদ্রের ধাক্কায় ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে ১৪৮৪ খুঃ অবধি চলাচল বন্ধ হইয়াছে। 
এই সেতুর উভয় পার্থখে সাগরের জল কম ও অভ্যন্তরে বালি ও পর্ধত। 
এই সকল ভাগ পৃব্বে সেতুর অংশ ছিল। এজন্ত ক্ষুদ্র নৌকাদি ব্যতীত 
জাহাজ চলিতে পারে না। 

খাড়িক1 আসিয়া আমরা গোরুর গাড়ি ছাড়িয়া দিলাম এবং নৌকা 
('মেচুরা” এখানে বলে ) আরোহণ পুব্বক হরবলার খাড়ি পার হইয়া রামে- 
শ্বর দ্বীপের পামবান্‌ বা পবন বন্দরে উপস্থিত হইলাম। এই পামবান্‌ বা 
পবন বন্দর হইতে অনেকগু!ল ঠ্ামার কলম্বো, তুতকুড়ি (701৩971070১ 
মান্্রাজ প্রভৃতি বন্দরে যাতায়াত করে। যাত্রগণ সুবিধা বোধ করিলে এ 
সকল স্থান হইতে ষ্টামার যোগেও রামেশ্বর আসিতে পারেন । তবে এ সকল 
স্থান হইতে প্রত্যহ ষ্টামার যাতায়াত করে না; কোথাও সপ্তাহে ছইবার, 
কোথাও সপ্তাহে একবার মাত্র ই্টামার পাওয়া যায় । পবন বন্দবে সমুদ্রোপকুলে 
৩।ধটী সাহেবদের বাঙ্গলো এবং অনেকগুলি মালগুদাম আছে। এখানে 
যাঞ্জাদের থাকিবার জ্গ্ভ একটা ধরমশালা আছে । এখানকার কূপের জল বেশ 
সুমিষ্ট। রামেশ্বর দ্বাপে সব্দত্রই কূপের জল মিষ্ট, এ কারণ, জলকষ্ট 
নাই। আমর] এই স্থানে আহারাদি কারয়) পুনরায় এই স্থানে গরুর গাড়ি 
ভাড়া করিয়া, এখান হইতে ৪ ক্রোশ দূরে রামেশ্বরের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম । রামেশ্বর মন্দিরের চতুদ্দিকে প্রার ৫০1৬ ঘর ব্রাঙ্গণ ব। পাগডার 
বাস। ইহা ভিন্ন অপর জাতীয় লোকেরও বাস আছে। এখানে সকল 
সম্প্রদায়ের সাধু সন্্যাসীদের মঠ আছে । এ কারণ,এই স্থানটী যেন একটী ছোট 
খাট সহর হইয়াছে বাজারে সকল দ্রব্যই পাওয়া যায়। অনেকগুলি ধরমশাল। 
ও পাগাদের নিম্মিত যাত্রীদের থাকিবার জন্য কয়েকটী বাসাবাটীও আছে। 
আমরা এই'স্থানের একজন পাপ্ডার বাসাবাটীতে স্থান লইলাম। এখানকার 
পাগ্ডাবা আ'ষ্যাবর্তবাপী যাত্রী্দিগের ভাষা জানেন না বলিয়া, সকলেবই 
যাত্রীকাধ্য সুবিধার জন্য দুই একজন আধ্যাবর্তবাপী লোক গৌমস্ত। 
নিষুক্ত আছে। এন্ধপ একজন হিন্দুস্থানী গোনস্তা মছুবা হইতেই আমাদের 
সঙ্গে আপিতেছিল। আযরা তাহারই নিয়োগকর্তা পাগডাকে আমাদের 
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পা! করিলাম | আমরা শিবরাব্রের ২৩ দিন পূর্বের এখানে পৌছিয়াছিলাম, 
এ কারণ, এখানে শিবরাত্র দেখিবার জন্য ৩।৪ দিন বাস করিয়াছিলাম | 
রামেশ্বর দ্বীপ বালুকাময় ও বাবলাবৃক্ষে আকীর্ণ। চাসের সম্পর্ক নাই ।' 
অধিকাংশ ছ্বীপবাসী দ্রানের উপর নিরর ককব্রিয়াই দিনপাত করে। 
৬ রামেশ্বরের মন্দির প্রস্তর নির্মিত, অতি প্রকাণ্ড ও খোদ্কারী কারুকার্য 
পূর্ণ। দেখিতে অতি চমৎকার । প্রায় এক পোয়! সমচতুষ্কোণ স্থান ব্যাপিয়া 
মন্দির নির্ষিত। মন্দিরের বাহিরে চতুদ্দিকেই রাজপথ । মন্দিরের দ্বারদেশ 
প্রায় শত ফিটু। উহার উপর অতি প্রকাও প্রকাণ্ড পাথর । চতুষ্ষোণাকাঁর 
এই স্ুুবিস্তীর্ণ মন্দিবের দ্বারশ্রেণী দ্বারা আমরা অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম | 
পূর্বদিকের বারাগু। মন্ত্রীসহ পলিগার রাজমুহ্ধি পূর্ণ রহিয়াছে । এই সকল 
প্রস্তর মৃত্তির গঠন তাদৃশ উত্রুষ্ট নহে। পলিগার রাজ! এই স্থানে দান- 
শাল! স্থাপন করির়াছেন। মন্দিরের মধো এক কোণে চতুদ্দিকে পাথরে 
বাধান ছোট একটি সরোবর বাকুণ্ড আছে। মন্দিরের মধ্যে চতুর্দিকে 
যে কত দালান, দেবতার তিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন লীলা বা উৎসবের 
স্থান ও দেবদেবীর মৃৰ্ধি আছে, তাহা গণনা করা যায় না। মন্দিরের ভিতর 
এই সকল দেখিতে দেখিতে আমরা ২।৩ মহল অতিক্রম করিয়া শেষে 
বাঁমেশ্বরজীর মহলে প্রবেশ করিলাম । এই মহলের প্রাঙ্গণে একতল; 
সযান উচ্চ একটা প্রকাণ্ড পাথরের ষাঁড় (এখানে এই বৃবই নন্দী নামে 
অভিহিত হয) রহিয়াছে । নিকটেই একটী ৩৪ তলা উচ্চ লৌহ নির্মিত 
মুপস্তন্ত প্রোথিত আছে ও প্রভাহ উহার পুজা হইয়া থাকে। দাক্ষিণাত্যের প্রায় 
সকল মন্দিরেই এইরূপ লোহা, পিস্তল বা তামার যৃপস্তস্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। ৬ব্রামেশ্বর মহাদেবের মহলের চত্ুদ্দিকে বিশ্রেশ্বর, কেদারনাথ, 
গোকর্ণ প্রস্থৃতি বিস্তর লিঙ্গঘৃ্ি পৃথক পৃথক ঘরে বিরাজিত। পৃর্বদিকে 
্রস্তরের উচ্চ বেদিকার উপর কতকগুলি মুদ্ঠি বসিয়া আছে। পার্ববস্তা পৃথক্‌ 
মহলে পার্ধতী দেবীর ঘুক্তি বিরাঞ্জিত। এই সকল দর্শন করিয়া আমরা! 
৬রামেশ্বরের গৃহে উপস্থিত হইলাম । গুহটা খুব বড় এবং অত্যন্ত অন্ধকার, 
এ কারণ, গৃহমব্যে দিবারাত্র প্রদীপ জ্জিতেছে। দাক্ষিণাত্যের প্রায় 
সকল মন্দিরেই এইরূপ অন্ধকার বলিয়া দ্বিবারাত্র দ্বীপ জলিবার ব্যবস্থা 
আছে। গুহমধ্যে মহাদেবের লিঙ্গমৃতি কুগ্ুমপ্যে সংস্থিত। কুণ্ডের 
উপর অর্ধ হস্ত উচ্চ হইয়া রহিয়াছে । চারিদিকে চন্দনের ছড়াছড়ি ও 
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ত্রিপুগুধারী ব্রাহ্মণগণ মহাদেবের স্তব করিতেছে । গৃহমধ্যে কোন বাত্রীকেই 
প্রবেশ করিতে দেয় না। যাত্রীদের মহাদেবকে পূজা করিতে ইচ্ছা হইলে 
এই মন্দিরের পুজারীদের হাত দিয়াই পূজা করিতে হয়। পুজকেরা 
সকলেই দক্ষিণী ব্রাহ্মণ । মহাদেবের গৃহমধ্যে এদেশবাসী ব্রাহ্ষণীরা ও 
প্রবেশ করিতে পায় কিন্তু আর্ধ্যাবর্তের ব্রাহ্ষণকেও প্রবেশ করিতে 
দেয় না। শিবমন্দিরে এইরূপ নিয়ম ভারতের আর কোন স্থানে দেখি 
নাই।, সহাঁদেবের আসলঘুণ্তি সর্ধদাই সোনার টোপ দিয়! ঢাকা থাকে, এই 
টোৌপের উপরই মহাদেবের মাথায় জল চড়ান ও পুজাদি হয়। কেবল 
প্রাতে যখন গঙ্গাজলে স্নান করান হয়, তখন টোপ খোলা হইয়| থাকে, এ 
সময় আসল মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ] ভিন্ন যাত্রিগণ গঙ্গোত্রর 
জল চড়াইতে চাহিলে টোপ খুলিয়া পুজারীগণ মহাদেবের মাথায় ঢালিয়া। 
দেন! রাষেশ্বরের মস্তকে টোপ খুলিয়া গঙ্গোত্রির জল চড়াইতে হইলে 
যাত্রীদিগকে এই মন্দিরে অবস্থিত রামনদের রাজার কাছারীতে ১৪০ জমা 
দিয়া চিঠি লইয়া আসিতে হয় । ৬রামেশ্বরের প্রত্যহ স্নান ও তোগের জন্য 
গঞঙ্গাজল বাবহত হয়। আধ্যাবন্ত হইতে এই সুদুর দক্ষিণ দেশে গঙ্গাজল 
আনিতে বিস্তব ব্যঘ যে হষ্টয়া থাকে_-ইহা আন বলিতে হইবে না। 
হোলকারের রাণী অহল্যা বাই ৬বামেশ্বরের প্রত্যহ গঙ্গাজল সর- 
বরাহের ব্যযনির্ধাহার্থে অনেক অর্থ দিয়া এ বিষয়ে স্ুবন্দোবস্ত করিযা 
গিয়াছেন। 

প্রায় প্রত্যহই সন্ধ্যার পর খুব ধুমধামের সহিত আলো, বাঙ্জনা- 
বাস, রেসেলা ও হাতি ঘোড়া লইয়া! ৬রামেশ্বরজীর সোয়ারী বা পাল্কি 
রাস্তায় বাহির হয়। প্রতাহই ৬রামেশ্বরের এক একটী পুথক্‌ পুথক্‌ 
লীলা বা! উৎসবের অনুকরণ সোয়ারীত্ডে দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্তায় যে সকল যুক্তি বাহির হয়, সে সকল স্বর্ণ ও রৌপ্য নির্মিত ৬ রামেশ্বর- 
জীর সচল মৃদ্তি। সোয়ারী বা পাল্কির সঙ্গে ৬রামেশ্বরের নগ্তকীগণ 
( ইহাদিগকে দেবনর্ভকী বলে ) অগ্রসর হইয়া পথিমধ্যে স্থানে স্থানে নৃত্য- 
গীত করে। এইরূপে মন্দির প্রুদক্ষিণ করিষা সোয়ারী পুনরায় মন্দিরে প্রবেশ 
করিলে মন্দিরেও আবার কিছুক্ষণ দেবনর্তকীদের নৃত্যগীত হয় । শ্রীক্ষেত্রের 
শ্বায় এই সকল দেবনর্ভকীদের অলঙ্কারাঁদি সমুদয় ভূষণ এবং আহারাদির ব্যয় 
মন্দির হইতে দেওয়া হয় ; তবে এই সকল স্ত্রীলোকদের কোনগপ চরিব্রদোষ 


৬০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ--১ম সংখ্যা। 





ঘটিলে, ইহাদের নিকট হইতে অলঙ্কারাদি ফিরাইয় লইয়া যন্দিরের কাধ্য 
হইতে বিদায় করিয়া দেওয়া হয়। 

৬রামেম্বর মহাদেবের প্রকট (প্রচার ) হওয়া সন্বন্ধে পৃূরাণে এইরূপ 
লিখিত আছে--ভগবান্‌ রামচন্দ্র বানরসৈন্তের সহিত লঙ্কা যাইবার 
জন্ঠ সমুদ্রোপরি সেতুবন্ধনকালে তৃষার্ত হইয়া এক সময়ে পানীয় জল 
আনিতে আদেশ করেন। জল আনা হইলে, তাহার স্মরণ হইল, এখনও 
শিবপুজা কর] হয় নাই, কি করিয়া জল পান করি, কাজেই তখন আর জল 
না খাইয়া তিনি পাথিব শিবলিঙ্গ গঠন করিয়া গন্ধপুষ্পপ্রভৃতি উপচারপ্রদানে 
শক্করের পুজা করতঃ এইরূপ প্রার্থনা করেন_ “হে প্রভো ! এই সমুদ্রের জল 
অগাধ। রাক্ষসাধিপতি রাবণও অতি বলবান্‌ এবং যুদ্ধে একর্মীত্র সহায় 
আমার এই বানরসকলও অতি চপল । হে শন্তো! এ কারণ, আপনি এ 
বিষয়ে আমার সাহায্য করুন। রাবণ হদীয় ভক্ত হইয়া মানধগণের সব্বথা 
অজেয় হইলেও হে শিব! আপনি ত সব্বদা ধম্মের পক্ষপাতী, আমার 
প্রার্থনা পুর্ণ করুন।” শ্রীরামচন্দ্র শিবকে এইরূপ স্তব করিলে, ভগবান্‌ শঙ্কর 
জ্যোতিন্ময়বূপ ধারণ করতঃ পাব্বতী ও নিজগণে পরিকৃত হইয়া 
শ্রীরামের সম্থখে আবিভূতি হইলেন। রদুনাথ এ প্রকার শিবরূপসন্দর্শন 
করতঃ পুনরার বিবিধ উপচারে তাহার পূজা ও স্তব করিষা নিজ জয় 
প্রার্থনা করিলে, শিব কহিলেন, “তোমার জয় হউক ।” অনন্তর শিব- 
দত্ত জল পান করিয়! পুনরার প্রার্থনা করিলেন, “হে প্রভো ! আপনি লোকের 
উপকারার্ধে ও জগৎ পবিত্র করিবার জন্য এই স্থানে চিরাবস্থান করুন।” 
মহাদেবও শ্রীরাম কর্তক এইরূপে প্রাথিত হইয়। লিঙ্গূপী হইলেন এবং 
মহীতলে 'রামেম্বর নামে প্রসিদ্ধ হইয়া এই সমুদ্রতীরে অবস্থান করিতে 


লাগিলেন। 
৬রামেশ্বর মহাদেবের প্রকট (প্রচার) সব্বন্ধে শাস্ত্রে এরূপ বর্ণনা 


থাকিলেও এখানে লোকমুখে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে-_শ্রীরামচন্দ্ 
লক্ষেশ্বর দ্রশাননকে বধ করিয়া, সীতাকে উদ্ধার করিলে: পঁর সীতাদেবী 
কিরূপে ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্র এই অপার জলধির উপর সেতু বাধিয়াছেন, 
তাহ দেখিবায় জন্য কৌতুহলাক্রান্তা হই! এই স্থানে আগমন করিলেন। 
সেতু দেখিয়া তিনি বিস্ময় ও আনন্দে অভিভূত] হইয়া স্বামীর এই কীন্ডি 
চিরদিন অক্ষয় করিবার জন্য ইহার উপর মহাদেবের যুষ্তি প্রতিষ্ঠা করিতে 
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ইচ্ছুক হইলেন। অন্তর্ধ্যামী ভগবান্‌ শ্রারামচন্দ্র ইহা জানিতে পানিয়! 
পবননন্দন হন্ুমীনকে মহাদেবের লিঙ্গ আনিবার জন্য পাঠাইলেন। 
হনুমান ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে কেদারনাথ, গোকর্ণ প্রভৃতি লিঙ্গ 
লইয়া এই সেতুতে উপস্থিত হইল এবং সীতাদেবীকে এ সকল প্রদান 
করিল । কিন্তু সীতাদেবী এ সকল লিঙ্গের মধ্যে কাণীর বিশ্বেশ্বরের যৃদ্ঠি 
দ্রেখিতে না পাইয়া হন্ুমানকে উহা! আনিতে পুনরায় প্রেরণ কবিলেন। 
হনুমানের কাশী হইতে ৬বিশ্বনাথের লিঙ্গ আনিতে বিলম্ব দেখিয়া সীতাদেবী 
হন্মানকে উক্ত কার্ষ্যে অসমর্থ বোধে স্বীয় ব্ুস্তই করা খিচড়ী বা অন্নপিও 
এই স্থানে ঢালিয়া দিলে, উহা! ক্রমে কঠিন হইয়া প্রশ্তরলিম্ে পরিণত হয় 
এবং সীতাদেবী উক্ত পিণ্ডের “*রামেশ্বর? নাম রাখেন । এইরূপে বামেশ্বর- 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হনুমান কাণী হইতে বিশ্বেশ্বরকে লইয়া! এই স্থানে 
উপস্থিত হইল এবং ইতিপৃর্ধেই রামেশ্বর নামে অপর লিঙ্গ প্রতিষিত 
হইয়াছে দেখিয়া, ক্ষোভে অপমানে ক্রোধান্বিত হইয়া স্বীয় লাঙ্গুল উক্ত 
রামেশ্বর লিঙ্গের চতুদ্দিকে জড়াইয়। উহা! উঠাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু কিছুতেই রুতকার্য্য হইতে পারিল না; বরং আকর্ষণ- 
বলে নিজ লাঙ্গুল ছি'ড়িয়া যাওয়ায়, হন্মান এখান হইতে এক মাইল দুরে 
বামঝরকা নামক স্থানে গিয়া পতিত হইল । শ্রীরামচক্্র ইহা দেখিয়া 
হনুমানের নিকট যাইয়া তাহার অঙ্গক্লেশ দূর করিয়া সান্ত্বনা করিতে 
লাগিলেন এবং সীতাদেবী প্রতিষ্ঠিত রামেশ্বর লিঙ্গের চতুদ্দিকে হনুমানের 
আনীত বিশ্বনাথ গোকর্ণ প্রভৃতি লিঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিলেন । 

বামেশ্বরে অবস্থানকালে প্রথম দিবস পরাতে আমরা পাগডার সহিত 
সহরের প্রাস্তবস্তী একটী পুরাতন মহল ও উহার পার্স্থিত নলমন্দির ব 
টোনাগুড়ি দেখিতে যাইলাম। এই মহল ও সেতুনির্খীণকর্তা বিশ্বক্মার 
পুত্র নলের মন্দিরে বিশেষ কিছু দেখিবার নাই; কেবল প্রাচীন ধ্বংশাবশেষ 
নাত্র দেখা যায়। ইহ দেখিয়া] নিকটেই লক্ষণকুণ্ড নামক চতুপ্দিকে 
পাথরে বাধান পথিপার্খস্থ সরোবরে উপস্থিত হইলাম । এখানে ক্ষৌর- 
কার্ধ্য সমাধা করিয়া এই কুণ্ডে ন্নান, পূজা! ও শ্রাদ্ধাদি করিতে হইল। 
কুণ্ডের জল বেশ সুমিষ্ট ও পরিষ্কার। এই সকল কাধ্য সমাধা করিয়া 
আমর »রামেশ্বরেব মন্দির দেখিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। বৈকালে 
রামঝরক। দেখিতে গমন করিলাম । রামঝরকা একটা বালির 


৬২ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_-১ম স্ংখ্যা। 


পর্বত বা বাণিয়ারি স্তপ- ইহার উপর রামসীতার মন্দির আছে। ইহা 
সহরের প্রান্তভাগ্ে সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত। হন্ুমান রামেশ্বর লিঙ্গ 
তুলিতে গিয়া লেজ ছি'ড়িয়া এই স্থানে পতিত হন বলিয়া প্রসিদ্ধি। নিগ্কে 
ভাঙ্গী ফটক ও কয়েকটী মন্দির তগ্র অবস্থায় আশে পাশে পড়িয়া আছে। 
সিড়ি দিয়া উপরে উঠিলে এই টিলার উপর রামসীতার মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। মন্দিরটী বেশ বড়, ভিতরে রামসীতা ও হনুমানের মৃদ্ত 
বিরাজিত। রামঝরকার উপর হইতে রামেশ্বর দ্বীপ ও চতুর্দিকের সমুদ্র বেশ 
স্থন্দর দেখিতে পাওয়া যায়। রামঝরক) ও নিকটবর্তী আর ২।৩টী দেবস্থান 
দেখিয়া আমরা বাসায় ফিরিয়া আিলাম । 





ক্রমশ2। 


অংবাদ। 


রামরুষ্*-মিশন ঘাটাল বন্ঠাকার্ধ্য শেষ হইয়া গিয়াছে । অতএব সর্বা- 
সাধারণের নিকট নিবেদন, এই কার্ষ্যের জন্খ আর কাহাকেও কিছু 
পাঠাইতে হইবে না । কার্ষ্যর সঘুদর বিবরণ ও আরব্যয়ের হিসাব সব্ধ- 
সাধারণের জ্ঞাতার্থ নীঘ্ব প্রকাশিত হইবে । 


আগামী ২৪শে মাঘ ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বেলুড় মঠে পুজ্যপাদ 
আচার্য্য শ্রীঘদ্‌ বিবেকানন্দ স্বামীর অষ্টচস্থারিংশ জন্মোৎসব তদীয় শিষ্য ও 
ভক্তগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইবে । উৎসবের প্রধান অঙ্গ "দরিদ্র নারায়ণ”গণের 
সেবাও এর দিন অনুষ্ঠিত হইবে। সর্বসাধারণের উৎসবে যোগদ।ন প্রার্থনীয়। 
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রামরুষ্ণ মিশন ধাঁটাল বন্যাকার্যে 
প্রাপ্তি-স্বীকার। 
অগ্রহায়ণের উদ্বোধনে স্বীকৃত ২৩৪২1০-৭ ডি, সি, সোষ সংগৃহীত, গিরিধি রঃ 
শ্রীমতী সরো্কুযারী দেবী, হাজারিবাগ ৫২. শ্রীঅহুলকষ্ণ দে, কলিকাতা 1/» 
ীকৃঞ্গোপাল বল্লিক, দিনাজপুর ১৭) শ্রাদৌলগোবিন্দ চিত্র, কলিকাত] টি 
শ্রীস্থশীলকুষ্ণ সিংহ, কলিকাতা! ২২1 রদেবশঙ্কর মিত্র, কলিকাতা ৫২ 
শ্রীশন্নকৃলচন্দ্র সান্যাল, মথুরা ৯২ | হোয়াইট হল ফান্ধেসি, কলিকাতা ৫২ 





৯ 
৮০২. 
১ 


সংপথাবলম্বী সম্প্রদায়, চন্দনন্গর 
শীমতী মোক্ষদাহুন্দরী মিত্র কলিকাতা ২২ 


আীমতুলকৃষ্ণ দে কলিকাতা 1/০ 
দ্বিতীঘ শ্রেণীর ছাত্রবুদ্দ, সেপ্ট,াল কলেজ, 
কালকাও। ২২ 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায় ও অন্যান্য বাক্তিগণত 1 
উররপাল। (মেদিনীপুর ) ২০২ 
শ্ীপারদাপ্রসাদ চৌধুরী, ইবপালা ২২ 
ঘাটাল-বন্াচঃখ-প্রতীক্ার-সশিতি 
দাঃ আঙ্থরেন্্রনাথ চক্রবন্তা ০১৯৭ 


আপ্রল্পনাথ রুজ সংগৃহীত বোগবাজার)৫১%০ 
শীনতী যোক্ষপাকুষারী বারিক, কীথি ১ 


০ 


৯২ 
হোড়খালি ছাত্র সম্মিলনী, মেদিনীপুর ২৭৬ 
জ্ীশৈলেক্ছনাথ ভট্টীচাধ্য (কলিকাতা) 
সংগৃহীত 8৮/৫ , 
ঞকামদাপ্রসূন্ন চৌধুরী, রালসাহী ৬; 
শীবিহারালাল চট্টোপাধ্যায়, শিমুলতলা ২ | 
শ্রনথরেন্্রকৃষণ মিত্র, কলিকাতা! ২২ | 
শব্রজনাথ দত্ু, কলিকাতা ৪২ 
গোপালপুর (৫দিনীপুর) চতুষ্পাঠার 
ছাত্রবৃন্দ ৩৮০ 
পি” সি, দে (চন্দননগর ) সংগৃহীত ১৯০ 
এ, কে। য় চৌধুরী, কলিকাতা ২২ 
আীতারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, চুনার ৫২ 


গোপালপুর (মেদিনীপুব ) চতুষ্পাঠার 
ছাত্রবুন্দ ১৮ 
শ্রীভূপেক্সনাথ বত" কলিকাতা 
আীহুত্রক্মণ্য আয়ার, ত্রিবাঙ্ুর 
শপূর্ণচত্্র শেঠ, বঙবাডার, কলিকাতা 2০২ 
নিত 
এ* আর, কুমারগুক্, বাঙ্জালোর 


টি, এস, নরনিংহস্বাধী, মালাবার ১০২ 


টু 
মাঃস্বামা অচলানন্দ, (বারাণসণ) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


দান সংগ্রহ (দতীয দফা] ) ১০০০৭ 
_আীশৈলেন্দনা'থ ভট্টাচাধ্য, কলিকাতী ১৭০ 
শ্রীমণীন্দ্রভুষণ ধহ (হুগলি) সংগৃহীত ৯২ 
শাবিপিনবিহাবী হগ্ডল, রাণীচক ০২ 
ইস তীশচন্দ্র চক্রব্ী, নাড়াজোল ১২ 
জনৈক বন্ধু, কলিকাতি। ণ্ণ 
্রাযদুনাথ পত্ত (ঢাকা) সংগৃহীত ১২ 
। শ্রীনন্মলাল ভট্টাচাধা, চম্পারণ ২২ 
আয'দবচন্্র শিরোরা্র, সিরাজগঞ্জ ॥০ 
পি সিং দে (চন্দননগর ) সংগৃহীত 
চাউল বিক্রয় হইতে প্রাপ্ত ৯২ 
হ।গিরিজাই্ষণ মিত্র' দার্জিলিং ১ 
শ্রীকানাইলাল বন, রেছুন ১৫, 
আগোপালচন্দ্র দাস, বেদিনীপুর ৯ 


ৰাগনাপাড়া বান্ধব সমাজ মাঃ শীসতীশ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১ 


৬৪ উদ্বোধন। [ ১২শ বর্ব_-১ম সংখ্যা । 





মিঃ ভি, কে, নাটু, রত্বগিরি ১০৯ 1 শীনরেন্দ্রনাথ কু, কালীখাট ১৪৯ 
শরীরে নাথ ঢোল সংগৃহীত ১১০ ; জটৈনৈক বঙ্গমহিলা, বাতানল ০ 
শ্রীছ্র্গাপদ বন্দোপাধ্যায়, কলিকাতা ৩২; শ্রীআশ্ততোৌষ ঘোষ, কুচবিহার ৫২ 
শ্রীচুীলাল মিত্র, কলিকাতা ২০; শ্ীবসন্তকুমার বসু, চু'চুডা ১৫২ 
শ্রীস্ধীরচন্দ্র সরকার, ভবানীপুর ৩]০ ; শ্রীজোতিবচন্্ রায় (টাঁক1) সংগৃহীত ১১২ 
শ্রীস্বরেন্্রনাষ সরকার, পোটব্রেয়ার ২৫২ | শীভরতচন্দ্র বড়,য়া, মেদিনীপুর ৫২. 
শ্রীফতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় খুলনা ২২ | মাঃ শ্রীশ্ঠয*মীপদ ভট্টাচার্য, ব রযপুর ৩৭ 
শ্বীযোগেন্্রনাখ ঠাকুর (কলিকাতা) ব্রহ্মচারী গুরুদীস, কনখল ১.৬ 
সংগৃহীত ১।০ । এন, এল" প্রধান, রত্বুগিরি ৫২ 
শীত্রজেন্ফুমার চৌধুরী, নদীয়া ২২1 শ্ীনাগেশ্রপ্রসাদ সিংহ সংগৃ্ত, 
জীপূর্ণচন্দু দে, চন্দননগর ৩০ |. কেঁচকাপুর ৯৯২ 
শ্রীসনাতন কর্মকার, ঘটাল ২২ ঘটাল স্কুলের ছাত্রবুন্দ ৪২ 
শ্লীনন্দলাল কু, ঘাটাল ৯৯ | নেঙ্গৌোরপার সমিতি, রাষকুঙঃপুর টা 


শ্রীলঙ্ষানারাযশ পাল, ঘাটাল চাউলপষ্টি শীমাধনলাল গাঙ্গুলি, কলিকাতা |7/০ 
বারোয়ারি ৩০২ যোট 

এতদ্বতীত নিয়লিখিত ভদ্র মহোদযগণ ও সমিতিসমূহ কাপড় সংগ্রহ 
করিয়া দিয়া আমাদিগকে বাধিত করিয়াছেন £-- 

চন্দননগর সত্পথাবলন্বী সম্পদায় ; পি, সি, দে চন্দননগঞ্র ; বেঙ্গোেরপার 
সমিতি, রামকুষ্ণপুর ; গ্রানরেব্রনাথ কু, কাঁলীঘাট । 

মেসার্স বটরুষ্ঃ পাল ৬ বোতল এডোয়াডর্স টনিক এবং ৭২টী খালি 
৪ আউন্দ শিশি কর্ক সমেত দিয় বাধিত করিয়াছেন । 

এতদ্বাতীত বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট বিতরণেনু জন্ত ১৫ মণ চাউল দিয়া আমা- 








৪২২৭৩/৫ 





দ্বিগকে বাধিত করিয়াছেন । 


স্ীত্ীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ । 


পূর্বব প্রকাশিতের পর ] [ন্বামী দারদানন্দ । 


কাঁচা নিরাকারবাদীদেরও ঠাকুর সাকারবাদীদের সহিত সমাঁন চক্ষে 
দেখিতেন। তাহাদেরও কিরূপভাবে ধ্যান করিলে সহায়ক তাবে বলয় 
দিতেন। বলিতেন- “দ্যাখ, আমি তখন তখন ভাবতুম, ভগবান ধেন 
সমুদ্রের,জলের মত সব জায়গা পূর্ণ কনে রয়েছেন, আর আমি যেন একটি 
মাছ-_সেই সচ্চিদানন্দ সাগবে ডুবছি, ভাস্ছি, সাতার দিচি! আবার 
কথন মনে হ'ত, আমি যেন একটি কুস্ত, সেই জলে ডুবে রয়েছি, আর 
আমার ভিতরে বাহিরে সেই সচ্চিদানন্দ পূর্ণ হয়ে রয়েছেন!” আবার বলি- 
তেন-- দ্যা, ধ্যান করতে বসবার আগে একবার (আপনাকে দেখাইা) 
একে ভেবে নিবি । কেন বল্ছি ?_-এখানকার উপর তোদের বিশ্বাস 
ছে কি না? একে ভাবলেই তাকে ( তগবানকে ) মনে পড়ে যাবে। এ 
যে গো, যেমন গরুর পাল দেখলেই রাখালকে মনে পড়ে, ছেলেকে দেখলেই 
তার বাপের কথা মনে গড়ে, উকীল দেখলেই কাছারীর কথা মনে পড়ে» 
সেই রকম-বুঝলে কি, নাঃ মন নানান্‌ জায়গায় ছড়িয়ে থাকে কিনা, 
একে ভাবলেই মনটা এক জায়গায় গুটিয়ে আসবে, আর সেই মনে ঈশ্বরকে 
চিন্তা করলে তাতে ঠিক ঠিক ধ্যান লাগবে_-এই জন্যে বলছি 1” আবার 
বলিতেন-_''ধাকে ভাল লাগে, ধে ভাব ভাল লাগে এক জনকে বা একটাকে 
পাক করে ধর, তবে ত আট হবে। সেয়ে ভাবের বিষয় ভাব বাতীত 
অভাবে কি ধরতে পারে ।" ভাব চাই । একটা! ভাব নিষে তাকে ডাকৃতে হয়। 
“যেমন ভাব তেমনি লাশ্ত, মূল সে প্রত্যয় । তাঁবিলে ভাবের উদঘ হয়” 
ভাব চাই, বিশ্বাস চাই,পাকা করে ধরা চাই--তবে তো হবে। ভাব কিজান % 
_-তার (ঈশ্বল্লের। সঙ্গে একটা সন্বন্ধ রাখা--এর নাম। সেইটে সর্বক্ষণ মনে 
রাখা, যেমন তার দাস আঁম। তার সন্তান আমি, তা অংশ আম এই হচ্ছে 
পাক। আমি, বিদ্যার আমি--এইটি খেতে শুতে বসতে সব সময় স্মরণ রাখা ১ 
আর এই যেবামুন আমি, কীয়েৎ আমি, অধুকের ছেলে আমি, অমুকের 
বাপ আমি, এ সব হচ্চে অবিদ্যার আমি_ এগুলোকে ছাড়তে হয, ত্যাগ 
করতে হয়--ওগুলোতে অভিমান অহঙ্কার বাড়িয়ে বন্ধন এনে দেয়। 
স্বরণ মননটী পর্বদা রাখা চাই, খানিকটে মন সব সময় তার 
দিকে ফিরিয়ে বাথবে-_-তবে তেখহবে। একট ভাব পাকা করে ধরে 
তাকে আপনার করে নিতে হবে, তবে তে। তার উপর কোর চলবে । এই 
দ্যাখ না, প্রথম প্রথম একটু আধটু তাঁর যতক্ষণ ততক্ষণ । “আপনি মশাই” » 
সেই, ভাব যেই বাড়ল, অমনি দভুমি তুমি, আর “আপনি টাপনি” নেই ; যেই 


৯৬ | উদ্বোধন । [১২শবর্ষ--২য় সংখ্যা । 





আরও বাঁড়ল, আর “ভুমি টুমি'তেও সানে না, তখন “তুই মুই”! তাঁকে 
আপনার হতে টা করে নিতে হবে, তবে তো হবে। যেমন নষ্ট 
মেয়ে, পর পুরুষকে প্রথম প্রথম ভালবাস্তে শিখ চে-তখন কত লুকোলুকি 
কত ভয় কত লজ্জা; তারপর যেই ভাব বেড়ে উঠলো, তখন আর কিছু 
নেই! একেবারে তার হাত ধরে সকলের সামনে কুলের বাইরে এসে 
দাড়ালেন-_-তখন যদি সে পুরুষটা তাকে আদর যদ না করে, ছেড়ে যেতে 
চায়, তো তার গলায় কাপড় দিয়ে টেনে ধরে বলে, “তোর জন্টে পথে 
দ্াড়ালুম, এখন তুই খেতে দিবি কি না--বলঠ" সেই রকম: যে ভগ- 
বানের জন্ত সব ছেড়েছে, তকে আপনার করে নিয়েছে, সে ঠার উপত্র 
জোর করে বলে, “ভোর জন্যে সব ছাডলুম, এখন দ্যাখ। দিবি কি না 
বল?” 

কাহারও ভগবদগ্ুরাগে জোর কমিরাছে দেখিলে পলিতেন--এএ জন্দে 
না হোক পরজন্মে পাব" ও কি কথা £ অমন ম্যাদাটে ভভ্ভি করতে নেই । 
তার গ্রপণায় কে এ জন্মেই পাব-এখনি পাব -মনে এঠ লকম জোর 
রাখতে হর, বিশ্বাস বাখতে হয়, ত। নাহলে কি হয়” ওদেশে চাবার। সব গরু 
কিনতে গিঘে গরুর ল্যাজে আগে হাত দেয়! কতকগুলো গক আছে 
ল্যাজে হাত দিলে কিছু খলে না, অমনি গা এলিবে শ্ুপ্নে পঠডেঅমনি 
তারা বেকে সেগুলে। ভাল নষ! আব যেগুলোর লাজে হাত দেবামাত্র 
তিডিং মিডি করে লাফিয়ে উঠে_অমনি বোরে এই গুলো। নি কাজ দেবে - 


এগুলোব ভিতর রর পছন্দ করে কিনে । "ম্যাদাটে ভাব ভ।প নয়-_ 
জোর নিয়ে বিশ্বাস করে বল-_তারে পাবই পাব, এখনই পাব, 
বে রং আবার বলিভেন, “এ দিকৃকানু বাসন। কামনাগুলে। সব 


তবে হহ 
এক এক করে ছাড়, তবে হ হবে। কোথা ও গুলোকে সব একট এক্‌ 
করে ছাভবে- না আরও বাড়াতে চল্লে 17 তা হলে কেমন করে হবে?” 
যখন ধ্যান ভজন প্রার্থনাদি করে শ্রীভগবানের সাঁডা না পেয়ে মন 
নিরাশার সাগরে ভাদিত তখন সাকার নিরাকার উতর বারদিদেরহ বলি- 
তেন-_“মাছ ধরতে গেলে প্রথম চার করতে হয় । হরুত চার করে ছিপ 
ফেলে বসেই আছে--মাছের কোন চিহুই দেখা যানে না, মনে হচ্চে তবে 
বুঝি পুকুরে মাছ নাই। তারপর হয়ত একদিন দেখলে একটা বড মাছ 
ঘাই দ্িলে--অমনি বিশ্বাস হ'ল পুকুরে মাছ আছে। তারপর হয়ত এক 
দিন ছিপের ফাতনাটা নড়লো-_-অমনি মনে হ'ল চারে মাছ এয়েছে । তার- 
পর হয় ত একদিন ফাতনাটা ডুবলোঃ তুলে দেখলে-__মাছ টোপ থেয়ে পালি- 
য়েছে ; আবার টোপ গেঁথে ছিপ ফেলে খুব সাবধানে বসে রইল । তারপর এক 
দ্রিন যেমন টোপ থেয়েছে, অমনি টেনে তুলতেই মাছসুদ্ধ আড়ার উঠলো ।, 
কখন বলিতেন_ “তিনি খুব কাণখড়কেঃ সব শুনতে পানগো। যত ডেকেছ 
সব শুনেছেন। একদিন ন। একদিন দেখা দেবেনই দেবেন। অন্ততঃ 
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মৃত্যুদঘধেও দেখ দেবেন 1” কখন বালতেন -“নাকার কি নিন: রর যদি 
ঠিক করতে ন। পারিস তে। এঠ বলে প্রার্থন। করিদ্‌ বে 'হে তগবান্‌, তুঙ্গি 
সাকার কি নিরাকার আমি জার্নি ন।, বুঝি না, ভুমি যেমন নত নে খাম 
কগ। শুন, শ্ামান দেখা দাও, আমার বুনে দাও। 1” আবার বলিহন_- 
“সতা ঘগাই ভশপানকে দেখ! যার, পাওয়। যার, ঘেষন ভর্ম আমি কা 
কইাহ এই ব্কম--সহ্য বলছি, মাইরি বলছি।”- 

এ সব তেল, নিষ্াঞ্গের ভাবপনৃহের ক্থা-খাহার। মোটে সাধনাদ 
প্রপ্নন্ত হইছে বা প্রবর্তকদিগের প্রতি সাদনার শগবদহুরাগে অগ্রসপু 
হইবান সগ্ভ উত্তেজন!। উচ্চাঞ্গের তাব সনালির বিষয়ে ঠাকুল যাহা না? 
ঘণিতেন তাহারও কিছু কিহু এখানে বল! আবগ্ক, নতুবা অঙ্গহাঃ 
হতালে। সপ 

পুরঠ বলিবাছি, উদ্চাবগ বেহেই মনে আন্ুক লা এক্ষন, উহ সহিহ 
কান ন' কেন প্রকার শাপারুপ পরিবউন্ও অবশুদ্থপি | হত 
ঠ না, নিভা প্রভাতকের লিঃ 


সাপশেশ মা পক কাগাবি ও মনে গণানিলে তাহার 


গপণ। উপন্থত হন যে, তাহাতে পাগলে লোকে নুখতভ পাতি-ইহালি 
এহন প্র্নাহ। 'অনুক ক নেধিলেই মহ হর প্রা বাকািকক বং লাহিশ 
এনপ কার নিতা বারহার হওয়াই ই পিনথেল প্রমাণ । আবি দংনবতুল 

লকটাগাতাবরুত সহাবাপুর লাকি পর্দ কোনও কীবসে সহনিদ্তপ সাপু- 


সূ 
বো নবগ্তর হঘ মাপ কাল কাট হত ভাহান্ আজি ত হান ভাব পুলা 
পেক্ষা কত কোমল কত মোপাবধেষ হইন। আসে তাহা ও পোষ 
দেণ ঠিহর অনেকেত প্রতাক্ষেব বেষদ হইয়াছে । পান্ডান্তা শবীন-তহস্কুপ্রিহ 
বলেন, থে প্রকার ভাবই তোমার মনে উঠুক নাকেন, উহা তোন 
চিরকালের 'নমিত্ত এক্খটি দাগ অক্কত কাবা যাইবে এইবপে ম 
দুই প্র£র ভাবের ছুই প্রকার দাগের সম্ষ্টর স্বল্লাধিকা লইয়াই তামার 
চরিত্র গঠ্ত ও তুমি ভাল বা মন্দ লোক বলিঘ। পরিগণিত । প্রাচেও 
খিশেবতঃ শারতেব যোগী খনির বলেন) প্র ছুই প্রকার ভাব মাস্তকে দুই 
প্রকার দাশ মাঞ্চত করিবাহই শেষ হহল না, ভবিষাতে আবার তোমাকে 
পুনরার শাল মন্দ কর্মে প্রবৃত্ত করিতে পারে এরূপ স্গ্ প্রেরণা শক্তিভে 
পারণত হইয়া মেরুদণ্ডের শেষভাগে অবস্থিত 'মুলাধার' নামক মেরুচক্রে 
নিতাকাশ অবস্থান করিতে থাকে? জন্মজন্মান্তরে সঞ্চিত এরূপ প্রেরণ, 
শক্তিপনৃহের উহাই আবাসহমি_এ সকলের নামই সংস্কার-_পুর্ব সংক্কান। 
এবং এ সকনের নাশ একমাত্র এ্তগবানের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইলে ব 
নিপ্ধিকল্প স্মাধ লাঙ হইলে তবেই হইয়া থাকে _নতুবা দেহ হইতে দেহা- 


৬৮ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ--২য় সংখ্যা: 


স্তরে যাইবার সময়ও জীব এ সংস্কারের পুটুলিটি “'বাযুরণন্ধানিবাশয়া” 
বগলে করিয়া লইয়' ফায়। 

অদ্বৈত জ্ঞান বা শ্রীতগবানের প্রত্যক্ষ সাক্ষীৎকাঁর হওয়ার পুর্ব পর্য্যন্ত: 
শরীর ও মনের এইরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে । শরীরে কিছু হইলে মনে আঘাত 
লাগে আবার মনে কিছু হইলে শরীরে আঘাত অনুভব হয়। আবার 
ব্যক্তির শরীর মনের স্তায়, ব্যক্তির সমষ্টি--সমগ্র মন্ুষ্জাতির শরীর ও 
মনে এই সম্বন্ধ বর্ভমান। তোমার শরীর মনের ঘাত প্রতিঘাত আমার ও. 
অপর সকলের শরীর মনে লাগে। এইরূপে বাহা ও আন্তর, স্থল ও স্চক্ম জগৎ 
নিতা সন্বন্ধে অবস্থিত ও পরস্পর পরম্পরের প্রতি নিরন্তর ঘাত প্রতিঘথাত 
করিতেছে; সেজন্যই দেখা বাম যেখানে সকলে শোকাকুল, সেখানে, 
তোমার মনে শোকের উদয় হইবে। বেখানে সকলে ভক্তিযান, সেখানে 
তোমারও মনে বিনা চেষ্টায় ভক্তিভাব আসিবে । এইরূপ অন্যান্ত 
তাবেও। 

সেজন্যই দেখা যায় শারীরিক বেগ ও স্বাস্থ্যের ন্যায় মানসিক বিকার বা 
ভাব সকলেরও সংক্রামিকী শক্তি আছে । উহারাও অধিকারী ভেদে সংক্র- 
মণ করির। থাকে । ভগবদনুরাগ *উদ্দীপিত করিবার জন্য সেজন্তই শাস্ত্রে 
সাধুসস্ষের এত মাহাত্ম্য কীণ্ভন করিয়াছে । সেজন্যই ঠাকুর খাহা রা? তাহার 
নিকট একবার যাইত তাহাদের “এখানে যাওয়া আসা কোরে।1” প্রথম 
প্রথম এখানে বেশী বেণী যাওয়া আসাড্লী রাখতে হয়' ইত্যাদি বলিতেন। 
যাক এখন সে কথা! 

সাধারণ মানসিক ভাবসমৃহের ন্যায় শ্রীতগবানের প্রতি একাস্ত একনিষ্ঠ 
তীব্র অনুরাগে ষে সমস্ত ভাব মনে উদয় হয় সে সকলেও অপুর্ব শারীরিক 
পরিবর্তন আনিয়া দের। যখা-এরূপ অনুরাগ উপস্থিত হইলে সাধকের 
বূপরসাদির উপর টান কমিরা যায়, স্বল্লাহার শ্বল্পনিদা হয়) খাছাবিশেষে 
কুচি ও অন্ত প্রকার খাছ্ধে বিভৃষ্ণ। উপস্থিত হয়, ঘে সকল ব্যক্তির সহিত 
মায়িক সন্বন্ধ ( যথা স্ত্রী পুল্রাদি , তাহাকে শ্রভগবান হইতে বিমুখ করে 
তাহাদিগকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছ। হয়, বারুপ্রধান ধাত, হয় 
ইত্যাদি , ঠাকুর যেমন বলিতেন--“বিধরী লোকের হাওয়। সইতে পারতুম্‌ 
না, আত্মীর স্বজনের সংসর্গে যেন দম বন্ধ হয়ে প্রাণটা বেরিয়ে যাবার মত. 
হত”-_আবার বলিতেন_ঈশ্বরকে যে ঠিক্‌ ঠিক ডাকে, তারশরীরে মহাবায়ু 
গর গর করে মাথায় গিয়ে উঠবেই উঠবে" ইত্যাদি । 

অতএব দেখ। যাইতেছে তগবদন্ুবরাগে যে সকল মানসিক পরিবর্তন বা. 
ভাব আসিয়। উপস্থিত হয়, এ সকলেরও এক একট] শারীরিক প্রতিকৃতি বা. 
পরিবর্তন আছে । মনের দিক দিয়া দেখিয়া বৈষ্ণবতন্ত্র এ সকল ভাবকে 
শান্ত, দাস্ত, সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই$পাচ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন-_ আর 
ওঁ সকল মানসিক বিকারকে আশ্রয় করিয়া শারীরিক পরিবর্তন সমূহ উপ- 
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স্থিত হয়, তাহার দ্বিক দিয়া দ্েখিয়। যোগশান্ত্র মেরুদণ্ড ও মস্তিষ্ান্তর্দত কুণ্ত- 
লিনী-শক্তি ও ঘট চক্রাদির বর্ণন| করিরাছেন। 

কৃগুলী ব। কুগুলিনা শক্তির সংক্ষেপ পরিচয় আমরা ইতিপৃর্বেই দিয়াছি-- 
ইহজন্স এবং পূর্বপৃর্ক্ জন্মজন্মান্তরে যত মানসিক পরিবর্তন বা ভাব জীবের 
উপস্থিত হইতেছে ও হইয়াছিল তৎসমৃহের সুক্ষ শারীরিক প্রতিরুতি জব- 
লম্বনে অবস্থিত] মহা ওজস্িনা প্রেরণা শক্তি । যোগী বলেন, উহা বদ্ধজীবে 
প্রায় সম্পূর্ণ সুপ্ত বা অপ্রকাশিত অবস্থার থাকে । উহার এবপ স্তপ্রাবস্থাতেই 
জীবের স্মতি, কল্পন; প্রভৃতি বৃত্তির উদঘ | উহা যদ্দি কোনরূপে সম্পূর্ণ 
জাগ্রত বা প্রকাশ্রাবস্থ। প্রাপ্ত হয় তবেই জীবকে পূর্ণজ্ঞানলাতে প্রেরণা কনিষ্ব। 
আীতগবানের সাক্ষাৎকার করাইয়া দেয় । যদি বল্‌, স্ুৃপ্তবস্কাঘ কুগুলিনী 
শক্তি হইতে কেমন করিয়া স্থাতি করনা প্রভৃতি উদয় হইতে পারে € তহুতরে 
বলি, শ্বপ্ত হইলেও বাহিরের বপরপাদি পদার্থ পঞ্চেন্দ্রিঘ দ্বার দিয়া নি 
মণ্তিষ্কে ঘেআঘাত করিতেছে তজ্জন্ত একটু আপটু ক্ষণমাত্র স্া্বী ভদ তাহার 
আসিয়। উপস্থিত হয়। যেমন মশকদষ্ট নিদ্রিত ব্যক্তির হস্ত স্বতঃই মশককে 
আঘাত বাকর্য়নাদি করে, সেইরূপ । 

যোগা বলেন? মন্তিষ্কমধাগ হ ব্রন্গরদ্ধ-স্থ অবকাশ বা আকাশে অথওসচ্চিদা- 
নন্দস্বরূপ-পরমান্মার বা জীতগবানেল জ্ঞানস্বন্পে অবস্থান। শাহাব প্রতি 
পুন্বোক্ত কুগুলী-শক্তির বিশেষ অনুরাগ, অথবা শ্রীভগবান তাহাকে নিবসন্তর 
আকর্ষণ করিতেছেন । কিন্তু জাগ্রত! না থাকার কুণুলা শক্তিন সে আকর্মণ 
অন্থভধ হহ্তেছে ন। | জাগ্রত। হইবামাত্র উহা শ্রতগবানের এ আকর্ষণ 
অন্ত কারবে এবং তাহার নিকটস্থ হইবে । রূপে কুগুলীর শভগবানের 
নিকটস্থ হইবার পথ ও শরীরে বন্তমান-_মস্তিষ্ক হইতে আরন্ধ হইলা যকু- 
দণ্ডের মধা দির! বর্বর এ পথ 'মক্দণ্ডের মূলে মূলাধার নামক মেরুচক্র 
পর্যন্ত আসিয়াছে । এ পথই যোগশাস্ত্কথিত স্ুবুয়াবন্া। প্গত্য 
শরারতত্ববিৎ এ পথকেই 0২১01 0০01411৯ বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছে, কিন্তু 
উহার কোনন্ধপ আবগ্তকৃতা বা কাধ্যকারিত। এ পধ্যস্ত খুঁজিয়া পণ্য নাই। 
এ পথ দিয়াই কুগুলা পৃব্বে পরমাস্থা হইতে বিমুক্তা হইয়া মস্তিদ্দ হইতে 
মেকুচক্রে ব৷ যূলাধারে আ পিয়া উপস্থিত হইয়া নিদ্রিতা হইয়াছে । আবার এ 
পথ দিয়াই উহাই ঘেরুদণ্ড মধ্যে উর্ধে অবস্থিত ছয়টি চক্র ক্রমে ক্রমে অতি- 
ক্রম করিয়া পরিশেষে মস্তিষ্কে আসিয়া উপনীত হয়।* কুগুলী জাগাতা হইষা 





* সোগশান্ধে এই ছয়টি মেকুচক্রের নাম ও বিশেষ বিশেষ অবস্থান স্থান পর পর *নন্দি্টু 
আছে। যখা,_মেরুদণ্ডের শেক্রভাগে, মুলাধার (১) তদৃদ্ধে লিঙ্গযুলে, স্বাধষ্ঠান ৩২) 
তদর্ধে শাভিষ্ছলে, মণিপুর ৩) তহুদ্ধে হণযে, অনাহহ (২) তদৃগ্ধে কণ্ঠে, বিশুদ্ধ (৫) 
তদৃদ্ধে মধ্যে, আঙ্ছ (৬) _-বগ্ এই ছয়টি চক্রই মেরুদণ্ডের মধাস্থ [সুযুন্ত। পথেই বর্তমান, 

অতএব “বদর, ক” ইত্যাদি শবের স্বারা তদ্বিপরীতে অবস্থিত মেক্ুমধ্যস্থ স্থলই লাক্ষত্ত 
-হুইয়াছে, বুঝিতে হইবে। 





৭০ উদ্বোধন | [ ১শবর্ষ-_২য় সংখ্যা। 





এক চক্র হইতে অন্ক চক্রে যেই আসিয়; উপস্থিত হয় অমনি জীবের এক এক 
প্রকার অভূতপুব্ব উপলব্ধি হইতে থাঁকে ₹ এবং যেই মস্তিষ্কে উহা উপনীত 
হয়, অমনি জীবের ধম্মবিজ্ঞানের চরমে,পলন্ধি হয়-_অদ্বৈতজ্ঞানে বা “কারণং 
কাঁরণানীং” পরমাম্বার জ্ঞানে তন্মরহহ আসে । তখনই জীবের ভাবেরও 
চলুমোপলন্ধি হয় বা ঘে মহাতভাব অবলম্বনে অপর সকল ভাব মানব মনে 
উ'দত হয় সেই “ভাবাতাত ভাবে" তন্ময়হ আসে । 
কি সরল কথ দিয়াই না ঠাকুর যোগের এই সকল জটিল তন্ব আমা- 
কিগকে বুঝাইতেন ! বলিতে ন--“গ্যাখ, সড় সড় করে একটা পা থেকে মাথায় 
গিয়ে উঠে '-ঘহক্ষণ না সেট' মাথায় গিয়ে ওঠে ততক্ষণ ছস্‌ থাকে; আর 
যেই সেটা মাথায় গিয়ে উঠলো আর একেবারে বেত্ু,ল হয়ে যাই_ তখন আর 
দেখা শ্ুনাই থাকে না, তা কথা কওয়া ২ কথা কউবে কে 5গ-আমি' তুমি? 
এ বুঁদ্ধই চলে যায় ! মনে করি তোদের সব ব'লকো; সেট। উঠত উঠতে 
৩ কি দর্শন টর্শন হয় সব কথা বলবে; , তক্ষণ সেট। (জদয় ও ক দেখা- 
ইয়ী। এই অবধি ব; এই অনপ্ি বড় জোর উঠেছে ততক্ষণ বল চলে, ও বলি; 
কিন্তু যেই সেটা: ( কগ দেখাইয়: ) এখান ছাড়িরে উঠলো আর অমনি যেন 
কে মুখ চেপে দরে, আর বেত,ল হয়ে বাই, সামলাতে পাবিনি ! (কগ দেখা 
ইফ) ) ওক উপরে গেলে কি বুকম সব দর্শন হয় ভা বলতে গিয়ে যেই ভাবা 
ক রকম দেখিছি আর অমনি মন হস করে উপরে উঠে যাঘ- আর ধলা যায় 
না!" আহা কত দিন ঘঠাকর কগ্ের উপরিস্থ চক্রে মন উঠিলে কিরূপ 
দর্শনাদি হয় তাহ) সাম্‌লে সমূলে আমাদের নিকট বলিতে যাইয়া অপারক 
হইফ্রাছেন তাহ বলা যায় না)! আমাদের এক বন্ধ বলেন- একদিন এরূপে 
খুব জের করিয়া বলিলেন,_“আজ তোদের কাছে সব কথা বলবো, একটও 
জরকোবে! নী” বলিয়া আরুস্ত করিলেন । হ্বদয় 'ও ক পর্য)স্ সকল চক্রাদির 
কথা বেশ বলিলেন; তার পর ভ্রমধাস্থল দেখাইয়া বলিলেন, “এই খানে মন 
উঠলেই পবমাম্বার দর্শন হয় ও জীবের সমাধি হয়। তখন পন্রমাস্মা ও 
জীবাত্বার মধো কেবল একটি স্বচ্ছ পাতলা পর্দামীত্র আড়াল (ব্যবধান ) 
থাকে। সে তখন এই রকম ছ্ভাধে,”_ বলিয়া পরম।আআর দর্শনের কথা বিশেষ 
করিয়া বলিতে আবন্ত করিবেন, অমনি সমাধিস্ত হইলেন। সমাধিভক্ষে 
পুনব্রায় বলিতে চেষ্টা করিলেন পুনরায় সমাধিস্থ হইলেন । এইরূপ বার বার 
চেষ্টার পর সঙ্গল নদ্রনে আমদের বলিলেন--“ওনেু আমি তো মনে করি সব 
কথ? বলি, এতট্রকুও তোদের কাছে লুকোবো না, কিন্ত 'মা' কিছুতেই বলৃতে 
দিলে নামুখ চেপে ধরলে 1, আমরা অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম 
“একি ব্যাপাবু-_ দেখছি উনি এত চেষ্টা করছেন বলবেন বলে । না বলতে 
পেরে ও'রে কষ্টও হচ্চে বুঝচি, কিন্তু কিছুতেই পাচ্চেন নামা বেটা কিন্ত 
ভারি হুষ্ট $,উনি ভাল কথা বলবেন, ভগবদর্শনের কথা বলবেন, তাঁতে মুখ 
চেপে ধরা কেন বাবু? তখন কি আনু বুঝি, মন বুদ্ধি যার সাহায্যে বলা 
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কহাগুলো হয় তাদের দোড় সড় বেশা দূর নয়, আর তাব। যতদূর দৌ়তে 
পারে তার বাহিরে না গেলে পরমাম্মার পূর্ণ দর্শন হয় না ?__ আর ঠাকুর 
আমাদের ভালবাসা অপন্তবকে সম্ভব করবার চেষ্টা কচ্চেন ! 

কুগুলিনী শক্তি সুদ্য়াপথে উঠিবীর কালে যে যে রূপ অনুতব হয় 
তৎ্সন্বন্দে ঠাকুর আরও বিশেষ করিয়া বলিতেন-_-“দ্যাখ, সেটা ঘড় ঘড় 
করে মাথায় উঠে, সেটা! স্ব সময় এক রকম তাবে উঠে না। শান্দে সেটার 
পাচ রকম গতির কথা আছে--পিপীর্লিকা গতি ১ যেমন পিঁপড়ে গুলে খাবার 
মুখে করে সার দিবে সুুড় সুড় করে ধার, সেই ব্ূকম পাথেকে একটা সু 
সুড়ানি আরন্ত হয়ে ক্রমে ক্রমে ধীরে বীরে উপরে উঠতে থাকে, মাথা পর্য্যস্ত 
যায়, আব সমাধি হদ' ভেক গতি-ব্যা$ গুলো যেমন ট্প্‌ ট্ুপ্‌ ট্রপ্‌ঁ 
ট্রপ্ট্প টপ করে ছতিন বার লাকিত্বে একটু করে থাষে আবার হ তিন 
বার ল।ফির়ে আবার একটু থাষেঃ সেই রকম করে একটা পায়ের দিক থেকে 
মাথায় উঠছে বোক। যায়; আর যেই মাথার উঠলো আর সমাধি" 
সর্প গতি -সাপগুলে! যেমন লম্বা হবে বা পুলি পাকিয়ে চুপ করে পড়ে 
আছে, আন বেষ্ট সামনে খাবার (শিকার ) দেখেছে বা ভয় পেয়েছে, 
অমনি কিল্বিল্‌ কিল্বিল্‌ করো একে বেকে ছোটে, সেই রকম করে ওটা 
কিল্বিল্‌ কিল্বিল করে একেবারে মাথায় উঠে _-আর সমাধি! পক্ষি গতি 
-পশ্সিগুলে। যেমন এক জায়গা থেকে আর এক জায়গা গিষে বসবার 
সমর হুদ করে উডে কথন একটু উঁচুতে উঠে কখন একটু নিচঢুতে নাবে 
কিন্ত কোথা€ বিশ্বাম করে নী, একবারে যেখানে ব্স্বে মনে করেছে 
সেই খানে গিয়ে বসে, সেই রকম করে ওটা মাথায় উঠে সমাধি হয? 
বাদর গতি--ভনুমান গুলে। যেমন একগাছ থেকে আর এক গাছে যাবার 
সময় “উউপ' করে এক ডাল থেকে আর এক ডালে গিষে পডল. সেখান 
থেকে 'উউপ? কবে আর এক ডালে শিয়ে পড়লো, এইরূপে ছু তিন লাক্ষে 
যেখানে মনে করেছে সেখানে উপস্থিত হয়, সেইরকম করে ওটাও ছু তিন 
লাফে মাথা গিয়ে উঠে বোঝা যায় ও সমাধি হয়।” 


কুগুলিনী শক্তি স্থনুয়াপথে উঠিবার কাদে প্রতি চক্রে কি কি প্রকার দর্শন 
হয়। তদ্বিষয়ে বলিতেন-_“বেদাস্তে আছে, সপ্ত ভূমীকার কথা । এক এক 
ভূমী হতে এক এক রকম দর্শন হয়। মনের স্বতাবতঃ নিচের তিন ভূমীতে 
ওঠা নামা, এ দিকেই দৃষ্টি _-গুহাঃ লিঙ্গ, নাতি-_খাওয়া পরা রমণ ইত্যাদিতে । 
এ তিন ভূমী ছাড়িয়ে যদি হৃদয়ে ওাঠ তো তখন তার জ্যোতি দর্শন 
হয়। কিন্তু জদ্য়ে কথন কখন উঠলেও মন আবার নিচের তিন ভূমী, গুহা লিঙ্গ 
নাভিতে নেষে যায়। হৃদয়, ছাড়িয়ে যদি কারো মন কণ্চে ওঠে তোসে 
আর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়! আর কোন কথা যেমন বিষয়ের কথা টথা, কহিতে 
পারে না।-তখন তখন এমনি হোতো, বিষয়কখা যদি কেউ কয়েছে তো 
মনে হ'ত যাখাস লাঠি মারলে; দুরে, পঞ্চবটাতে পালিয়ে যেষ্তাম _ যেখানে 
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ওসব কথা শুনতে পাব না। বিষয়ী দেখলে তয়ে লুকোতুম্‌! আত্মীয় 
স্বজনকে যেন কুপ বলে মনে হ'ত- মনে হ'ত তারা৷ যেন, টেনে কুপে 
ফেলবার চেষ্টা করছে, পড়ে যাব আর উঠতে পারব না। দম্ বদ্ধ হয়ে 
যেতো, মনে হোতো যেন প্রাণ বেরোয় বেরোয়_ সেখান থেকে পালিয়ে 
এলে তবে শান্তি হ'ত !_-কণ্ঠে উঠলেও মন আবার গুহ লিঙ্গ নাভিতে নেমে 
যেতে পারে, তখনও সাবধানে থাকিতে হয়। তারপর ক ছাড়িয়ে যদি 
কারো মন ভ্রমধ্যে ওঠে তে! তার আর পড়বার তয় নেই। তখন পরমাম্মার 
দর্শন হয়ে নিরন্তর সমাধিস্থ থাকে। এখানটার আর সহআরের মাঝে একটা 
কাচের মত স্বচ্ছ পদ্দাখাত্র আড়াল আছে। তখন পরমাম্মার এত নিকটে 
যে মনে হব যেন মিশে গেছি, এক হয়ে গেছি, কিন্তু তখনও এক হয় নি। 
এখান থেকে যন ঘদি নামে তো বড় জোর কণ্ঠ বা ছদঘ পরাস্ত নামে -তার 
নিচে আর নাতে গারে পা। জীবকোটিরা। এখান থেকে আর নামে না 
একুশ দিন নিরন্তর সমাধিতে থাকবার পর এ আড়ালটা বা পর্দাটা ভেদ হয়ে 
যায়, আর তার সঙ্গে একেবারে মিশে যায়। সহআরে পরমাম্থার সঙ্গে একে- 
বারে মেপামেশা হয়ে যাওষাই সপ্তম ভুর্মী।” 
ঠাকুরকে এ সব বেদ বেদান্ত যোগ বিজ্ঞানের কথা কহিতে শুনিয়া আমা- 
দের কেহ কেহ আবার কখন কখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত - “মশাই আপনি 
তো লেখা পড়ার কখন ধার ধারেন নি, এত সব জানলেন কোথ। থেকে » 
অদুৎ ঠাকুরের এ অছুৎ প্রপ্নেও বিরক্তি নাই ! একটু হাপিস্। বলিতেন__ 
“নিজে পড়ি নাই, কিন্তু ঢের সব ধে শুনেছি গো? সে সব মনে আছে 
অপরের কাছ থেকে, ভাল ভাল পঞিতের কাছ থেকে? বেদ বেদান্ত দর্শন 
পুরাণ সব শ্রনেছি। শুনে, তাদের ভিতর কি আছে জেনে তাপ্পর সেগুলোকে 
(গ্রন্থ লোকে ) দড়ি দিয়ে মালা ক'রে গেঁথে গলায় পরে নেচে, “এই নে 
তোর শান্ব পুরাণ আমার শুদ্ধী ভক্তি দে, বলে মার পাদপদে। ফেলে দিয়েছি ] 
বেদান্থের অদৈত ভাব বা ভাবাভীত ভাব সম্বন্ধে বলিহেন “ওটা সব 
শেনের কগাঁ। কি রকম জানিস? ঘেষন, অনেক দিনের পুরোণে! 
চাকর। মনিব তার গুণে খুসা হয়ে তাকে সকল কথায় বিশ্বাস করে, সব 
বিষয়ে পরামর্শ করে। এক দিন বা খুব খুসী হয়ে তার হাএ ধরে নিজের 
গদিতেই বদাতে গেল। চাকর সঙ্কোচ হয়ে “কি কর, কি কর" বল্লেও 
মনিব জোর করে টেনে বসিঘ্বে বল্লে, “আঃ বস্‌ না, তুইও যে, আমিও 
সে”"- সেই বকম। | 
আমাদের জনৈক বদ্ধু এক সময়ে বেদান্তচচ্চায় বিশেষ মনোনিবেশ করেন । 
ঠাকুর তখন বর্তমান এবং উহার আকুমার ব্রন্ষচর্য্য ভক্তি নিষ্ঠা প্রস্থতির 
জন্য উহাকে বিশেষ ভাল বাসিতেন। বেদান্ত চর্চা ও ধ্যান তঙজনাদিতে 
নিবিষ্ট হইয়া বন্ধুটা ঠাকুরের নিকট পূর্বে পূর্বে যেমন ঘন ঘন যাতায়াত 
করিতেন সেক্পপ কিছুদিন করেন নাই বা করিতে পারেন নাই । ঠাকুরের 


ফান্তন, ১৩১৬।]  শ্রীস্্রীরানকৃষ্ণলালাপ্রনঙ্গ | ৭৩ 
স্পা 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সে বিষয় উপেক্ষিত হনব নাই। বন্ধুটির সঙ্গে যাতায়াত কনিত 


এমন এক ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিরা ঠাকুর জিজ্ঞাসা কন্িলেন_- 
“কি রে তুই ঘে এক্লা, সে আসে নি?' জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি “না” বলাম 
ঠাকুর পুনরায় বলিলেন _কেন রে? সে আজ কালকি করে? জিজ্ঞাসিত 
ব্যক্তি বলিল--'সে মশাই আঙ্জ কাল খুব বেদান্তচচ্চায মন দিরেছে। 
বাত দিন বিচার, ধ্যান এই নিরে আছে। তাই বোধ হর সঙ্গর নষ্ট হবে 
বলে আসে নি।' ঠাকুর শুনিরা আর কিছুই বলিলেন না। 

উহার কিছুদিন পরেই গাকুর একদিন বাগবাঞজ্জারে বলরাম বাবুর 
বাটাতে আপিরই-আমাদের বন্ধুর বাটী নিকটেই জানা ছিল_ভ্াহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। বন্ধুও সদগ্রযে আসিরা উপস্থিত হইলেন। তাহাকে 
দেখিধাই ঠাকুর বলিলেন, কি গো, তুমি নাকি আঙ্জ কাল খুব বেদান্ত 
বিচার করচ? তা বেশ বেশ। ত। বিচাৰ তো খালি এই গো- বর্গ 
সতা, জগ মিথা-'না আর কিছু & 

বন্ধু _“আঙু| হ।। আর কি 2” 

ঠাকুর _"শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাপন। ব্রঙ্গ সভা, জগৎ মিথা--মআগে 
নলে; ঠারপর মনন, বিচার করে মনে মনে পাকা করলে; ভারপৰু 
শিদিধ্যাসন, মিথা| বন্ত জগতকে ত্যাগ ক'রে সন্বস্থ বন্ধের ধ্যানে মন লাগালে 
_এই। তা ন।হথ্ে শুননুম, বুঝবুষঃ কিন্ত ষেট। মিথ্য! দেটাকে ছাড়তে 
চেষ্টা কর্ববুম ন৷ -ভ| হলেকি হবে? সেটা হচ্চে সংসারীদের জ্ঞানের মত, 
ও রকম জনে বস্তলাত হয়না। ধারণা চাই, ত্যাগ চাই--তবে হবে। 
তা ন। হলে মুবে বল্‌5গ বটে কাট নেই, খোঁচা নেই, কিন্কু যেই হাত দিক্বেছ 
অমনি পাাাটু করে কাটা *কুটে উঃ উভ্ত করে উঠতে হবে। মুখে বলচ 
জগত নেই, অপ২-একমাত্র বন্ধই আছেন", ইত্যাদি, কিন্তু যেই জগতের 
রূপরসাদি বিধর সম্মধে আসা, অমনি সত্াজ্ঞান হয়ে বন্ধনে পড়ী। পঞ্চ- 
বটীতে এক সাধু এসেছিল । নে লোকজনের সঙ্গে খুব বেদান্ত টেদান্ত বলে। 
তা্ধপুর একদিন শ্ন্নুষ, একট। মাশীর সঙ্গে নটু ঘট হয়েছে। তারপর 
ওদিকে শৌচে গিয়েছি দেখি সে বসে আছে। বলুম “হুমি এত বেদান্ত 
টেদান্ত বল, আবার এ সব কি?" গ্গে বললে 'তাতে কি) আমি তোমাকে 
বুঝিয়ে দিচ্চি তাতে দোষ নাই। ঘখন জগত্টাই তিন কাল মিথ্যা হল 
তধন ্রটেই কি সত্য হবে ওটাও মিধ্যা।' আমি তো শুনে বিরক্ত হদ্ে 
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বলি_“তোর অমন বেদান্ত জ্ঞানে আমি মুতে দি।' ওসব হচ্চে সংসারী, 
বিষয়ী জ্ঞানীর জ্ঞান। ও জ্ঞান জ্ঞানই নয়। কি জান ?_-অসৎকে ঠিক 
ঠিক মনে প্রাণে অসৎ বোধ হয়ে যাওরা তার দয়া ন! হলে হয় ন।1” ঈশ্বরের 
দূরার কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমাধি হইল । কিছুক্ষণ পরে অদ্ধ- 
বাহ্দশা প্রাপ্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন_-“একট। ঠিক করুতে পারে না, 
আবার আর একটা চায় । এ কথাগুলি বলেই বন্ধুর হাত ধরে এ ভাবাবস্থায় 
শান ধরলেন 
“ওরে কুশি লব, করিস্‌কি গৌরব, 
বাধা না দিলে কি পারিস্‌ বাধতে ।” 

শাহিতে গাহিতে হাখুরের ছুহ চক্ষে এত জলধারা? বহিতে লাগিল থে 
বিছানার চাদরের থানিকট। ভিজ্জিয়। গেল !_-বন্ধুও সে অপৃব্ব শিক্ষণ দ্রবীস্ুত 
হইয়। কাছ? মাকুল 1! কতপ্গণে তবে দুইজনে প্ররুতিস্থ হইলেন । বন্ধু * 
বলেন - “সে শিক্ষা আমার চিরকাল জদযে অক্ষিত হই রহিয়াছে !” 

এখানে ঠাকুরের অদ্বৈত জ্ঞানসন্বন্ধীয় আর একটি কথা আমর) না বলির! 
হাকিতে পারিভেছি না। ঠাকুরের তখন অসুখ কাখপুরের বাগানে 
বাড়াবাড়ি; শ্রীযুৎ শশণর তর্কচড়ামপি, ও সঙ্গে কয়েকজন, অসুখের কথ; 
শুনিয়া দেখিতে আসিলেন ; পঙ্ডিতজী করা কথায় ঠাকুরকে বলিলেন-_ 
“মহাশয, শানে পড়েছি আপনাদের ন্তার পুরুষ ইচ্ছ[মাত্রেই শারীরিক রোগ 
আরাম করি ফেলিতে পারেন । আরাম হোক মনে করে, মন একা করে 
একবার অস্স্থু স্থানে কিছুক্ষণ রাখলেই সব সেনে সায়। আপনার একবার 
এব্ধপ করিলে হয় না? 

ঠাকুর বলি:লন-_“তুমি পণ্ডিত হয়ে একথ; কি করে বল্ধে গো ? যে মন 
সচ্চিদানন্দকে দিয়েছি, তাকে সেখান থেকে তুলে এনে এ ভাঙ্গা হাড়-মাসের 
খাঁচাটার উপর.দিতে কি আর প্রন্ৃত্তি হয় %” 

পগ্ডিতজী নিরুত্তর হইলেন ; কিন্ত শ্রীযুৎ নরেন্ত প্রমুখ তক্তেরা লিশ্চেষ্ট রহি- 
লেন না। পণ্ডিতঙ্জী চলিয়া যাবার পরেই ঠাকুরকে একেবারে সটে পটে ধরি- 
লেন। বলিলেন।আপনাকে অন্ধ সারাতেই হবেঃআমাদের জন্য সারাতে হবে। 

ঠাকুর-“আমার কি ইচ্ছা পে, যে আমি রোগে ভুগি ; আমি তো মনে 
করি সারুক, কিন্তু সারে কৈ? সারা, না সারা, মার হাত ।” 

* স্বাহী তুরীয়ানন্দ। 
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শ্রীযুৎ নরেন্দ_তবে মাকে বলুন সারিয়ে দিতে, তিনি আপনার কগ! 
শুনবেনই শুনবেন ।” 

ঠাকর_ “তোরা তে। বলছিস্‌ কিন্তু ও কথা যে মুখ দিয়ে বেরোয় নারে। 

শ্রীযুৎন_-“ভা হবে না মশাই, আপনাকে বলতেই হবে। আমাদের জন্য 
বলতে হবে |” 

ঠগাকর- “আচ্ছা দেখি পারিত বলবো 1” 

কয়েক ঘণ্টা পরে শ্রীঘুৎ নরেন্দ পুনরার ঠাকুরের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাস, 
করিলেন “মশার বলেছিলেন? মা কি বল্লেন %” 

ঠাকুর-“মাকে বল্লুষম (গলার ক্ষত দেখাইয়া) “এইটের দরুণ কিছু 
খেতে পারি না যাতে ছুটি খেতে পারি করবে দে 1” ভা মা বল্পেন_ তোদের 
সকলকে দেখিয়েণকেন ৮ এই যে এত মুখে খাচ্চিস্‌!? আমি আক লক্জীয় 
কথাটী কইতে পারন্গুম ন1।” 

কি অহৃৎ দেহ বুদ্ধির অভাব! কি অপৃৰ্ব অদ্বতজ্ঞানে অবস্তান! তখন 
ছয মাস কাল ধরিয়া ঠাকুরের নিতা আহার বোপ হয় চাবি পাচ ছটাক বাল 
মাত্র, সেই অবস্থা জগন্মাতা যাই বলিষাছেন 'এই বে এহ মুখে খাচ্চিস্', 
অমনি কি কুকর্ম কনিয়াছি এই একটা! ক্ষুদ্র শরীক 'আমি' বলিঘ্বাছি € 
মনে করিয়। ঠাকুর লজ্জা হেটমুখ ও নিরুত্তর হইলেন ! পাঠক এ ভাব কি 
একটুও কল্পনায় আনিতে পার গ 

কি অছৎ, ঠাকুরের সঙ্গে দেখাই ন। আমাদের তাগো ঘটিয়াছে। জ্ঞান 
ভক্তি, যোগ কর্ম, পুবাণ নবীন সকল প্রকার ধর্মভাবের, কি অভুষ্টপৃন্দ 
সামপ্রস্তই ন। টাহাতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি! উপনিষদকার খমি বলেন, ঠিক্‌ 
ঠিক ব্রক্ষজ্ঞানী পুরুষ সর্বজ্ঞ ও সত্যসংকল্প হন। সংকল্প বা ইচ্ছামাত্রেই 
তাহার ইচ্ছা, বাহা জগতের সকল পদার্থ, সকল শক্তি ঘাড় পাতিয়৷ মানিয়। 
লয় ও সেই ভাবে পরিবন্তিত হয় !--উক্ত পুরুষের নিজের শরীর মন তো 
তন্রপ করিবেই ! উপনিষদ্কারের এ বাক্যের সতাতা পরীক্ষা সব্বতোভাবে 
করা সাধারণ মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে-_-তবে এ বিষয়ের যতদুর পরীক্ষা করা 
তাহার ক্ষুদ্র প্রাণে সম্ভব তাহার বোধ হর কিছু অতাব বা ক্রটি, আমরা সকলে 
অন্ুক্ষণ যে ভাবে ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়া সইতাম তাহাতে হয় নাই । এবং 
প্রতিবারই ঠাকুর সে সকল পরীক্ষায় হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ 
হইয়া! যেন ব্যঙ্গ করিয়াই আমাদের বলিতেন এখনও অবিশ্বাস? বিশ্বা 
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কর--পাকা করে ধর-_যে রাম, যে রুঞ্ণ হয়েছিল সেই ইদানীং (নিজের 
শরীরটা দেখাইয়া) এখোলটার ভিতর'_-তবে “এবার গুপ্ত ভাবে আসা! 
যেমন, রাজার ছন্বেশে নিজ রাজ্য পরিদর্শন! যেমনি জানাজানি কানা- 
কানি হয় অমনি সে সেখান থেকে সরে পড়ে_সেই রকম 1” 

ঠাঁকুবের জীবনের এক একটা ঘটনা যেন এঁ বিষয়ে আমাদের চক্ষু 
ফুটাইয়া দেয়! সাধারণতঃ তো দেখা যায় মানব মনে যত প্রকার ভাবই 
উদয় হয় সেগুলি প্ররুত পক্ষে তাহারই “স্বসংবেছ্ধ' বা এ সকল তাবের পরি- 
মাণ তীত্রত। ইত্যাদি সে নিজেই ঠিক্‌ ঠিক জানিতে পারে। অপরে কেবল 
ভাবের বাহিক বিকাশ দেখিয়। এ সকলের অনুমান মাত্র করিয়। থাকে । 
তাব স্মাপির এই রূপ খসবেছ্ প্রতি (416০0৮700081০ । সকলেরই 
প্রত্যক্ষের অস্তভূতি। সকলেই জানে ভাব সকল অন্যান্ঠ চিন্তাসমূহের স্ায় 
মানসিক বিকারমাজ -মনেতেই উহাদের উদয়, যনেতেই লয়; বাহজগতে 
উহার ছবি ব' অনুরূপ প্রতিরূতি দেখা ও দেখান অসন্ভব। ঠাকুরের তাঁব 
সমাধির অনেক গুলিতে কিন্তু উহার বৈপরীতা দেখা যায়! ধর, সাপনাবস্থায়__ 
প্রথম প্রথম পঞ্চবটীতে বসিয়া ভাহার যনে হওরার কথা, 'এই গাঙ্ছ তলায় ষদি 
একখানি কুটার হয় তো! তার ভিতর পড়ে মা তোকে ডাকি'-_-আর তার 
কিছুক্ষণ পরেই গঙ্গায় বান ডাকিয়া এক খানি ক্ষুদ্র কুটারনিন্মাণের আবণ্- 
কীয় যত কিছু দ্রব্যাদি, মার একখানি কাটারি পর্যান্ত, সেই স্থানে ভাসিয়া 
আসিঘা লাগা ও ঠাহার কালাবাটীর মালির সাহাধ্যে & কুটার নিশ্মাণ ! 
অথবা ধর-রাসমণির জামাতা মথুরানাধের সহিত তকে হাহার বলা 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব হতে পারে -_লালজজবা ফুলের গাছে সাদা জবাও হতে 
পারে” মথরের তাহা অস্বীকার করা এবং পরদিনই ঠাকুরের বাগানের 
জবা গাছের একটী ডালের ছুটী ফ্যাকড়ায় এ রূপ দটি কুল দেখিতে পাওয়া 
ও ফুলশ্তদ্ধ  ডালটি ভাঙ্গিয়া আনিয়। মথুরানাথকে দেওয়া! অথবা ধর-__ 
তন্ত্র বেদান্ত বৈষ্ুব ইস্লামাদি খন ষে মতের সাধনা করিবারই অভিলাষ 
ঠাকুরের প্রাণে উদয় হওয়া, তখনি সেই সেই মতের এক এক জন সিদ্ধ- 
ব্যক্তির দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাটিতে উপস্থিত হইয়া ঠাহাকে এঁ এ মতে দীক্ষিত 
করা অধব। ধর_ঠাকুরেরধুতক্রদিগকে আহ্বান ও তাহারা উপস্থিত হইলে 
তাহাদের চিনিয়া গ্রহণ করা । এরূপ কত কথার উল্লেধ করা যাইতে পারে-- 
সকলগুলিতে এইটি দেখিতে পাওয়া যায় যে ঠাকুরের মানিক তাবের অনেক 
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গুলি সাধারণ মানবমনের তাবের হ্যায় কেবল মানসিক বিকার যাত্র নহে, 
বাহজগতে & সকলের অনুরূপ প্রতিরূতি দেখা গিয়াছে । আমরা এখানে 
উক্ত সত্যের নির্দেশমাত্র কৰিয়াই ছাড়িয়া দিলাম । উহা হইতে পাঠকের 
ধার যেরূপ অভিরুচি তিনি তদ্রপ আলোচনা ও অন্ুমানাদ্ি করুন_-ঘটনা। 


কিন্তু সত্যই এরূপ! / 
পূর্বেই বলিয়াছি ঠাকুর আমাদের নির্রবিকল্প সমাপি অবস্থার সময় ছাড়া 


অপর সকল সময়ে “ভাঁবমুখে” থাকিতেন-_-শ্ীভগবান ও প্রত্যেক ভক্তের সহিভ 
এক একটি ভিন্ন তিন ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করিযী বরাবর সেই সেই স্ন্ধ 
অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদম্বা ও স্টাহারই হ্লাদিনি ও সন্ধিনি শক্তির 
বিশেষ-বিকাশক্ষেত্র রূপ যত স্ত্রীঘৃ্ঠির সহিত ঠাকুরের মাতৃসন্বদ্ধ এখন সাপারণ 
প্রপিদ্ধ। তক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত শাহার এরূপ এক একটি সম্বন্ধ 
থাকার কথ! বোধ হয় সাপারণে এখনও জ্ঞাত নহে। কিন্তু বাস্তবিকই 
এরূপ ছিল। সাধারণতঃ ঠাকুর হাহার ,ভক্তদিগকে ছুই থাকে বা শ্রেণীতে 
নিবদ্ধ করিতেন _শিবাংশসন্তত ও বিধু, অংশোছুত। এ ছুই শ্রেণীর ভক্ত 
দিগের প্ররুত্তি আচার ব্যবহার ভজনান্ুরাগ প্রভৃতি সকল বিষয়ে পার্থক্য- 
আছে বলিয়া নিদ্দেশ করিতেন ও নিজে তাহ! বুঝিতে পারিতেন_-কিন্তু এ 
পার্থক্য যে কি, তাহা বিশেষ করিয়া বুঝা বা বুঝান আমাদের সাধ্যাতীত । / 
অল্প স্বল্প যাহা বুঝি তাহা বলিবারও এস্ান নহে। অতএব সংক্ষেপে পাঠক 
ইহাই বুঝিয়া লউন থে শিব ও বিধু চরিত্র যেন ছুইটি আদর্শ ছঁচ (1১1১৫ ০৮ 
[709৩1 ) এবং এ ছুই ভিন্ন ছাীচে যেন তক্তদিগের প্রত্যেকের মানসিক 
প্রকৃতি গঠিত--এই পধ্যস্ত। এ সকল তক্তদিগের সহিত ঠাকুরের শান্ত 
দাস্ত সখ্য বাৎসল্যাদি সকল প্রকার তাবেরই সম্বন্ধ স্থাপিত ছিল--অবশ্ 
বিভিন্ন জনের সহিত বিভিন্ন ভাবের । যথা শ্রাযুৎ নরেন্দ্র নাথ বা স্বামি 
বিবেকানন্দের কথায় বলিতেন,“নরেন্দ্রর যেন আমার শ্বশুর ঘর”__-(আপনাকে 
দেখাইয়া) “এর ভিতর যেটা আছে সেটা যেন মাদি, আর ( নরেন্দ্রকে 
দেখাইসা) ওর ভিতর যেটা আছে সেটা যেন মদ্দা” ; শীযুৎ ব্রহ্গানন্দ স্বামি 
বা রাখাল মহারাজকে ঠিক ঠিক নিজ পুক্রস্থানীয় বিবেচনা করিতেন__ 
এইক্প সর্ন্যানী ও গৃহী বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত ঠাকুরের 
এক একট। বিশেষ বিশেষ তাব বা সন্বন্ধ ছিল এবং সাধারণ ভক্তমগ্ুলীর 
প্রত্যেকের প্রতি ঠাকুবের নারায়ণ বুদ্ধি স্ব থাকায় তাহা- 


৭৮ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ ২য় সংখ্যা । 


দের সহিত শান্ত ভাব অবলম্বন করিয়। থাকিতেন। তক্তাদুগর্ 
প্রত্যেকের ভিভরকার প্রকৃতি দেখিয়াই ঠাকুরের তাহার সহিত এ 
ভাব ঝা সন্বন্ধ স্থাপিত হইত। কারণ ঠাকুর বলিতেন-_-মাঞ্ষগুণোর 
ভতটে কি আছে, ত। সব পরেখ তে পাই থেমন কাচের আলমারির ভিতর 
যাাজনিস থাকে সব কেখা যায়ঃ সেই রকম! যাহার যেব্ধপ প্ররুতি সে 
রা পরাতে কখনই আচরণ করিতে পালে না-কাজেই ভভদিগের কাহা- 





সু 


রও ঠাকুরের এ স্ধন্ধ বা ভাবের বিপরীতে গমন বা আচরণ কখন সাধ্যা- 
যত্তাছল না। যদ কখনও কেহ অপর কাহারও দেপাদেখি বিপরাত 
ভাবের আচরণ করিত তঠাকুল তাহাতে বিশেন বিরক্ত হইতেন ও তাহার 


ভূল বেশ কণ্লণ। বুঝাইমা দিতেন । যথা, দুখ াগরিশকে ঠাকুর হেব 
বলিতেন € হাবে এনপ দেখঘছিলেন। আসুৎ গিপ্িশের অনেক আব- 


দান ও কঠিন ভাষ। তিনি হাসির) অঙ্ক করিততন_কারণ তাহার বর্প 
ভাষার আবরণে ক কোমল একা নিভবুভার ভাব পুক্লাধিত তাহ। ভনি 
দেখান্দখি ঠাকুরের বপর জনৈক প্রি। হক 
এরূপ ভাষা প্রমোগ করার ঠাকুর ভাহাব প্রতি তিশেষ বিরুক্ত হন ও পে 
ভাহান ভূল তাহাকে বাই পুদন। ঘংক্। এখন সে সব কথা আমা 
দেরু কন্তব্য বিষয়ই বলিদা যাই / 
£ চন্কিশ ঘণ্টা ভাবদুখে থাকি ল ভাবুকতাবু এত রদ্ধি হয় দমে, ভাহাৰু 
দ্বার। আর সংসারের অপর কোন কল্মচলে না, সে সংসারের ছোট খাট 
বাপার আর মনে াখিতে পাবে না-সব্বত্র আমরা এইরূপই দেখিতে পাই। 
দৃষ্টান্ত পার্ীজছগতের তে কথাই নাই, বিজ্ঞান, বাজনীতি ব।অগ্ কেন 
বিষদে বিশেষ মনস্বা পুরুষগণের জাবন।লোচন।র় দেখিতে পাওঘা ঘায়»হাহারা 
হরত নিজের অঙ্গস স্কার ব। নিত্য ব্যবহাধ্য জিনিস পঞ্জের যথাধণ গানে 
রাখা উত্তাদি সামাগ্ত বিষর সকলে একেবারেই অপটু ছিলেন। ঠাকুরের 
জীবনে দেখিতে পাই থে অত অধিক ভাব্প্রবণতার ভিতরেও ঠার এ প্রক।র 
সামান্য বিনয় সকলের ও হু'সথাকিত। যখন হস্‌থাকিত না তখন নিজেরও 
দেহ ব।ভগত সংসারের কিছুরই হু'সথাকিত না..বেমন সমাধিতে আর 
যখন পার্কিত, তখন সকল বিষয়েরই থাকিত, ইহ। কম আশ্র্যোর বিনয় 
নহে! এখানে ছুই একটি মাত্র এরূপ দৃষ্টান্তেরই আমরা উল্লেখ করিব। 


একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর হ'তে বলরাম বাবুর বাটা গমন করিতেছেন, 


ফান্তন, ১৩১৬ |] শ্ীীরামকুষ্ণচলালাপ্রদঙ্গ ৷ ৭৯১ 





সঙ্গে নিজ ন্রাভুপ্ুত্র রামলাল ও শ্সুৎ যোগানন্দ স্বামী । সকলে গাড়িতে 
উঠিরাছেন, গাড়ি ছাড়িয়া বাগানের গেট পর্য্যন্ত আসিয়াছে মাত, ঠাকুল 
শ্লীদুৎ বোগানন্দকে জিজ্ঞস। করিলেন “কনে নাইবার কাপড় টাপর এশে- 
ছিস্‌ |?” তখন প্রাতঃকাল। 

হীযুৎ যোগেন_'ন। মশাই, ভুল হয়েছে তা ভাব (বলরাম বাবু) 
একখান। কাপড় দেখে শ্রনে দেবে এখন)? 

ঠাকুর “ও কি তোর কগা? পুলাকে বল্বে, কোথা থেকে হাবাে 
এসেছে ভাদের কষ্ট হবে, আতান্তরে পছবে-যা নেবে গিয়ে নিবে আয 
কাজেই যোগিন স্থামিজা তক্রপ করিলেন । 

ঠকুন বলিতেন--“ভাল লোক,লপ্রষন্ত লৌক বাড়ীতে এলে সকল লিগ 
কেমন স্সার হযে যায়। কাকেও কিছুহে বেগ, পেতে হয় সন আবু 
হাবাতে হন্স্ছাঢাগুলে। এলে দক্ষল বিষষে বেগ, পেভে হবু * ঘে দিন ঘবে 
রি নেই, ভারক্ন্য গেরস্থকে লিশেষ কষ্ট পেতে হবে, ঠিক সেই দিনেই 

এসে উপস্থিত হয়)” 

হ্ীদুৎ প্রতাপ হাজর: নামক এক বান্তি ঠাকুক্ল সময়ে দক্ষিনেশ্ববে 
অনেক কাল সাধুভাবে কাট্াইহেন | আমর সকলে ইহাকে হাজব। 
মহাশর বলির 'দাকি হাম । হনিও মঙদো মধ্যে গাকুহের কলিকাতাব ভক্তদিণের 
নিকট আগমনকালে, হাভার সন আসিতেন । একবাল ধবপে আসিরা! 
প্রতাগমন কালে নিজের গামহাখানি ভুালয়া কলিকাতীঘ ফেলেষা যান । 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইব, ই কগ। জানিতে পাকা ঠাকুন্ উহাকে বলেন_ 
“তগবানেন নামে আমার পোদের কাপাড়ের ইস্‌ থাকে না, কি্ত সি তো 
একাদনও নিজের গামছা*বা বেউ্বা কলিকাতায় ভুলিয়া আসি নী । আন 
তোব একটু জপ করে এত ভূল!” 

শ্রীীমাকে ঠাকুর শ্িখাইগ্লাছিলেন-_-গখড়িতে বা নৌকায় যাখর সময় 
আগে গিয়ে উঠবে, আর নামবার সময কোন জিনিসটা নিতে ভুল হয়েছে 
কিন। দেখে শুনে সকলের শেষে নামবে ।' ঠাকুরের অতি সামান্য বিষয়েও 
এত নঞ্জর ছিল । 

এইরূপে “ভাবমুখে" নিরন্তর থাকিয়াও ঠাকুরের আবশ্যকীয় সকল বিষয্বের 
হুস্‌খাকিত-যে জিনিসটি যেখানে রাখধিতেন তাহা সব্বদা সেইখানেই রাখি- 
তেন, নিজের কাপড় চোপড় বেটুযা প্রভৃতি সকল নিত্য বাবহার্য্য দ্রব্যের 


৮০ উদ্বোধন | [১২শ বর্ষ__২য় সংখা]। 





নিজে খৌজ রাঁখিতেন, কোথাও যাইবার আসিবার সময় আবগ্তকীয় সকল 
প্রব্যাদি আনিতে তুল হইয়াছে কি ন1 সন্ধান লইতেন এবং তক্তদিগের 
মানসিক ভাবসমূহের যেমন পুঙ্খানুপুঙ্খ সন্ধান রাখিতেন তেমনি তাহাদের 
সংসারের সকল বিষয়ের সন্ধান রাখিয়া কিসে তাহাদের বাঁহিক সকল বিষয়ও 
সাধনার অনুকুল হইতে পারে তথ্বিষয়ে নিরন্তর চিন্তা করিতেন! 

ঠাকুরের কথা অনুধাবন করলে বুঝা যায় তিনি যেন সব্বপ্রকার ভাবের 
যৃত্তিমান্‌ সমষ্টি ছিলেন। ভাবরাজ্যের অত বড় রাজা মানব জগতে আর 
কথনও দেখা যায় নাই। ভাবময় ঠাকুর “ভাবমুখে'অবস্থান করিয়া নিনিনিকল্প 
অদ্বৈতভাব হইতে সবিকল্প সকল প্রকার.ভাবের পূর্ণ. প্রকাশ নিজে দেখ! 
ইয়। সকল বীর ৬ক্তদিগকে স্বস্ব পথের ও গন্তব্য স্থলের সংবাদ দিয়) 
অন্ধকারে অপুর্ব জ্যোতি, নিরাশায় অদৃষ্টপৃব্ব আশা এবং সংসারের নিদারুণ 
ছুঃখকষ্টেক ভিতর নিরুপম শান্তি আনিয়। দিতেন। ঠাকুর যে সকলের কি 
ভরসার স্থল ছিলেন তাহ বলিয়। বুঝান দায়। মনোহাজো- হার (যে 
কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহ; বলা অসহব | স্বামি বিবেকানন্দ বলি- 
তেন--“মনের বাহিরের জড় শক্তি সকলকে কোন উপায়ে আয়ত্ত করে কোন 
একট অদ্ভুত (100701৩) দেখান বেশ বড় কথ নয়- কিন্তু এই যে পাগলা 
বাযুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত হাতে নিয়ে ভাঙগত, পিটত, 
গোড়ত, স্পর্শমাত্রেই নৃতন ছচে ফেলে নূতন ভাবে পুর্ণ করতঃ এর বাড়। 
(%১079০1০) আান্ট্ধ্য আমি আর কিছুই দেখি না। , 

ভাবরাজ্যের কথা বলিতে বলিতে আমরা অনেক দূর অগ্রসর হষইয়া 
পড়িয়াছি। সাধারণ পাঠকের এ সকল কণা কতদূর কুচিকর হইবে বছিতে 
পারি না। অতএব আজ আমর) এখানেই ক্ষান্ত হইল।ম। আগামীবারে 


ঞ্ররামকষ্জলীলার অন্যরূপ এসঙ্গ উঠাইবার ইচ্ছা রহিল। 
ক্রমশঃ । 
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স্বামি-শিব্য স্বাদ । 


গঙ্গ বক্ষে । 
[ শ্ীশরচ্চন্ছ চক্রবন্তী বি, এ। ] 


স্বামীক্রি বেলুড়ে ঠাকুর বাড়ী নির্মণ আরম্ভ করিয়াছেন। এখনো 
স্বামীজির দোতালাঘর তৈয়ারি হয় নাই। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মঠবাড়ী 
নিশ্মীণের ভান লইরা স্বামীজির অভিমতে কাধ্য করিতেছেন । স্বামীজির 
শরীর তত ভাল নঘ্ব, তাই ডাক্তারগণ তাহাকে গঙ্গার উপর সকাল সন্ধা 
বেড়াইভে বলিরাছেন। নড়ালের ব্বায়বাবুদের বজ্গরাখানি কিছুদিনের 
জন্য স্বামী নিত্যানন্দ চাহি আনিধাছেন। মঠের সামনে সেখান! লাদা। 
রহিয়াছে । স্বামীজির ইচ্ছামত তিনি কখনো কখনো এ বজরায় ক'রে গঙ্গা 
বক্ষে ভ্রযণ করিঘা থাকেন । 

আজ রবিবার । শিন্য মঠে আসিয়াছে এব, আহাব্ান্তে স্বামীজির ঘরে 
বসিয়া স্বামীজির উপদেশাধৃত পান করিয়া ধন্ট হইভেছে। 

স্বামীজি একটু বিশ্রাম করিয়। বল্ছেন, “দেখ, গেরস্তদের গায়ে কাপড়ে 
আজকাপ কেমন একটা মের্েমান্ুষ মেয়েমাহষ গন্ধ পাই; ভাই মঠে 
নিয়ষ করেছি, গেরস্তরা সাধুদের বিছানায় না বসে, শোয় ইতাঁদি। আগে 
শান্সে পড়তুম যে, ধবপ পাওয়া যায় এবং সেজগ্ত সন্ন্যাসীবা গৃহস্থদেব গন্ধ 
সহিতে পারে না; এখন দেখছি, ঠিক কথা। কেযন ওকথা শাস্ত্রে পড়িস্নি *” 

শিষ্ঠ-হী, পড়েছি। 

স্বামীক্ি--এই নিয়মগুলি প্রতিপালন কবে চল্তে পাবুলে এই বাল- 
ব্র্ষচারীদের কালে ঠিক ঠিক সন্নাস হবে। 

শিল্প--মশাষ, আমরা তবে কোথায় যাই ? 

স্বামীজি--তোদের ভাবনা কিরে বাপ ? দেখ না. যঠেবু সব সাধুই তোকে 
কেমন ভালবাসে ! 

(এখানে এইটুকু বলা উচিত যে, মঠে এই সময় স্বামীজি সন্যাসী ও 
বালব্রহ্ষচারিগণের জন্য কতফগুলি নিয়য বিধিবদ্ধ করেন, গৃহস্থদের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ থাকাই এই নীতিগুলির মুখ্য উদ্দেগ্ত ছিল; যথা, পৃথক্‌ আহারের 
স্থান, পৃথক বিশামের স্থান ইত্যাদি |) 

২ 


৮২ উদ্বোধন । [১২শবর্ষ_ ২য় সংখ্যা। 





শিলষ্ত এ নিয়মের কঠোরতা স্মরণ করিয়া স্বামীজিকে বলিতেছে, “মশাই, 
যা্ঘ পাদপন্ধমে আশ্রয়ই দিরাছেন, তবে আর কঠোরতার জ্র-ভঙ্গীতে ভীত 
করিবেন না-যথার্থ সন্ন্যাসী হ'তে হ'লে ত্ত্রীলোক সম্বন্ধে অতদূর কঠোর 
নিয়ম পালন করে চল্তে হয় শুনে গৃহস্থাশ্রমী আমাদের মনে আতঙ্ক উপ- 
স্থিত হয়। 

স্বামীজি খাশিকক্ষণ নীরবে থেকে পরে বলিতেছেন, “কি জানিস্, এক 
একট। নিয়মের গণ্ডীর মধ্যে না রাখিলে এসব কালে বিগড়ে যাবে, তাই 
ভেবে চিন্তে কতকগুলি নিয়ম ক'রে দিলুম । তা বাবা তোর কোন ভয়নাই; 
তুই ঘে আমাদের ।” শিষ্কা আশ্বস্ত হইয়া স্বামীঞ্জির কুপা অনুভব করিতেছে 
এবং অনিমেষদৃষ্টিতে স্বামীজির মুখচন্দ্র নিরাক্ষণ করিয়। ধন্য হইতেছে। 

শিল্প বলিতেছে, “মশাই, এই মঠ ও মঠন্থ যাবতীয় লৌক আমার বাড়ী 
ঘর ন্বাপুজের চের়ে আধক আপনার বলে মনে হয় । যেন এসব কতকালের 
চেন। শুনা । মঠে আমি যেমন সর্বতোমুবী স্বাধীনত। উপভোগ করি, জশতের 
কোথাও তেমন বোধ হব না।, স্বামীজি বল্ছেন_-'ঘত শুদ্ধসত্ব লোক আছে, 
সবারই এখানে এরূপ অনুসৃতি হবে। যার হয় না, সেজান্বি, এখানকার 
লোক নর, তাই দেখনা কত লোক এসে এসে পালিয়ে যায় ।? 

শিশ্ মশায়, এই সব চা খাওয়া, বোস্‌ গল্প করা দেখে শুনে অনেকে 


বলে, এই কি সন্যাসাদের ধর্ম? 

স্বামাজ হাসিয়। বলিতেছেন, *ত| বেশ ; দিন রাত মেয়েমান্ুষের সেবা 
ক'কে দিন রাত অর্থ অর্থ ক'রে মরে বেড়াচ্ছে, তারা এখানকার তাব কি 
বুঝবে বল্‌? এই যে সব সন্ন্যাপাদের দেখছিস্‌, এরা সব কেহই মানুষ নয়, 
তার (ঠাকুরের) সঞ্গে দেহ ধরেছে । পেকেলে ছাই মাথা, মাথায় জটা, 
চিষ্টে হাভে সন্র্যাপীদের মত নয়; তাই লোকে দেখে শুনে কিছুই বুঝতে 
পারে না।? 

শিষ্-মশাই, এ অবতারে দেখছি সবই নূতন! আগেকার যত 
সন্ন্যালাদের চাল্চলন ত নাই, তার উপর আবার কথন কখন সেজে গুজে 
বক্ত,ত। দেওয়া, বিলাত যাওয়া_এ সব কি? 

স্বামাঞ্জি যিনি দেহ ধ'রে এসেছিলেন, হার সবই নূতন। তাই 
আমরাও সব নূতন রকমের? কখনো সেজে গুজে 'বক্ত,তা” দি কখনো 
হুর হর বোষ্‌ বোম্‌' বলে ব্রঙ্গাণ্ড কাপিয়ে তুলি। বুঝলি? 
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শিত--এদেশে তো! দেখতে পাই, যেকোন মত আগেকার ছাচে ন। 
ঢাল। হয়, অমনি তার সম্বন্ধে চারদিক থেকে হে রৈউঠে! পেদিনমঠে 
আস্বার কালে একটা উত্তরপাড়ার ব্রাঙ্গণ আমি মঠে ষাচ্ছি বলে আমায় 
অনেক ঠাট্রা করছিল । বলছিল, বাপু. বামুনের ছেলে হরে ওসব পৃষ্টানদের 
কাছে যাচ্ছ কেন? আমি বনুম, বামুনের লক্ষণ কি? কথা শুনে এ বুদ, 
ব্রাহ্গণ একটী শ্রেক আওড়ায়ে বল্পে যে, এই সব ব্রাহ্মণের লক্ষণ। আমি তার 
সংস্ক ত উচ্চারণে আর হাস্ত সম্বরণ কৰে না পেরে বনুষ, মশাই, থে ব্রাক্গণ 
হয়, তার মুখে এমন বিতিকিচ্ছি সংস্কৃত উচ্চারণ হয় না। ষখন আমি উ 
শ্লোকটী পড়ে তার মানে করে বুঝিয়ে দিলুম, তখন নৌকার সব লোক 
আমার দিক্‌ নিয়ে বল্লে _-এমন সব পঞ্ডিত লোক ৰখন ওখানে যায়, তখন 
অবগ্ৃই মঠের কোন উচ্চ ভাব আছে। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তখন অপ্রতিত হয়ে 
রেগে আমায় আর কিছু বল্বেনা। আমি আবার তাঙ্কে কষ্ট দিরেছি বলে 
মঠে নাম্বার সময় তার পদধুলি নিই | 

স্বামীজি বেশ করেছিস্‌্। ও সব সেকেলে পাজি পুখির দোহাই দিলে 
এখন আর কি চলেরে বাপ? এই প্াশ্গাতা সভ্যতার উদ্দেল প্রবাহ তর্‌ 
তর্‌ ক'রে এখন দেশ জুড়ে বধে বাচ্ছে। তার উপযোগিতা একটুও প্রত্যক্ষ 
না ক'রে পাহাড়ে বসে কেবল ধ্যানন্ত থাকৃলে এখন আর কি চলেনে বাপ. £ 
এখন চাই-গীতার তগবান্‌ ঘা বলেছেন - প্রবল কন্মরযোগ _হদঘে অসীষ 
সাহপ, অমিত বল পোষণ ক'রে। তবে ত সব উঠবে, নতুবা “তুমি যে তিমিরে, 
তুমি সে তিমিরে" | 

কথ! বল্তে বল্তে বেলা শেষ হয়ে আস্ছে। স্বামীঞ্জি গঙ্গাবক্ষে 
ভ্বমণেপযোগী সাঙ্গ করে নীচে নামবার উদ্যোগ করিতেছেন। শিলষ্যও 
পিছু পিছু নাম্ছে। মঠের পূর্ব দিকে রূক এখন যেৰানে পোস্তা গাথা 
হয়েছে, তার সামনে এসে স্বামীজি পাইচালি করে বেড়াচ্ছেন। নৌকা 
ঘাটে এসেছে। স্বামীজির সঙ্গে কে কেযাবে, তার এখনো নির্ণয় হয় নাই। 
মঠের সন্যাপী ও ব্রদ্ষগারিগণ সকলেই স্বামীজির আদেশের অপেক্ষায় 
আছেন। স্বামী্জি সকলের মুখপানে তাকাইয! শিষ্তকে বল্ছেন, “চল্‌, 
গঙ্গায় বেড়িয়ে আসি; তোর ত কল্কাত যাবার দরকার নাই ?” 

শিল্ক প্রফুল্লচিত্ডে বল্ছে, “না মশী'য়, আঙ্গ আর কল্কাতা যাব না” 
স্বামী নির্ভয়ানন্দ ও নিত্যানন্দও সঙ্গে চলিলেন। 
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নৌকায় উঠে স্বামীর্জি ছাতে বসিলেন এবং শিষ্য তাহার পাদমূলে 
উপবেশন করিল । শিয্পের ইচ্ছা হচ্চে -স্বামীজি যেন তাহাকে আজ পাদপীঠ 
করে উপবেশন করেন। গঙ্গার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ নৌকার তলদেশে প্রতি- 
হত হইয়া কল্‌ কল্‌ শব্দ কারতেছে, মৃদুল মলয়ানিল প্রবাহিত হইয়া 
স্বামীজিকে ব্যজন করিতেছে, আকাশের পশ্চিম দ্রিকৃ এখনে। সন্ধ্যার রক্তিম 
রাগে রঞ্জিত হয়নি। ভতগবান্‌ মরীচিমালী অন্ত যেতে এখনো অর্দঘণ্টা 
বাকী। নৌকা! উত্তর দিকে চলিয়াছে। স্বামীজির মুখে প্রফুল্লতা, নয়নে 
কোমলতা, কথায় উদাসীনতা এবং প্রতি হাব ভাবে জিতেক্দ্রিতা অভিব্যক্ত 
হইতেছে । সে এক ভাবপূর্ণ রূপ, যে না দেখেছে, তাকে বুঝান অসম্ভব । 
দক্ষিণেশ্বর ছাতিঝে নৌকা অনুকুল বাযুবশে আরো উত্তরে অগ্রসর 
ইতেছে। দক্ষিণেশ্বর দেখে শিষ্ঠ ও অপর সন্নাসীদ্বয় প্রণাম করিতেছে কিন্ত্ত 
স্বামীজি যেন কোন গভীর ভাবে আম্মহারা হ'য়ে এলোথেলো হ”য়ে বসে 
আছেন। শি্ক দক্ষিণেশ্বরের কত কথা বলিতেছে কিন্ত সেদিকে স্বামাজির 
কাণ নাই। দেখিতে দেখিতে নৌকা পেনেটার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 
পেনেটাতে ৬গোবিন্দকুমার চৌধুরীর বাগানবাটী একবার মঠের জন্য ভাড়া 
করিবার প্রস্তাব হর । যখন নৌকা এর বাগানের সম্মুখীন, শিষ্য স্বামীজিকে 
বল্‌ছে, “মশার, যে বাগানে আপনি মঠ উঠিবে আন্বার জন্য ভাড়া নিতে 
চেয়েছিলেন, তা এই: একবার নামিবেন কি? স্বামীজি সম্মতি জানাইলে 
নৌকা! ই বাটে বাপা হইল । শিষোর সহিত স্বাযাঞ্জি তথায় অবতরণ করিনা 
বাগান ও বাটী বিশেষরূপে পর্ধাবেক্ষণ করিয়া পলম সন্ভোষ প্রকাশ করিলেন । 
বলিলেন__'বাগানটী বেশ কিন্তু কলিকাতা থেকে অনেক দূর। ঠাকুরের শিশ্কা- 
দের যেতে আস্তে অনেক কষ্ট হতো।' শি্ক বাগানের গাছ থেকে ফল ও 
বিলাতি ডুমুর পেড়ে স্বামীজিকে দিতে লাগিল। এ বিলীতি ডুদুর মঠে লইয়া 
যাওয়। হয় এবং উহার ডাল্ন। স্বমীজিকে পরদিনে বেধে খাওয়ান হয়েছিল । 
ভ্রমণান্তে নৌকা আবার মঠের দিকে চলিতে লাগিল । এ সময় আকাশে 
তারা কুটিতেছিল। অন্ধকারে পুথিবা কালিমা হইতেছিল, আকাশে 
সপ্তধিমগুল জ্বল্‌ জল্‌ আঅলিতেছিল। ছাতের উপর বসির) শিষ্যের দৃষ্টি 
হঠাৎ ্ সপ্তধিমগুলে আকৃষ্ট হওয়ায় ঠাকুরের কথা তাহার স্থতিপথে উদিত 
হইল। ঠাকুর বলিতেন, স্বামীজি সপ্ত ধধষির একতম- প্রধান খষি | শিল্প 
বালকের মত স্বামীঙ্জিকে তই কথ জিজ্ঞাসা করিতে উন্মুখ হইয়াছে । কিন্তু 


স্ষান্তর, ১৩১৬। ] স্বামি-শিষ্য সংবাদ । ৮৫ 





প্রথমবারে যেন বাধ বাধ হু£তেছে, পরে সাহসে তর করিয়া স্বামীজিকে 
বলিতেছে, “মশাই, &ঁ যে দেদীপ্যমান সপ্তনক্ষত্র কুকুরের লেজের সায় উত্তরা- 
কাণে বর্তষান রহিয়াছে, ইহাই কি আমাদের সন্তধিমগ্ুল?' স্বামীজি ঘুখ 
কিরাইয়ে একবার নিরীক্ষণ করিয়। কহিলেন, “ই11” শিষ্য বলিতেছে,“মশাই, 
শুনিয়াছি ঠাকুর আপনাকে বলিতেন,আপনি নাকি ওখান থেকে এসেছেন ?” 
স্বাধীজি শিমের কথা শুনে নির্বাক হ'য়ে বসে আছেন। শিশ্য ছাড়িবার 
পাত্র নহে। শিষ্য বল্ছে, “বলুন ন।-সত্যি কি না”। স্বামীঙ্জি গম্ভীর মুখে 
বল্ছেন, “হা, ঠাকুন্ন ওকথা! বল্তেন বটে কিন্ত আমি ত বাব! কিছু টেরটুর 
পাচ্ছি না”। এ কথার পর শিল্ত আর এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন ন। করে ঠাকুর 
ও স্বামীজির বিষয় অন্রধ্যান করে অবাক্‌ হযে বসে রইল । 

এবার নৌকা গঙ্গার পশ্চিন পার হয়ে আসিতেছিল । অন্ধকারে দক্ষিণে- 
খবরের মন্দির অন্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। শিষ্য দক্ষিণেশ্বর প্রণাম করিয়া স্বামী- 
জির কাছে স্তব্ধ হইয়া বসিবা আছে। স্বামীজ্জি বল্ছেন, “দেখ, কল্কাতা 
গিয়ে আর কি হবে? পচা গলির গন্ধ, মেয়েমানুষের গায়ের গন্ধে কল্‌- 
কাতায় বারুমণ্ডল অশুচি হয়ে আছে; এ মঠের কেমন হাওয়া, এ হাওয়ায় 
ধানরভ্তিকে জাগ্রত করে; আম্মার বিকাশে সহায়তা করে। কি হবে 
আর কল্কাতার গিয়ে? মঠেই থেকে যা1” 

শিষ্য স্তব্ধ হয়ে স্বামীজ্জির কথা শুনছে । আর ভাবছে, “হে আত্মারাম 
গুরুদেব । তুমি আমার তববন্ধন জন্মের মত পৃচিয়ে আমাকে জন্মে জন্মে তুমি 
যেখানে থাক সেখানে রাখে।,আমি তোমার অনিন্দিহ রূপরাশি প্রতাক্ষ করে 
তোমার অনবদ্য আন্মজ্ঞান-ঘোষ শ্রবণ করে আমার ত্রিতাপসন্তপ্ত হৃদয় নীতল 
করি।” দেখিতে দেখিতে বঙ্জর। বেলুড় ঘাটে উপস্থিত হইল। স্বামীজির 
পশ্চাতে পশ্চাতে শিষ্ক অবতরণ করিয়া মঠে উঠিল। 


[০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ- ২য় সংখ্যা । 


ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাস। 


শ্রীকদর্মনের মধ্যযুগ । 
পুর্ব প্রকাশিতের পর |] [ শ্রীউপেন্দ্র নাগ মোদক বি, এ | 


বর্তমান প্রবন্ধ যাহাতে পূর্বের সহিত অসংলগ্র বোধ না হয়, তঙ্জন্য 
প্রথমে আমরা এ পর্য্যন্ত যাহা বলিয়াছি, অতি সংক্ষেপে তাহার পুনরাবৃত্তি 
করিয়া লইব! গ্রীক দর্শন আমরা যতদুর অগ্রসর হইতে দেখিয়াছি, তাহার 








গীকদর্শনের প্রথম যুগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 


মানবজাতির জ্ঞানলাভের ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখিলে আমরা 
এই একটি অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার অবলোকন করিয়া খাকি যে, মানুষ 
কখনই একেবারে সম্পূর্ণ অজ্ঞানতা হইতে জ্ঞানের পদবীতে আরোহণ করে 
না। ভেদের চিহ্ৃমাত্র শন্ত ক্ষুদ্র বীজ হইতে বন ভিন্ন অবয়ব বিশিষ্ট অদ্কুরের 
উদগম হইলে, আমর) অতেদ হইতে ভেদের স্থষ্টি হইল মনে না করিয়া, বরং 
আপাত অভিন্ন অথচ বাস্তবিক স্বক্মভেদসম্পন্ন বীজ হইতেই অস্কুরের ভিন্ন 
অবয়বসমূহ বিকশিত হইয়াছে, ইহাই যেমন মনে করিয়া থাকি, জ্ঞানের 
বিকাশ ব্যাপারটাও কতকটা উ্রূপ। ধকাধামে মনুষ্যসমাজে জ্ঞান 
জিনিষট। সম্পূর্ণ অপরিচিন্ত ছিল, অথচ “আকাশফলপাতের” * স্তায় অথবা 
যালদী শাস্ত্রবর্ণিত আদিম মানবদম্পতির জ্ঞানবৃক্ষের ফলভক্ষণের ফল- 
স্বরূপ, একদা অকন্মাৎ জ্ঞানালোকের প্রথম উন্মেষ হইল, এরূপ উৎকট 
কল্পনা ঠিক যুক্তি মানিয়া চলে বলিয়া বোধ হয় না। কাজেই খ্রাষ্টপূর্ব 
কোন্‌ শতাব্দের কোন্‌ বর্ষের ঠিক কোন্‌ তারিখে মানবহদয়ে জ্ঞানারুণের 
প্রথম রশ্মি সম্পাত হইয়াছিল, তাহা নিরূপণ করিবান চেষ্টা হইতে বিরত 
থাকিলেই, সেটা অন্ুসন্ধিৎসার অতাব ব্লিঘ়া ধরিয়া লওয়া ঠিক নহে। 
দার্শনিক চিন্তাবু প্রথম আবির্ভাবের কাল ির্ণর করিতে গেলেও ও ঠিক এ 


** বাহা কারত্যকারণশৃঙখবে আবদ্ধ নহে, অকস্মাৎ স্বতই আবিভূতি ত হয়, এক্ধপ ঘটনার 
উদাহরণস্বরূপ শাস্্কারেরা আকাশ হইতে ফন্পাতের দৃষ্টান্তের উল্লেখ করেন। যেমন 
বেদাস্তবিরোধীরা বলিয়া খাকেন- বেদান্তিকের যুক্তি চেষ্টাসাধা নে, পরজ্ত 'অকাশয- 
পাতবৎ? 1» 
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সত্যেরই যাথার্ধ্য প্রমাণিত হয়। সুতরাং ঠিক কোন্‌ সময়ে গ্রীস দেশে 
দার্শনিক চিন্তার স্ত্রপাত হইয়াছিল, তাহা নিঃসংশয়িতরূপে বলা যায় না, 
যেহেট কোনও কালবিশেষে যে প্ররূপ ঘটন] প্রথম সংঘটিত হইয়াছিল, 
এরূপ মনে করিবার কারণ নাই । তবে যখন বলা হয় যে, প্রায় শ্রীষটপূর্বব 
৬০* অবে থেল্স্‌ (1772105) নামধেয় কোন ব্যক্তি গ্রীস দেশে প্রথম 
দার্শনিক চিন্তার সুচনা করিয়া যান, তখন আমরা ইহাই বুঝিয়া থাকি যে, 
উক্ত সময়ে পাশ্চাত্য জগতে চিন্তা এতদূর অগ্রসর হইয়াছিল যে, খেল্স্‌ 
দার্শনিক প্রশ্নসমূহের মীমাংসা যত স্থুলভাবেই করুন না কেন; তিনিই কিন্ত 
প্রথম নিজের মীমাংসাকে একটা সঙ্গত আকার দান করিয়া জনসমাজে 
ভাহাই প্রচান্র করেন, অন্ততঃ এ বিষয়ে ইতিহাস ইহার অধিক পূর্বকালের 
সংবাদ দানে অসমর্থ। এই হিসাবে বলা হইয়া থাকে, থেল্স্‌ ইউরোপীয় 
দর্শনের আদিগুক। 

অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া থেলস্‌ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এই বিশ্বব্রক্মাণড এক 
আদিভৃত জলের বিকার মাত্র। এই সিদ্ধান্তটাকে একটু ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিব দেখিলে, আমরা গ্রীক দর্শন কিরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তাহার একটা সুত্র খুঁজিয়। পাইব। এখন আসল কথাটা এই যে, দার্শনিক 
হিসাবে প্রশ্ন ও উত্তরের মধ্যে খুব একটা ছুলন্ব্য ব্যবধান নাই। ফল 
যেমন ফুলেরই রূপান্তর মাত্র, পৃর্কোক্ত উত্তরও তেমনি কিছু নয, কেবল 
প্রশ্নেরই একরূপ পরিণতাবস্থা মাত্র। সেই জন্ত প্রশ্নের মধ্যে যে সকল 
গুণদোষ প্রচ্ছন্ন থাকে, উত্তরেও সেই গুণদোষগুলি পরিস্ফকট ভাব ধারণ 
করে। অনেকে মনে করিতে পারেন যে, প্রশ্নের মধ্যে আবার গুণদোষ 
কি? প্রশ্ন ত সংশয় মাত্র। কিন্তু এইমাত্র আমরা জ্বানবিকাশপদ্ধতির 
সন্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহা একটু সক্মরভীবে আলোচনা করিয়৷ দেখিলে 
এ সব কথ! পরিষ্কাররূপে বুঝা যাইবে । আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, 
আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞান হইতে জ্ঞান লাত করি না, কিন্তু অল্পজ্ঞানের সাহায্যে 
অধিকতব জ্ঞান আয়ত্ত করিয়া থাকি। সেজন্ঠ যখন আমরা কোনও প্রশ্ন 
উত্থাপন করি, তখন এক হিমাবে যদিও আমরা অজ্ঞতার পরিচয় দিই, 
তথাপি অন্য দিক্‌ দিয়! দেখিলে বুঝা যায়, প্রশ্ন কেবল প্রশ্নকর্তীর জ্ঞানেরই 
সচনা করে। যেখানে জ্ঞান নাই, সেখানে প্রশ্নও নাই ; জ্ঞানহীনের আবার 
প্রশ্ন কি ? যে কিছুই জানে না, সে প্রশ্ন করিতেও জানে না। অতএব ইহ) 
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সহজেই বুঝা যার যে, পুর্বে কতকটা জ্ঞান আছে, ইহা স্বীকার না করিলে 
প্রশ্নের অস্তি্থই অসম্ভব হইয়া উঠে। তাহাই বদি হয়, তাহা' হইলে প্রশ্ন- 
কর্তার পৃব্বজাত জ্ঞান যে দৌষগুণ সম্পন্ন হইবে, তাহার প্রশ্নও সেই দোষগুণ- 
সম্পন্ন হইতে বাধ্য । প্রত্যেক প্রশ্নের মধ্যে ভ্রান্ত বা অন্রাস্ত কতকগুলি ধারণ। 
লুক্কায়িত থাকে । যেমন ষদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, অমুক ঘটনার কারণ 
কি, তাহ। হইলে তাহার প্রশ্নের মূলে এই ধারণা বিগ্ভমান যে, ঘট নামাত্রেরই 
কারণ থাকিবে । এ ক্ষেত্রে ধারণা ঠিক। কিন্তু যদ্রি কোনও বালককে 
বুঝান যার বে, ঈশ্বর জগতের কারণ, আরু সে যদি তখন প্রশ্ন কবে যে, 
ঈশ্বরের ক'রণ কি, তাহা হইতে ইহাহ্‌ বুঝা যায় যে. তাহার ধারণা এই যে. 
সকল পদার্থেরই যখন কারণ আছে, তখন ঈশ্বরেরও কারণ থাকিবে। 
বলা বাহুল্য, এখানে প্রশ্নকর্ভীর ধাব্ুণা ভ্রান্ত অতএব তাহার প্রশ্নও অসঙ্গত। 
এইবপে আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদের প্রশ্নের মধ্যে সাধারণতঃ কত 
শত অপসঙ্গত ও অযৌক্তিক ধারণ! লুক্কায়িত থাকে । 

কিন্তু অধিকাংশ স্থলে প্রশ্নকর্তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই এ সকল ত্রান্ত 
ধারণা প্রশ্নের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে এবং অপরেও তাহা প্রশ্ন হইতে সহজে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না। কারণ, প্রশ্নে সেগুলি সুস্ম বীজাকারে 
বর্তমান পাকে! সেক্জন্য অনেক সময়ে উত্তর দেখিয়া প্রশ্রের প্ররুতি বা 
প্রশ্নের মধ্যে কি ধারণা নিহিত ছিল, তাহা স্থির কবিতে হয়, কারণ, পৃর্বেই 
বল। হইয়াছে যে, উত্তর প্রশ্নেরই পরিণতি মাত্র । 

এইরূপে থেল্সের সিদ্ধান্ত পরাক্ষা করিলে আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই যে, 
থেল্‌সের মনে যে প্রশ্ন উদ্দিত হইয়াছিল, তাহার গভীরতা কতদূর । যে 
মীমাংসায় ত'হার জিজ্ঞাস! নিবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা হইতে তাহার প্রগ্নের 
যথার্থ মন্র অবগত হইতে পার যায় । তিনি যখন প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, 
এই দৃশ্তমান জগতের কারণ কি, তখন সেই প্রশ্নের মূল তাৎপর্য্য ইহাই ছিল 
বুঝিতে হইবে যে, ইন্দ্রিয়গ্রান্থ ভূতসমূহের মধ্যে কোন বিশেষ ভূতটী পুর্ধ- 
কালে বর্ভমান ছিপ, যাহ! রূপান্তরিত হইয়া পরবন্ত কালে এই খৈচিত্র্যময় 
জগত্রূপে প্রকাশ পাইতেছে এবং তিনি যথাজ্ঞান এ প্রশ্রের উত্তরও দিয়া 
ছিলেন। তাহার পরবর্তী দুইজন দার্শনিক এ একই ধারণার বশবর্তী হইয়া, 
একই রকম প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তবে তাহার! থেল্সের মীমাংসায় সন্তষ্ঠ 
না হইয়া ভিন্ন মীমাংসায় উপনীত হইয়াহিলেন। ত্বীহাদের এক'জনের মতে 
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জগতের আদি কারণ জল নহে, কোন নিব্বিশেষ পদার্থ মাত্র । আর একজন 
বলিলেন, বামুই খাদি কারণ, জলও নহে বা কোনও নিব্বিশেষ বস্তও নহে। 

পাইথাগোরাস্‌ (1১/0৮48৩৯) হইতে প্রশ্নের যুলগত ধারণা ঈষৎ 
পরিবন্তিত হইল। আমরা যাহকে উপাদান ব। সমবায়ী কারণ (70951191 
০৪9১৩) বলি, থেলস্প্রযুখ দার্শানকগণ জগতের সেই ধরণের একটা। 
কারণের সন্ধানে ছিলেন। পাইথাগোরাস্‌ দেখিলেন। কোনও বস্ত 
নিম্মাণের জন্য উপাদানই একমাত্র আবগ্যকীয় পদার্থ নয, উপাদানবস্তর 
সমাবেশ সংস্কানও দরকার। এইরূপ ভাবের কাঁরণকে আমাদের ভাষা 
বলা হয়, অপমবারী কারণ। দ্রব্যসমৃহের উপাদান সমাবেশ সংখ্যার দ্বারাই 
নিরূপিত হইয়। থাকে | কতকটা এইরূপ ধারণ! দ্বারা প্রভাবিত হইয়া 
পাইধাগোরাস্‌ বলিলেন, সংখ্যাই জগতের মূল। পাইথাগোরাস্‌ সন্বন্ধে 
'সামাদের মতে ইহাই মনে রাখ। দরকার যে, তাহার কারণততব্ববিষয়ে কোন 
স্পষ্ট ধারণা ছিল ন]। 

থেন্‌সের প্রথে আরও কতকগুলি ধারণা বিন! বিচারে মানিয়া লও 
ক্ইঘাহিল। খেল-স্‌ ধরিঘা লইন্রছলেন বে, গষ পরিবন্ত ননীল, তাহা না 
হইলে জগতের কারণ কি, এ প্রশ্নের কোন সার্থকতা থাকিত না। কারণ, 
বেখানে পরবন্তন নাই, সেখানে কার্ধ্যকারণসন্বন্ধও নাই। অতএব জগৎ 
পরিবপ্তনণীল কি না, তাহার বিচার আবস্তক। ইলিয়্যাটিকগণ বলিলেন, 
পরিবন্তন মিষ্যা; সৃন্থ। এক, অপরিবন্তনার । হের্যাক্লাইটাস্‌ (1107801108৯) 
বলিলেন, পরিবর্তনই একমাত্র সত্য, আর এক নিত্য সন্থা কেবল কথার 
কথা মাত্র । 

কিন্ত গেল্সের দর্শনে আরও গোলোযোগ ছিল । তাহার এরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ ছিল না যে, কেন একটী মাত্র আদিভূতই জগৎ 
বুচনার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। অনেক আদিভূত স্বীকার না করিব কেন? 
এম্পেডক্লিস্‌ (151001)৩9৩01৩5 ) বলিলেন, চরম ভূত চারি প্রকার । পরমাণু- 
বাদিমন স্থির করিল, অদংধ্য পরমাণুই জগতের কারণ। কিন্তু শক্তি নহিলে 
উপানানদধূহ বিশেধ বিশেদ ভাবে গঠিত হব কিপ্রকারে? তাই শেষোক্ত 
মতরে শক্তির অস্তিত্বও স্বীকৃত হইল। এইথানে থেল্সের প্রহ্থসমূহের 
মুশাভৃত ধারণাগুশির সম্যক বিচার শে হইল এবং সেই সঙ্গে প্রীক্‌ 
বর্শনের প্রধম যুগের অবসান হইল । 
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গ্রীকদর্শনের মধাযুগের আরন্ত । 


ইতিহাসের দিক্‌ হইতে আলোচনা করিলে এই গ্রীকদর্শনের অভি- 
ব্যক্তির ভিতর হইতে আমরা! একটা সুন্দর রহশ্য আবিষ্কার করিতে পারি । 
এ যাবৎ বর্ণিত দর্শনসমূহ, যদিও গ্রীকদর্শন বলিয়া পরিচিত, 
তথাপি গ্রীস নামক ভূখণ্ডে এখনও পর্যন্ত কোনও দর্শন আবিভূতি 
হয় নাই। যে সকল দর্শনের বিবরণ আমরা এ অবধি দিয়া আসিয়াছি, তাহা- 
দের মধ্যে সবগুলিরই জন্মস্থান গ্রীক উপনিবেশে ; সুতব্বাং পুর্বোক্ত দর্শন- 
সমূহে খাটি গ্রীকভীব না থাকাবই কথ! । কারণ, উপনিবেশ ও মাতৃভূমির 
মধ্যে সহস্র যোগ সান্বল নান! কারণে উভধ্নের মধ্যে রীতি নীতি, আচার 
ব্যবহারের পার্থক্য অনিবাধ্য হইয়া উঠে। তাহা হইতে ক্রমে প্রকৃতিগত 
পার্থক্যের স্থষ্টি হয়। তাহা ছাড়া গ্রীক উপনিবেশিকগণ প্রধানতঃ বাণিজ্য- 
জীবী ছিল্লেন, সেজন্য তাহাদিগকে বহু বিভিন্ন জাতির সংশ্রবে আসিতে 
হইত, তদ্বারা তাহাদের দর্শনে বৈদেশিক তাবের প্রাবল্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। দুষ্টান্তপ ইলিঘ্যাটিক দর্শন গ্রহণ করা যাইতে পারে । এই মত ও 
ভারতীয় বেদান্তরর্শনের সিদ্ধান্ত ও বিচারপ্রণালীর মধ্যে এমন অদ্ভুত 
ধীক্য দেখা যায় যে, ইলিধ্যাটিক দর্শন বেদান্তদর্শনের নিকট 
একেবারেই খণা নয়, অপক্ষপাতী লোকমাত্রেরই ইহা স্বীকার 
কারৃতে কেমন একটা স্বাভাবিক অপ্রবত্তি হয়। কিন্তু ওপনিবেশিক 
গ্রীকদর্শন কি পরিমাণে খাঁটি গ্রীক ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল, তাহা 
নিরূপণ করিতে হইলে গ্রীক ইতিহাসের কতকটা জ্ঞান থাকা আবশ্তক 
এবং গ্রীক ইতিহাস ন! জানিলে গ্রীসদেশে কেন এ পধ্যস্ত কোন দর্শন 
উদ্ভুত হয় নাই, তাহাও জানা যায় না। অতএব এইবার আমরা 
গ্রীকঙ্জাতি ও গ্রীসদেশের বিষয় সংক্ষেপে দুচারিটী কথা বলি লইব। 


পীসদেশ ও গ্রাকজাতি। 


দার্শনিক চিন্তাবকাশের অনুকুল ও প্রতিকূল অবস্থাসমূহ কথন কি 
ভাবে গ্রীসে প্রক্কাশ পাইয়াছিল, আমরা প্রধানতঃ গ্রীক ইতিহাসের সেই 
দ্িক্টার উপর লক্ষ্য বাখিব। কিন্তু তাহ] হইলে প্রথমে জানা উচিত যে, 
দেশের এবং জ্তাতির কিরূপ অবস্থা দার্শনিক চিন্তার উত্পত্তি ও পুষ্টিসাধনের 
উপযোগী । আমরা এই ইউরোপীয় দর্শন বিষয়ক প্রস্তাবের উপক্রমণিকাক্ 


ফাস্তন্, ১৩১৬।] ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাস। ৯১ 





আভতাসে উল্লেধ করিয়াছি যে, যে কোনওরূপ চিস্তার জন্ত অবসর আবগবক,, 
বিশেষতঃ দার্শনিক চিন্তার জন্য ত বটেই। কাজেই যখন জীবনসংগ্রামেই 
সমস্ত মনন ও সমস্ত শাক্ত নিযুক্ত রাখিতে হয়, তখন দার্শনিক চিন্তার 
অবসর থাকে না। আবার জীবনসংগ্রামের কঠোরতা অনুভব না 
করিলেও জীবনব্যাপারের গুরুত্ব আতদে হদয়ঙম হয় না, সুতরাং 
তক্জন্য মস্তিক্ষচালনার কোন প্রয়োজন বোধ হয় না। তাহা হইলে বুঝা 
যাইতেছে যে, বহু বাত্যাঝঞ্ধার প্রসীড়িত হইবার পর মানুষ যখন 
জীবনসমুদ্রের কুল পায়, তখনি তাহার মন স্বতঃই নানা তন্বচিন্তার উদ্যত 
হয়। 

গ্রানদেশে এই তন্বচিন্তার উপমুক্ত অবস্র এতদ্দিন ঘটির। উঠে নাই। 
গ্রাকজাতির রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধান্তার প্রতি অনুরাগ জগতের ইতিহাসে চিব্- 
প্রসিদ্ধ। এ স্বাধীনতার প্রতি অন্তরাগ যদিও তাহাদের জাতীর জীবনের 
প্রারন্ত হইতে বর্তমান ছিল, তথাপি অত্যাচারী রাঙ্গা বা অভিজাতবর্গের হাত 
হইতে আপনাদিগের স্বাীনতা বুত্তর উদ্ধার চেষ্টায় অনেক সময় ও উদ্ভাম 
ন্যয়িত হইয়াছিল। ইহার উপর পারশ্তাণিপতির শ্রী আক্রমণ ও 
গ্রীকগণের জাতীয় জাবনকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। এইরূপে শ্াপনার 
অন্তিতর্ক্ষার জন্য যখন গ্রীকজাতি বিব্রত হইয়। পড়িরাছিল, তখন সেখানে 
দর্শন উৎপত্তির অবসর কোথায় ? জীবনই যখন সঙ্কটাপন্র, তখন তাহ1 কোনও 
রূপে বজায় বাখিতে না পারিলে, তাহার প্রক্কতির বিষয় অন্ুসন্ধ'ন কিরূপেই 
বা চলিবে, কেই বা চালাইবে এবং যে কোন রকমে প্রাণধান্নণ করিতে 
পারিলেই গ্রীকগণ সন্তষ্ট খাকিত না। পরাধীন জীবনের ভার বহিবার 
উপযোগী সহিষ্ণতা তাহাদের প্ররৃতিতে একেবারেই ছিল না। তাই 
তাহারা আপনাদিগের স্বাধীনতারক্ষাই প্রকৃত আত্মার রক্ষা বলিয়া মনে 
করিত। সেই চিরবাঞ্'ত স্বাধীনতা ধন যখন তাহাদের করায়ন্ত হইল, 
তখনই কেবল তাহারা অন্যদ্দিকে মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছিল এবং 
তখনই তাহাদের নিজের দেশে নিজের দর্শনের উৎপত্তি হইল। কিন্তু 
তাহাদের সকল কার্য্যেই যেমন প্রবল স্বাধীনতা প্রিয়তার চিহ্ত দেখা যাইত, 
তাহাদের দর্শনেও সেই সর্ধগ্রাসী স্বাদীলভাপ্রিয়তার প্রভাব লক্ষিত হইল । 
এই দর্শনকার আ্যান্তাক্স্যাগোরাস্‌ (4১88৫078৯01 

আ্যান্াক্সাাগোরাস্‌ (১০০৯৭৫০৭০৩১ শ্রীম্দেশে সর্বপথম এই তত্বপ্রচার" 


৯২ উদ্বোধন | [ ১২শ বর্ষ-_২র সংখ্যা। 





করিলেন যে, জগঘ্ব্যাপার এক চেতন শক্তির ছারা নিঘুস্ত্রিত। * এইরূপে 
তিনিই প্রথম প্রীস্ভূমিতে চৈতন্যের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিলেন এবং 
জড়ের উপর চৈতন্যের আধিপত্য স্থাপন! করিয়া! যানবকে তাহার স্বমহিমাক্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইহাই সর্বপ্রথম খাটি গ্রীকভাবাপন্ন ও স্বাধীনতাপ্রিকর 
গ্রীকপ্রকৃতির অনুযায়ী দর্শন। ইহার সহিত তুলনা করিয়া আযারিষ্টটুল্‌ 
(4৮7150909) পর্বববস্তী দার্শনকগণকে 'স্বগ্নাবিষ্টা (175917)0৯) এই আযাখ্যা 
প্রদান করিধাছেন এবং আন্তাপ্সাগোরাসকে পপ্রবুদ্ধঃ (৬৬১০০) এই সন্মান- 
জনক অতিধানে অভিহিত করিয়াছেন। ইহার অর্থ এই যেআ্যান্যাক্স্যাগোরাস্ই 
প্রথম জড় ও চেতনের পার্থক্য ভ্বদয়ঙ্গম করেন? পুৰ্ৰ দার্শনিকগণের নিকট 
এই গার্বক) সং্পূর্ণ অপারজ্ঞাত ছিল। এখন হইতেই প্রকৃত দর্শনের স্তত্রপাত 
হইল ধরিতে হইবে। কারণ, পূর্ববর্ণিত দর্শনসমূহ এই পবিদৃশ্যমান 
জগতের এককপ বৈজ্ঞানিক বাখ্যামাত্র । কিন্তু আ্যান্যাক্সযাগোরাস্ও যে 
এই দোষ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন না, তাহা আমরা শীঘ্রই দেখিতে পাইব। 
কিন্তু দর্শনের ইতিহাসে ইহা অতি সাধারণ ঘটনা যে, কোনও নৃতন তন্বের 
আবিষ্কারক সেই তন্থকে সম্যক্ন্ধপে পরিশ্দুট করিয়। তুলিতে পারেন না অথবা 





*: ১1170175 সাহেব 17007101076 ভাবের ঝেকে বলিয়া ফেলিযাছেন যে, 
জগতে বোধ ভয় 4২৮২১৭৪০:০ই সর্বপ্রথম চৈতগ্থের জ্গিয়ন্ততু প্রচার করেন। কিন্তু 
কেন থে এই "বধ হয়” তাহা বিচারপূর্ববক স্থির করাও বোধ ভয পাশ্চাত্য সভাতার প্রতি 
অসন্মানজনক ব্যবহার বলিঘা মনে হইতে পারে, এই ভয়েই সম্ভবতঃ সাহেব নিজের মতের 
হ্বপন্ষে কোনও ঘুক্ষি দেখান নাই । জাহেব্‌ বলিতেছেন "11006 100) 1১0 100) 000) 
10001) 51040065011 10285560108 009 07750521011) 0006048178৮ 011061016)7511 95 
৯0231627510 00107010750 00076 0) (সাতে 65 1)01711)5 010 100)07 আ০9710, সাদ৩ 
01061396201 0070 0৭ 1206 আয়াতে ১৩0১0) 000) 20651000708 71170 
কিন্তু আমাদের স্তাঘদর্শনের কথা বাদ দিলেও কেবল উপনিষদ হইতে অনেক বচন উদ্ধত 
করিয়া দেশান বায়, ভারতে কত প্রাচীন কালে ১১৭৮১, প্রচারিত তত্ব সম্যকৃরূপে 
জানা ছিল। বেদান্ত স্বৃত্রে 'ঈধতেনাশব্দমৃ" (১1১1৫ ) এই স্থৃত্রের ভাষ্যবৃত 'সদেব সৌম্য 
ইদমগ্র আসীৎ *  *  * তদৈঙ্গত বহুহ্তাং ইত্যাদি বহু বচন উপনিষদ পাঠকমাতজ্রেরই 
কস আছে। এরূপ অকাট্য প্রমাণের উদ্তরে যদি কোনও ভারতবন্ধু বিদেশী শ্রত্রতাত্বিক 
বা ভাহার দেশী চেলাগণ বলেন যে, উক্ত উপনিপদ অতি আধুনিক অথবা এ বচনগুলি 
প্রক্ষিপ্ত, তাহা হইলে আমরা সসন্ত্রমে ও পত্বাসে বিতর্ক হইতে নিরন্ত রহিব বলিয়া 
তাহাদের নিকট প্রতিশ্রুত রহিতেছি | 


ফাল্তন, ১৩১৬ |] »রামেশ্বর | ৯৩ 





পূর্ববর্তী দর্শনকাঁরগণের ক্রটীসমূহ হইতে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত 
রাখিতে পারেন না। ঘেহেু তাহাকে পুর্বমতবাদসমূহের উপর আদ্নার 
মত প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, সেই হেতু তাহাদের অসম্পূর্ণতাসকল তাহার দৃষ্টি- 


গোচর হয় না। 
ক্রমশঃ | 


“রামেশ্বর | 


পূর্বব প্রকাশিতের পর ।] [ শ্রীনিকুগ্বিহারী মল্লিক । 


পরদিন পরাতে আমরা ৯০।২৫ জন যাত্রী একত্র হইরা ধনুস্তীর্ঘ দেখিবার 
জন্য বাসা হইতে বাহির হইয়া, এক মাইল দুরে সমুদ্রোপকূলে আসির। 
উপস্থিত হইলাম । এখানে একখানি নৌক। বা মেচুঝা ভাড়া করিব্বা ৯৪1৯৫ 
মাইল দূরে বামেশ্বর দ্বীপের শেষ সীমায় পনুস্তীর্ঘে যাত্র। করিলাম । রামেশ্বর 
মন্দির হইতে ধন্ুত্তীর্ঘ পর্য্যস্ত হাটির়া যাইবার রাস্তা আছে কিন্তু তাহাতে 
ছইদ্রিন সমর লাগে । পথে জটাযুতীর্ঘের নিকট একটী ধরমশালা আছে। 
হাটাপথে যাইলে অগন্তাতীথ, জটায়ুতীর্থ প্রতি কয়েকটা তীর্থ দর্শন হয়, 
নৌকাযোগে যাইলে তাহ! আর হয় না। এখানকার নৌকাসক্ল সমুদ্রের 
কিনারায় কিনারায় যে দিকেই বাতাস থাকুক না কেন, একখানি পালের 
সাহায্য খুব দ্রভবেগে গমনীগমন করে । আমরা নৌকা হইতে সমুদ্রজলের 
স্বচ্ছত। হেতু সমুদ্রের ভলদেশ পর্্যস্ত দেখিতে দে'ঘতে যাইতে লাগিলীম। সমুদ্র- 
তলে স্থানে স্থানে বড় বড় পাথর পড়িয়া রহিয়াছে এবং মাছ সকল থেল। 
করিতেছে । মধো মধ্যে এক একটী উদ্টীয়মান মৎস্য (1১178 141) জল 
হইতে উঠিয়া শন্ঠমার্গে ৯৩ রশি পথ গিমা পুনরায় জলে পড়িতেছে। 
এই সকল দেখিতে দেখিতে তিন ঘণ্টা] বাদে আমর ধনুস্তীর্থ ব' ধন্থুক্ষোটি 
তীর্থে উপস্থিত হইলাম | এখানে ৪।৫ ঘর পাঁঙু খড়ো ঘর নির্মাণ করিয়। বাস 
করিতেছেন । আমরা এ পাণগ্ডাদের সাহায্যে এই স্থানে সোনা রূপার তীর 
ধন্দুক দিয়! সমুদ্রের পুজাি করিলাম । যাত্রীদিগকে এই স্থানে স্নান, দান 
ও শ্রাদ্ধাদি করিতে হয়। 

এই স্থানের মাহাস্ম/প্রচারসন্বন্ধে পাগুদের মুখে ছুইটী মত শুনিলাম-- 


৯৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_২র় সংখ্যা। 





(১) শ্রীরামচন্দ্র লমুদ্রের উপর সেতু নিশ্মীণ করিতে করিতে এই পর্য্যন্ত 
আপিলে, সমুদ্র আর কিছুতেই সেতুনিস্মীণকার্ধয অগ্রসর হইতে দ্িতেছিল 
না। বানরগণ যতই পাথরাদি ফেলিয়া সেতু বাধিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, 
সমুদ্র সে সমুদায় ভাঙ্গিয়া দিত লাগিল। শ্রারামচন্দ্র সমুদ্রের এই অত্যাচার 
দেখিয়া ধন্ুকে বাণ যোজনা করিয়া সমুদ্রকে বিদ্ধ করিতে উদ্যত হইলে 
সবুদ্ব তয়ে অধ্য হস্তে শ্রীরামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 'সেতু- 
নিম্মাণে আর ব্যাঘ্যাত করিব না" বলিয়া তাহার ক্রোধ শান্তি করিলেন। 
এই কারণ এই স্থানের নাম ধনুস্তীর্থ হইয়াছে । (২) শ্রীরামচন্দ্র সেতুবন্ধন 
করিয়া লঙ্কায় গমন এবং তথায় রাবণ বধ ও সীতা উদ্ধার করিয়া অযোধ্যায় 
প্রত্যাগমন কালে সুদ্র এই সেতু নিজ বক্ষের উপর থাকিলে আপামর সক- 
লেই পরপারে যাইতে পাৰিবে, এজন্য দুঃখিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রকে এই সেতু 
তঙ্গ করিয়া দিতে অনুরোধ করেন । শ্রীরামচন্দ সমুদ্রকে এ বিষয়ের জন্য 
ছহাখত দেখিয়া নিক্গ ধনুব্বাণের দ্বারা সেতুর এই স্থান ভগ্ন করিয়া সমুদ্রের 
মন্যাদা রক্ষা করেন । এজন্য ইহার পনুস্তীর্থ বা ধনষ্ষোটি নাম হইয়াছে । 
ধনুস্তীর্ঘ হইতে ২৩ মাইল দূরে মান্নার দ্বীপ বা সেতুর অপর অংশ 
দেখিতে পাওয়া যার । সেতুর এই ভগ স্থান টুকু জলমগ্র বটে; কিন্ত এখানে 
খুব বেণী জল নাই । ইহার মধা দিয়। নৌক। তিন্ন জাহাজাঁদি যাইতে পাবে 
না। এস্থানের দৃণ্ঠ বেশ রমণীয়। বামদিকে শান্তযুত্তি বঙ্গোপসাগর, দক্ষিণ- 
দিকে প্রবল তরঙ্গায়িভ ভারত মহাসাগর । উভয় দিকের সমুদ্র এই ধন্তুস্তীর্থে 
পরস্পর মিলিত হইয়া উগ্র ও শান্থ ভাবের যেন এক সমবায় হইয়াছে দেখা 
যার । আমরা ধনুস্তীর্থ দেখিয়া পুনরাৰ নৌকাযোগে রামেশ্বরে বৈকাল বেলায় 
ফিরিরা আমিলাম । রামেশ্বরের নিকট সমুদ্রে মুক্ত! জন্মে। এই সমৃপ্ধে মুক্তা 
ব| জোঙ্গড়া তুলিতে ব্যন্ত ডুবুরিদের অনেক নৌকা দেখিতে পাওয়া যার। 
চৈত্র বৈশাখ ও ভাদ্র আশ্বিন জোঙ্গড়া তুলিবাত্ কাল। এ সময় প্রায় এক 
শত নৌকা সমুদ্রমধ্যে নঙ্গর ফেলিয়া অবস্থান করে। ডুবুরিদের পৃষ্ঠে 
দীর্ধে অদ্ধ হাত ও প্রস্থে এক পোয়া পাথর বাধা । হাতে চামড়া জড়ান ও 
অন্ন। গলায় জালের থলি ও তাহাতে দীর্ঘ বুশি লাগান এবং পায়ের তলে 
একখান বড় পাথর। পুষ্ঠের পাথরের বলে তরঙ্গে তাপিয়া যার না ও 
চল্লিশ হাত জলের নীচে হাটিয়া বেড়ায়। হাতে চামড়ার জন্য ভোঙ্গড়া 
তুলিতে কষ্ট পায় না এবং গলার থলিতে প্রায় ৫** করিয়া জোঙ্গড়া তুলিয়। 


ফালন্তন, ১৩১৯৬ । ] রামেশ্বর । ৯৫ 





আনে । প্রায় আধঘণ্ট। থাকিরা নিশ্বাস ফেলিবার প্রয়োজন বুঝিলে 
ডুবুরি নিজ গলার রশিতে টান দের এবং নৌকার লোকে তাহাকে টানিয়া 
উঠায়। সেজন্ত গলার রশির এক প্রান্ত নৌকার লোকের হাতে থাকে । 
পদ্দতলের প্রস্তরের ঝেণকে শীঘ্র জলের নিয়ে গিয়া পহুছে। সাগরের জল 
স্বচ্ছ ও পরিসষ্কত, সেজন্য সাগরতলে অবস্থিত সকল পদার্থ ডুবুরীর। 
নিষ্ে গিয়া সুন্দর দেখিতে পায়। হাঙ্গরে আক্রমণ করিলে ডুবুরবারা জল 
ঘোল৷ করিয়া রক্ষা পায় অথব! অস্ত্র ছারা তাহাকে বধ করে। পমরে 
সমরে গবর্ণমেন্ট ঝিনুকের হাজার, ত্রিশ টাকা দরে 'বক্রয় করেন। কাহারও 
অনৃষ্টে উত্তম মুক্তী বাহির হয়, কেহবা কিছুই পার না। 

পরদিন প্রাতে আমরা পাগুার সহিত চব্বিশ তাখে ম্গান করিতে গমন 
কারলাম। প্রথমে রামেশ্বরের মন্দিরে গর উক্ত মান্দরমধ্যস্থ পুক্ষরিণী, 
কুণ্ড ও কয়েকটা কুপে শ্বান করতঃ মন্দির হইতে অদ্ধ মাইল দুরে সযুদ্র- 
কূলে গমন করিলাম । এই স্থানে ২।৩টা মঠ বা মন্দির আছে। আমর! 
এই সকল দেখির। এবং এইখানে সমুদ্রে ও পাশ্ববন্তী ছুই তিনটা কুণ্ড ব। 
কুপে স্নান করিয়া চব্বিশ তীর্-ন্নান শেষ করিলাম ও বাসায় ফিরিয়। 
আদপিলাম। পাগারা এখন এইব্ূপে সংক্ষেপে এক স্থানেই চব্বিশ 
তার্থ নিন্দেশ করিয়া থাকে কিন্তু উক্ত চব্বিশ তীর্থ বাস্তবিক তারত হইতে 
লঙ্কা পর্যন্ত সেতুর চব্বিশটি তিন্ন তিন্ন স্থানে অবস্থিত। যথা ৫_ ভারতে 
সংশ্রগ্র সেতুপ্রান্ত হইতে আরন্ত করিয়া প্রথমে চক্রতীর্থ, এই স্থানে ধর্ম 
পু্করিণী, দ্রেবীপট্টন ও নবপাষাণ স্থান। ইহাই সেতুমূল। ইহার 
পাশ্চমেই রামের দভশয্য। স্থান। চক্রতীর্ধের দক্ষিণে গন্ধমাদদন, উত্তরে 
বৈতাল ব| বব তীর্থ । গন্ধমাদন সমস্ত সেতু আচ্ছন্ন করিয়া! আছে বলিয়া 
প্রথিত। ইহার উপর পাপবিনাশাধ্য সীতাপর, মঙ্গল, অমৃতকৃপ, ব্রহ্মকুণ্, 
হন্চমুকুণ্ড, অগস্ত্যতীর্থ, বামকুণ্ড লক্ষণ, জট, লক্ষ্মী, অগ্নি, চক্র, শিব, শঙ্ঘ) 
যমুনা, গঙ্গা, গয়া, কোটি, সাধ্যামৃত, মানস ও ধন্থুফণোটি অবশিষ্ট এই ২২ তার্ 


পরে পরে আছে। 
পর দিবস শিবরাত্র ব্রত। আমরা বাত্রজাগরণ ও বামেম্বরের পুজা 


করিবার জন্ত উপবাসী রহিলাম। আমি ইতিপূর্বে গঙ্গোত্রি গিয়াছিলাম 
এবং তথা হইতে গঙ্গোত্রির জল টিনের কুপার মধ্যে আনিয়াছিলাম 
উহা আমার সঙ্গেই ছিল। অস্ত রামেশ্বর মহাদেবের মুস্তকে উক্ত জল 


৯৬ উদ্বোধন । [১২শ বর্--২য় সংখ্যা । 








চড়াইতে হইবে, এজন্য বৈকালে পাণ্ডার বাটীতে গমন করিলাম । এখানে 
অনেক যাত্রী পাগ্ডার নিকট হইতে গঙ্গোত্রির জল রামেশ্বরকে দিবার জন) 
খরিদ করিতেছে । দেখিলাম, এখানে গঙ্গোত্রি জলের ১।০ হিঃ তোলা বিক্রয় 
হইতেছে । পাও আমাকে গঙ্গোত্রি জল লইবার কথা বলায় আমি 
সেই টিনের কুপা ভরা গঙ্গোত্রির জল বাহির করিলাম | পাণু। টিনের 
কুপায় জল রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেশ যে, টিনের কুপা রামেশ্বরের গৃহে 
যাইবে না; এ কারণ, আমি পাগার নিকট হইতে একটী তামার কুপ। 
চাহিয়া লইয়া তাহাতে উক্ত জল ভরিম! লইলাম । আমরা ৩1৪ জন 
যাত্রী এইরূপে গঙ্গোত্রি জল লইয়া এবং বাজার হইতে পুজার 
অপরাপর দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া পাগডার সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 
আমরা প্রথমেই মন্দিরমপ্যে বামনদপুরের বাজার কাঁচারী গুহে উপস্থিত 
হইলাম এবং প্রত্যেকে ১৪%* হিসাবে জল চড়াইবার কর জমা দিয়া 
অনুমতি পত্র লিখাইয়া লইলাম। পরে সন্ধ্যার সময় সকলে গঙ্গোত্ি জল 
ও পুজোপকরণাদি লইয়া লোকের ভিড় ঠেলিবা ধামেশ্ববের হের ছাকে 
গিয়া পৌছিলাম। ছারদেশে বামেশ্বরের পুজারীরা আমাদের প্রত্যেকে 
জল চড়াইবার অন্তমতি পত্র আনিয়াছি কি না দেখিয়া, গাঙ্গোত্রিব জল ও 
পুজৌপকরণাদি এবং আমাদের নাম ও গোত্রাদি জানিয়া লইলেন। এ 
সকল ড্রবাসস্ভার লইয়া পৃঙ্তারী মহাদেবের পুজা করিলেন এবং আমাদের 
এক এক জনের নাম পুথক্‌ পৃথক্‌ উচ্চারণ করিয়া »ীমাদের প্রত্যেকের 
প্রদত্ত গঙ্গোত্রির জল রামেশ্বরের মন্তকে ঢালিতে লাগিলেন । শিবরাত্রে 
সমস্ত রাত মহাদেবের সোনার টোপ খোলা থাকে, এ কারণ, অদ্য রাষে- 
শ্বরের মুঠি বেশ দর্শন হইল। লিঙ্গটী কাল প্রস্তরের, উর্ধে অদ্ধ হস্ত 
বা তিন পোয়া! হইবে । পুঙ্গারিগণ মধ্যে মধ্যে কপূররের আরতি করিতে- 
ছিল। আরতিব্র সময় লিঙ্গটি বেশ স্ম্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। 
মন্দিরমধ্যে যেরূপ অন্ধকার, তাহাতে আলতির সময় ভিন্ন বামেশ্ববুজিকে 
তাঁলরূপ দেখা যায় না। পৃজারীরা বলিয়া থাকেন-বামেশ্বরের মাথায় 
শঙ্গোত্রির জল ঢালিবার সময লিঙ্গ ঈষৎ উচ্চ হয়ং কিন্তু আমাদের 
অদুষ্টে তাহা দেখিতে পাইলাম না। তবে ব্রামেশ্ববের মাথায় একটী 
বড় ফুলের যালা জড়ান ছিল, জল টড়াইবার সময় এ মাল মাথা হইতে 
খুলিয়া কপালে অর্ধচন্দ্রাকারে ঝুলাইরা দেও হইল; তাহাতেই লিঙ্গটাকে 
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পুর্বাপেক্ষা একটু বড় বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল, এই মাত্র । রামেশ্বরের 
পুজা ও জল চড়াইবার জন্য আমরা প্রত্যেকে পুজারীকে চারি আনা 
হিসাবে দক্ষিণা দিলা এবং সমস্ত রাত্র জাগিয়া কখন মন্দিরে, কখন বাসায় 
বপিয় ভগবানের জপ ধ্যান করিতে লাগিলাম। মন্দিরে চারি প্রহরে 
চারিবার আরতি দর্শন করিলায । আরতির সময় খুব ধুমধাম হয় । এখানে 
শিবরাত্রের মেলায় প্রায় ৫* হাজার লোকের সমাগম দেখিলাম । পাগুাদের 
মুখে শুনিলাম যে, কান্িক মাসে রামেশ্বরে এক মেলা হয়, তাহাতে প্রায় 
ছুই লক্ষ স্ানীয লোক সমবেত হয়। শিবরাত্রের মেলার অধিকাংশ 
আধ্্যাবর্ধের লোকই গিয়! থাকে, স্থানীয় লোক সংখ্যায় খুব কম। পর- 
দ্রিন প্রাতে এখান হইতে বিদায় লইয়া গরুর গাঁড়ি করিয়া আমরা পান্বান্‌ 
হইয়া পুনরার মছুরা যা; করিলাম । 
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এন খিগ্ঠাশক্কর মন্দিরটী যে কেবল শিল্পবিদ্ভার নিদর্শন তাহা নহে । 
ইহ।ব গঠনপ্রণালী অত্যাশ্মাক্র। এক পক্ষে ইহা সাধারণ দেবমশ্দিব- 
তু-। আবার অগ্ঠ পক্ষে যেন একটা মানমন্দিরবিশেষ। যেন [নাবত 
আআ গাণ।পা তপস্বার যাস তিদি ওভৃতি নির্ণয়ের জন্ত ইহা নিম্মিত। পা3-) 
এ ২ বের শাটমন্দিরটা এমন তাবে নিম্মিত যে, প্রাত মাসে প্রতাহ প্রাতে 
৬. শাটিমাপপলের ১২টা স্তম্তর এক একটী মাত্র ক্রমান্বয়ে হর্যযালোকে 
অ।.ল কত হএ1 স্ুর্যালোক্ মন্দিরের প্রবেশদ্বার দিয় প্রবিষ্ট হইয়াই 
থা” অন্য কোন পথে ইহার এপ্রপণেশোপায় নাই । যেমন একচী যাস অঠাত 
হ' গনি আর একটা শুম্্ আলোকিত হুধ। কখল কোন মাসে হহ।র 
কে।নক্ধপ বািক্রম হর না এবং এই নাটমান্দরে এ বারটি ছাড়া আর অগ্য 
স্তঃ- নাই। মন্দিরগাত্রে, ভিতরে বাহিরেঃ যাবতায় দেখণেবীর লীলাহচক 
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পাথরের খোদাহ করা প্রতিযুর্তি এমন তাবে সাঙ্গান যে, দর্শকের নিকট এ 
সকলের নৃতনন্ব কিছুকাল অপনীত হয় না। 

যাহা হউক, এই প্রকার নানাকথ। সংগ্রহ করিতে করিতে আহারার্থ নজ 
বাসস্থানোদ্ধেশে প্রস্থান করিলাম । শান্ত্রীজীও পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে- 
ছিলেন। ক্রমে তাহাদের বাগান্টা অতিক্রম করিয়া আবার তুক্গানদ্রার 
তীরে আসিলাম। পুরে বলিয়াছি, ইহার তীরদেশ ছোট বড় নানাবিধ 
পাথবের নুড়ি দ্বারা আরৃত ; আমরা সেই হুড়ির উপর দিয়া সরু পথ ধরিয়। 
নদীর গভে নামিলাম এবং স্পাব্ি বৃক্ষের কাগুনিশ্মিত পুলের উপর “দি 
পরপারে আমিলাম । এপারে পাথরের পাধান ঘাট । সিড়িগুলি দেখিলে 
কাশীর ঘাটের কথা মনে পড়ে । কারণ, এখানে জল হইতে তীর খুব উচ্চ 
এবং ঘাটটাও থুব বিস্তৃত। বোধ হয়, সহত্রাধিক লোক এই ঘাটে একত্র 
হইলে সংকুলান হণ । এইখানে একটী ছোট ৬।এ হাত উচু ছুই বা) আড়াই 
হাত লম্বা চওড়া নহবৎখাঁনার মত একটা প্রস্থরের মন্দির ছিল। শাস্ত্রাঙ্জা 
উহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। বলিলেন যে ইহার সম্বন্ধে ুনিবার 
কিছু আছে । মন্দিরটার মুর্তি দেখিয়। আমার ওকথার প্রথমভঃ বড় আগ্রহ 
হয় নাই। কিন্তু একটু পরেই ইহার গুরু বুঝিলায। আচাধ্য শঙ্কবের 
শৃঙ্গেরীতে মঠস্থাপনের যে উপলক্ষ হইয়াছিল, এই মন্দিরটা তাহারই স্থতি- 
চিহ | 
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আচার্য শঙ্কর সন্র্যাসগ্রহণানন্তর কেরল হইতে ক্রমাগত উত্তরদিকে 
আসিতে আসিতে শৃঙ্গেরীর গহন অরণ্যমধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হন । 
এখানে তখন বহুদৃর পর্য্যস্ত লোকজনের বসতি ছিল না। আচাধ্য পথ- 
শ্রান্ত, তুঙ্গানদীর নির্মল জল পান করিয়া এই স্থানের নিকটে একটা বৃক্ষমূলে 
বিশ্রাম কর্িতেছিলেন । সময় দ্বিপ্রহর ও সূর্যের উত্তাপও তখন যার পর 
নাই প্রথর হইয়াছিল । কিয়ৎক্ষণ পরে এদিক ওদিকে দেখিতে দেখিতে 
হঠাৎ এই স্থানের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন, যেন একটী বিশাল বিষধর 
নিজ ফণ!বিস্তৃত করিয়া! কতিপয় ভেককে হূ্যকিরণ হইতে রক্ষা করিতেছে । 
দুটা দেখিবামাত্র তিনি ভাবিলেন, সর্ণটী বাঝ তেকগুলি তক্ষণের 
কৌশল করিতেছে । পরে দেখিলেন যে উহ তাহার ভক্ষণের কৌশল নহে, 
'স্ততই সে তাহাদিগকে হৃর্য্যের উত্তাপ হইতে ছায়াদান করিয়া রক্ষা 
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করিভেছে । আচার্য্য ইহা দেখিয়া! ঘারপরু নাই বিস্মিত হয় ন'নারূপ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । ভাঁবিলেন, যাহার! স্বভাবতঃ বৈরীভাবাপন্ন তাহার, 
এরূপ বিরুদ্ধ আচরণ করে কি কারণে? অতঃপর অনুমান করিলেন যে, 
নিশ্চরই এস্তানের কোন যাহাগ্য আছে, বে মাহাশ্্যবলে ইহারা সে বৈরা- 
ভাব তাগ করিধাছে! এইন্সপ অনুমানের বশবত্তী হইয়া তিনি তথা হইভে 
উঠিলেন এবং অনুসন্ধানে প্র্ত্ত হইলেন । কিন্তু সে গভীর বনে কেহ 
নাই, কে ভাহার জিজ্ঞাস্তের উত্তর দিবে? কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ মণ করিদা 
একটী গোলাকার পৰ্দত-শ্রগগ দেখিভে পাইলেন এবং বহুদূর প্ঙ্গি করিবার 
বাপনার তাহারই উপর আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ঘখন ইহার 
শিন্নেপরি আসিলেন, দ্েখিলেন, একটী পর্ণকুটীরে একটা তপন্সী বাস 
করিতেছেন । বভ্ক্ষণ পরে এই নিবিড় অরণো তপস্বীর দর্শনলাহ করিয়া 
-ভনি যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন এবং অন্ত কথা জিজ্ঞাসা ন' ক্রিয়া আগ্রেই 
ভ্ীহাকে সেই স্থানের মাহাহ্োর কা জিজ্ঞাস। করিলেন ভপন্দী, বালক 
শঙ্করের এরূপ রহস্তপুণ প্রশ্ন শুনিত। আহ্লাদসহকারে সমস্ত কথাই 
বলিলেন! আচাধা হাহার কথাফ বঝিিেন। ইহ, সেই বিভাঁগকের 
আশম, এইখানেই মহনি খমাশঙ্গ তপস্য। কর্য়াছিলে”ণ কাজেই 
এখানে নৈরাতাব না পাকিবারই কথা। একদিকে প্ররুতিহ সৌন্দর্া, 
অপরদিকে এরূপ স্থান মাহাক্মা, এউ উর চিন্তার ভাহাকে ক্ষণক'লের জন্ত 
বেদুক্ধ কারয়। বাখিল। অতঃপর শ্রাহাব্ মনে হইল, জগতে যদি কোথাও 
বাস করিতে হয় ত এইরূপ স্লেই বাস করা উচিত । যদ্রি কাহারো তপস্যার 
অনুকূল স্থান প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে সে যেন এইরূপ স্থানেই অবস্থিতি 
করে। বালক শঙ্করের জদয়ে যে ভাব উদয় হইল, তাহারই ফলে পরে 
তিনি এখানে মঠস্থাপন। করেন। এই মঠই আজ আচাফোর প্রতিষ্টিত 
শঙ্গেরী মঠ । ইহাই শাহার সময হইতে আজ পর্য্যন্ত নি শৌনব অক্ষুছ 
বক্ষ! কারয়া আসিতে সমর্থ হইয়াছে । 

শৃঙ্গেরী মঠের ম্যানেজার শ্রীকণ্ঠ শাস্ত্র সহিত কথাবার্তার ঘাহা অবগত 
হইলাম. তাহার প্রধান কতিপয় বিষয়ের সার প্রদত্ত হইল। অতঃপর মঠের 
অন্ঠান্ত পুরাতন কম্মচারীগণের নিকট হইতে যাহা জ্ঞাত হইলাম, তাহাঁও 
উল্লেখযোগ্য বিবেচন। করি । আমি যাহাদিগের নিকট হইতে সংবাদ সংগ্রহ 
করি, তাহার মধ্যে যাহারা মঠের মিত্রঃ তাহাদিগের কথা ইতিপূর্বে একপ্রকার 
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বলিয়াছি। এক্ষণে যাহারা মঠের প্রতি একট ঈর্ষান্বিত, এস্থলে তাহাদেরই 
কথা কিঞ্চিং বলিব। দেখিলাষ, মঠে একটী শ্রীবৈষ্ণব কর্মচারী থাকেন, 
ইনি মধ্যে যধ্যে আমার তন্বাবধারণে আসিতেছিলেন। আমি ভাবিলাম, 
বামানুজ সম্প্রদায় স্বভাবতঃই শঙ্কর সম্প্রদায়ের যখন বিরোধী, তখন ইহার, 
দনকট হইতেই মঠাধিপতি শঙ্করাচার্যের আচারব্যবহার প্রভৃতি ব্যক্তিগত 
যাবতীয় বিষয় অবগত হওয়া উচিত । কারণ, ম্যানেজার শ্রীকণ্ঠ শাস্ত্রী প্রয়ুখ 
ব্যক্তিগণ ষঠের প্রতি শ্রদ্ধীনিত বলিয়া হয়ত দোঁষগুলি ঢাকিয়া গুণগুলিই 
বলিবেন $ এ বাক্তি তাহা না করিয়া? দোষগুণ উভয়েরই উল্লেখ করিতে 
পারেন । যাহা হউক, এই অনুমানের বশবন্তা হইয়! উক্ত শ্রীবৈষ্ণব কর্শ- 
চারিটীকে নিকটে আহ্বান করিয়' নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলাম | দেখি- 
লাম, সত্যই ইনি মঠের প্রতি তাদৃশ অরক্কাবান্‌ নহেন, সত্যসত্যই ইনি 
উদরান্নের জন্য মঠে কর্ম করিতেছেন মাত্র । কিন্তু ইহার মুখেও বর্ডমান 
শঙ্করাচার্ধ্যের যেরূপ চরিত-কথ; শুনিলাম, তাহাতে এই বর্তযান শঙ্করা- 
চার্য্যের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা না উত্পন্ন হইয়া যায় না । শুনিলাম, আচার্য্য 
দিনান্তে একবাবমাত্র আহার করেন। তাও আহার অন্য কিছু নহে--খই, 
ছুধ ও কলা এবং কদাচিৎ ফল মূল উপকরণ মধ্যে মধ্যে গৃহীত হয় । তিনবার 
স্নান করেন । রাত্রে মাত্র ২৩ ঘণ্টা নিদ্রা যান। শয্যা ইহার কান্ঠাসন ও 
মুগচর্ধ্ মাত্র । খাট, গদি বাঁ লেপ বন্ত্রাদি ব্যবহৃত হয় না। রাত্রি প্রায় 
৩টার সময় শষ্যাত্যাগ করিয়া শৌচাদি সমাপন করিয়া প্রথম স্নান করেন 
এবং তৎ্পরে ধ্যাননিমগ্র অবস্থায় প্রভাত পর্যযস্ত থাকেন । পরে নিজ বাস- 
ক্তবনে আচার্য্য শঙ্করের পিতলের যে বিগ্রহ আছেন এবং অন্তান্ত দেবতার 
ষে সমস্ত বিগ্রহাদি আছেনঃ তীহাদের পূজা করেন । তৎপরে কতিপয় ছাত্রকে 
বেদাস্তাদিশান্ত্র অধ্যাপনা করেন। এইরূপে শ্রায় ৮টা ৯টা কাটিয়া যায়। 
ইহার পর যাহারা আচার্য্যের দর্শনার্ধা, তাহাদের সহিত আলাপ পরিচয় 
করেন এবং ম্যানেজারের সহিত মগসংক্রান্ত কথাবার্তী করিয়া থাকেন। 
পরে প্রায় ১২টার সযয় পুনরাদ়্ স্নান করেন এবং পুনরায় পৃজায় বসেন। 
এ সময় জপ কার্যযই অধিক হয়! ২।৩ টার সময় ভুধ, থৈ ও কলা আহার 
করেন এবং স্বেচ্ছামত পুস্তকাদি অধ্যয়ন করেন। মধ্যে মধ্যে মঠনংক্রাস্ত 
বিষয়েও এ সময় আচার্্যকে মনোনিবেশ করিতে হয়| পরে সন্ধ্যার সমর 
আবার ম্নান ও ধ্যানযোগাদি সাধনে নিরত থাকেন । এইরূপে মধ্যরাক্রি, 
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অতীত হইলে শয়নার্থ গমন করেন। আচার্য্য বাটীটাও বেশ, ইহাতে 
এমন ভাবে ঘর ছৃধার আছে যে, তাহার আচারের কোন বিশেষ অস্তুবিধ! 
হয়না। অবগ্ত ধাহার বৎসরে ১॥* লক্ষ টাকা আয়, তাহার এব্দপ বাসভবন 
না হইবেই বাকেন? আমার সংবাদদাতাকে অনেক দুরাইয়া ফিরাইয়! 
অনেক ভ্রিজ্ঞাপা করিলাম, দেখিলাম, আচাধ্যচবিতে মঠাদিপতি অনেকানেক 
মোহান্তমণের ম্যায় ছুরাচারের গন্ধ পর্যান্তও নাই। অতঃপর আনুও কয়েক 
জন কর্ম্মচাব্রীব সহিত আলাপ পরিচয় করিলাম এবং স্বামীজীর সন্বন্ধে নান; 
কথা জিজ্ঞস। করিলাম, দেখিলাম, সকলেই একরূপই বলিল, কাহারে। 
নিকট কাহারো প্রতিবাদ শুনিলাম ন! । 

মব্যাহ বৌদ্রের প্রথরতা কমিেলে মঠের চারিদিক দেখিতে লাগিলাম। 
সঙ্গে ক্যামেরা ছিল, সুতরাং কয়েকখানি কটোও হুলিলাম | অতঃপর বিভাও- 
কের আশ্রমোদ্দেশে চলিলাম। পুর্বেই বলিহা ছিঃ এটি একখানি নৈবিদ্যেত্ন 
আকুতির মৃত প্রায় সহস্র হস্ত উচ্চ পব্বত-শঙ্গ । ইহার গ!রিপার্থখে একটা 
প্রশস্ত পথ গোলাকারে বেষ্টন করিব! রাখিয়।ছে। এ পথেন একদিকে সহরের 
একটা প্রান্ত, অপর দিকৃট। একটু নিভৃত প্রদেশ । পথ হইতে একটা যথেষ্ট 
প্রশস্ত প্রস্তরনির্ষ্িত সিড়ি পর্বতচুড়া পধ্যন্ত গিষ্নাছে। যেখানে সিঁড়ি শেষ হই- 
যাছে, ঠিক সেইথানেই বিভাগকের আশ্রমের প্রাচীরের দ্ববর এই স্থানটাতে 
উঠিলে শূঙ্গেরীর চারিদিক বেশ দেখা যার । মনে হয়, যেন ঠিক একখানি ছবি। 
পুর্বে এ স্থানের বৃত্তান্ত যথাসাধ্য প্রদান করিয়াছি, সুতরাং এস্বলে আলু 
পুনরুল্লেখ করিব না! যাহা হউক, এ স্থানের পুব্ব কথা স্মরণ করিতে এবং 
লোকমুখে ইহার বৃত্তান্ত শুনিতে শুনিতে প্রায় ছুই তিন ঘণ্টী কাল অতি- 
বাহিত করিলাম । অগ্ভাবধি এ স্থানের মাহাম্মা-স্বৃতি দেহ মনকে যেন 
পবিত্র করিয়! তুলে । আচার্ধ্য শঙ্ষর ভ্রমণ করিতে করিতে এই স্থানে 
তুঙ্গানদীতটে সর্প ও তেকের নিব্বৈর ভাব দেখিরা যখন স্থানমাহাক্ম্য 
অনুসন্ধানে প্রবৃশ্ত হয়েন, তখন এই আশ্রযের কোন মহীয্সা আাহাকে ইহার 
প্রাচীনত্ব ও মহত্ব কান্তন করেন। এ আশ্রমের অধিষ্ঠাতৃদেবতা ভুগী। 
অগ্যাৰণি আশ্রমমন্দিরে সেই আগ্ঠ।শর্তরই পুজা হইয়া পাকে! এখানেও 
একখানি ফটে! লইলাম* এবং সন্ধ্যার প্রাক্জালেই বাসায় ফিরিলাম। 
পথে একটী বৃহৎ পন্মশাল! দেখিলাম ৷ শুঙ্গেরী স্বামীর যত্রে এই ধর্মশালাটী 
নিম্মিত এবং অতিথি অত্যাগতকে এই ধন্মশালায় স্থান দেওয়া হয়। আমি 
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যে সময় শঙ্গেরীতে, সে সমমঘ্ব সকলে প্লেগতয়ে নগর ছাডিয়। পলায়ন করা য় 
এ স্থানে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না; শুনিলাম মাত্র, এ স্থানে প্রায়ই 
লৌকপমাগম হইয়া থাকে । অনেকক্ষণ পরে কেবল মাত্র একটী দ্রণ্ডী 
সন্ত্রাসীকে এই দিকে আসিতে দেখিলাম 

রাত্রে আমি আর কোথাও যাইলাম না। গেগের ভয়ে সময় সময় 
চিত্তচাঞ্চল্য ঘটিতেছিল, সুতরাং কাগজ পত্র বাহির করিয়া যথাসাধ্য শ্রুত ও 
নষ্ট বিষয় লিপিবদ্ধ কবিতে প্রবৃত্ত হইলাম! এজেন্ট শ্রীক শান্রী মহাশয় 
আমার জন্য যথেষ্ট স্ববন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। একটু পরেই পাচক ব্রাহ্মণ 
খাছসামগ্রা প্রস্তুত করিয়। আহারার্থ আহ্বান করিল এবং আমিও যত- 
কিঞ্চিৎ ভোজন করিয়: সমস্ত দিনের শান্তি দুর করিবাব জন্য শয়ন করিলাম 
পরুস্ত এই স্থলেই শেষ হইল ন।' দে:প, একটু পরবে একটী ভৃত্য আসিন 
আমার নিকট থাকিবার ইচ্ছ' প্রকাশ করিল. প্রয়ৌোজন_ আমি একল: 
একটা বাটাতে থাকিব, যদি বারে কোন আবখক হস, তাহার পত্র আনু 
একটী কম্মচার আসিন্ব' জিজ্ঞাস. করিল, “মহা শব, কল্য পথে খাচ্গের অভাব 
বোধ করিতে পারেন, ক্রতরাং কিছু প্রসাদ দিব কি?” আমি ভাবিলাম, 
মন্দকি? বাস্তবিকই পথে খাগ্চের অভাব অনুভূত হয়, যদি পাই তালই 
স্ুতনাং আম অসশ্মতি প্রকাশ করিলাম ন এবং কিয়তৎক্ষণ পরবে প্রায় 
১৩।১৭টা অতি উক্ল€্ জগন্নাথের ঘূস্জি নাড়র স্টার স্তজীর লা আসিয়' 
উপস্থিত হইল. 

যে ভৃত্যটা ব্রাত্রে আমার 'নকট বৃহিল, তাহারই সঙ্গে পরদিন প্রভাতে 
ডাকের গাছির আচ্ডায় যাইবার বন্দোবস্ত করিলাম | কারণ, ডাক গাড়ি 
প্রায় সূর্যেযাদঘের পুর্কেই ছাড়ে ।যাহ। হউক, পরদিন প্রাতে যথাসময়ে আমর 
সেই নিজ্ঞন পুরীর মধ্য দিয়া ডাক গাড়ির আড্ডার আদিলাম। “দথিলীম, 
এজেন্ট শান্ত্রীজা আমার জন্য পুর্ব হইতেই গাড়িতে একটা স্ান ঠিক করিয়; 
রাখিবার আদেশ পাঠাইপাছেন বলির, ঢাক গাড়িটা বাস! হইতে আমাকে 
তুলিয়া লইবার জন্য অঙ্গ পথ দিয়া পূর্ধরাত্রে বাসার নিকট গিয়া্ে। সেখানে 
আমাকে না পাইয়া এখনি ফিবিবে ভাবিয়! পথিমধোই অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। প্রা অদ্ধ ঘণ্ট। পরে গাড়ি ফিব্রিয়া, আমাদের নিকট উপস্থিত 
হইল। আমি ভ্ত্যটাকে কিঞ্চিৎ পুরঙ্কার দিয়া প্লেগতীতিপূর্ণ স্থান ত্যাগ 
করিয়া কিছু প্রকৃতিস্থ হইলাম। সহরের যতই প্রান্তে আসতে লাগশিলাম, 
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ততই শুঙ্গেরীর পার্বত্য শোভ! আমার চিত্তহরণ করিতে লাগিল। নানাবিধ 
ব্ক্ষলতাঁদিতে সঙ্জি 5 হইয়া পৰ্পতগাত্রের নানাস্থানে কত প্রক্কার অদৃষ্টপৃর্ব 
শোভা! যে দেখিলাম, তাহ| বর্ণনা করিতে অক্ষম । কোথাও প্রভাতের 
রবিকিরণ পার্কতা ভূমির শৈত। নাশ করার ঈমদুষ্ণ শীরদীয় প্রভাতের স্মৃতি 
্জাগরূক করিয়া দিল, কোথায় বা ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবিধ রুক্ষগুল্মাদি লতাবিজ” 
ডিত ভইয়। এমন নিবিড় নিকুগ্গে পরিণত ষে, র্ষযরশি তথায় প্রবেশ কৰিতে না 
পারায় শীত খতুর স্মৃতি উদ্দিত করিল | এই স্থলে শৃঙ্ষেরীর রাগপথ পন্বত ভেদ 
করিরা চলিয়া গিষাছে, এ স্থান্টা এতই আমার চিন্তহরণ করিল ধে, তাহার 
পর্ণনা আমার পক্ষে অসশ্তব। যাহা হউক, পুনব্বীব পূর্ব পগে ক্রমে মদ্যাঙ্ছে 
কোগ্পা নামক স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইলাম! মধ্যে ১৩টী মাত্র গ্রাষ 
একটু শ্রীসম্পর দেখিলাম, নতুবা কেবল নিবিড অবণ্যযপ্য দিয়াই আসিতে 
হইতেছিল। কোপ্লা মাক স্থানটীভে ডাকঘর, তারঘর, হাসপাতাল প্রভৃতি 
সবই আছে, এই স্থানে আমার গাড়ি বদলাইবার কথ! । কারুপ, ডাক 
গাড়ির ঠিকাদারের তখন এইরূপ ব্যবস্থ; ঘে, শঙ্গেরী হইতে কোপা পর্যন্ত 
একভীনের ঠিকা এব- কোপ%ু। হইতে টেবিকেতরে নামক রেল স্ট্রেস পর্য্যস্ত 
আবু একজনের ঠিক লইতে হইবে । 

কোগ্ায় আসিয়া আমাকে এক মহা অস্রবিধা ভোগ করিতে হইল। 
দেখি, পরবতী ঠিকাদার আমাদের আগমনের পূর্ধেই ডাল গাড়ির লোক 
সণ ঠিক করিঘ। রাখিয়াছে। সুতরাং স্তানাতাব নিবন্ধন আর সেদিন আমার 
যাওয়া হইল ন|।। অগতা। পোষ্ট মাষ্টারের আশ্রয় ভিক্ষা করিতে বাধ্য 
হইলাম। পোষ্ট মাষ্টার মহাশয়ের আশ্বাসবাণী শুনিয়া আহারের চেষ্টায় 
যাইলাম । এবারও এক ব্রাক্ষণের বাটীতে %** আনা দিয়া ডাল, ভাত ও 
এক তরকারার সাহায্যে কোনমতে উদ্রপৃদ্ধি করিলাম । ব্রাহ্মণ আমাকে 
ত্রাঙ্গণ নহি জানিয়া আমার জন্য পিয়াজের তরকার ব্যবস্থা করিত্নাছিলেন, 
কিন্তু আমি “ব্রাহ্মণ পিয়াজ খায়” এই কথা জিজ্ঞাসা করায়, একটু লজ্ভ্িত 
হইয়! অগ্ঠ তরকারি দল: এই ত্রাঙ্মণগণ অতি দ্র ও নামে ব্রাহ্মণ 
বলিলেই চলে। আচারাবচার দেখিলে চিত্ত কুষ্টিত হয। 

যাহ! হউক, অন্পক্ষণ পরে পোষ্ আফিসে আসিলাম ও ক্রমে পোষ্ট মাস্টা- 
রে সহিত কথাবান্তান সময় কাটাইতে লাগিলাম। কিন্তু এদন বিলাতি 
খেলের দিন বালসসা পোষ্ট মাগ্টার কক্ষি চাষের সাহেবদিগের স্তপাকার ডাক 


১০৪ উদ্বোধন, [১২শ বর্ষ_২য় সংখ্যা। 











বিতরণে বড়ই বিব্রত ছিল। কাজেই আমি একাকীই ইতস্ততঃ হ্রমণে বাহির 
হইবার সংকল্প করিয়াছি মাত্র. এমন সময় পোষ্ট মাষ্টাব্রটী অপরাহ্ছে এক 
সঙ্গে দমণের প্রস্তাব করিল। অগত্যা আমি তাহাতে সম্মত হইলাম ও 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 
প্রায় ২৩ ঘণ্টার পর পোষ্ট মাষ্টারটী নিষ্কৃতি পাইল এবং আমাকে সঙ্গে 
লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইল। এই পোষ্ট মাস্টারের স'হত আলাপ হওয়ার 
আমি এদেশে শৈববৈষ্ঃবের সন্বক বিষয়ে একটু জ্ঞানলাভ কারলাম। 
এ সন্বন্ধ এত অপ্রিয় ও অবাঞ্নীয় যে, তাহা আমি এক মূখে বলিয়া শেষ 
করিতে পারি ন।। দেশের বিশেষ বিশেষ স্থানে অত্যন্ত বিদ্বেষসম্পনন হিন্দু- 
যুসলমানের সন্বন্ধ যেকগ, তত্তিন্ন এ সন্বন্ধ তুলনার অন্ত স্থল মে কিনা, 
সহজে মনে পড়ে না । উভয়েই ব্রাঙ্মণ, উভয়েই সদাচাব্রসম্পত্র, অগচ এক- 
জন স্যার্ভ ব্দি একজন মার্বমতাবলম্বা বৈষ্ণবের বাটার প্রাঙ্গনদ্বারাভান্তরে 
প্রবেশ করে, তবে বৈষ্ুবটী হাড়িকুড়ি ফেলে গোবর জল ছড়া দেয় ও বৃথ। 
গালিবর্ধণ করিতে থাকে । পোষ্ট মাষ্টারটী মাধ্বমতাবলম্বী বৈষ্ণব কিন্ত 
তাহার একটী অধস্তন কর্মচারা স্মার্ত। আমি একটু পানীয় জলের জগ 
কম্মচারাটীকে নিকটস্ত শোষ্ট মাষ্টাবের বাটী হইতে একটু জল আনিতে 
বলিলে অতি বিনাত ভাবে সে আমার অঙ্গুরোপ প্রত্যাখ্যান করিল এবং 
কারণানুপন্ধানে উক্ত ভাষণ বিদ্বেষভাবের সব কথা বলিতে লাগিল। যাহা 
হউক, পথিমধ্যে পোষ্ট মাষ্ঠারটী আমার সঙ্গে ধন্মপন্বদ্ধা় মতামতের কথায় 
প্রবৃত্ত হইল এবং শিজ সম্প্রদায়ের এমন অইত দারণার পরিচয় দিতে লাগিল 
ফে, তাহা শুনিয়া! আমি স্তন্তিত হইয়! রহিলায । হিন্দুর ভিতরে, বিশেষ ব্রাহ্গণে 
ব্রাহ্মণে এন্ধপ তীত্র জাতিতেদ এরূপ তাব্র বিদ্বেষবি,তাহা ইতিপূর্বে আমি দেখা 
দুরে বাউক, থাকা সম্ভব স্বপ্লেও তাব নাই। আমি সাধ্যমত এই ভাবের বিরুদ্ে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম কিন্ত আমার কথা৷ বোধ হইল, যেন তাপিয়৷ গেল। 
সন্ধ্যার একটু পরে স্বস্থানে ফিরিলাম এবং বাত্রে পোষ্ট আফিসের একটি 
বৃহদারতন সিন্ধুকের উপর শয়ন করিলাম । পরদিন আর ডাক গাড়িতে 
স্থানাতাব ঘটিল না, সুতরাং পরদিন সন্ধ্যাকালে “ টেরিকেরে” নামক স্থানে 
আসিয়া পহুছিলাষ। আমার এইরূপ কষ্ট দেখিয়া! পোষ্ট মাষ্টারটা আমাকে 
এই উপদেশ দিলেন যে, এ পথে পথিকের পুর্ব হইতে পত্রদ্ধারা স্থানসংগ্রহ 
করাই প্রথা, স্ুতব্রাং ভবিষ্যতে যেন তাহাকে পত্র লেখা হয়। 


ক্ষান্তন ১৩১৬।] ভঞ্তিরহস্ত | ১০৫ 








যাহা হউক, এবার আর অন্ত দ্রিকে যাইবার বাসন! পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলাম। সোজা! ব্যাঙ্গালোরেই ফিরিয়া আসিলাম এবং সেখানে 
ব্রামকুষ্ণসম্প্রদায়ের যঠে আশ্রয় লইয়। পথশ্রাস্তি দূর করিয়! যাদ্রাজে প্রত্যা- 
বর্তন করিলাম। মাত্রাজেও আমার আশ্রয় আর কিছু ছিল না, এখানেও 
সেই রামকঞ্চদেবসম্প্রদায়ের মঠ। উভয় মঠেই ২৪ দ্বিন থাকিয়া গুহে 
প্রত্যাগমন করিলাম । বস্কতই এদেশে যদি ব্রামক্জদেবের মঠ না থাকিত, 
তাহ! হইলে আমার ভাগ্যে ঘেকি থটিত, তাহা তাবিতেও ভয় হর। ইহারা 
এইরূপ দশে দেশে মঠ স্থাপন করিম! যে কেবল তত্রন্দেশে ধর্মপ্রচার করিতে- 
ছেন, তাহা নহে, ইহাদের আশ্রমগুল বাঙ্গালীর পরম পবিত্র আশ্রয় । ইহা- 
দের যতই, সৌজন্য, ইহাদ্বে উদ্দারতা, অমায়িকতা আমাকে বোধ হয় চিরকাল 
মুদ্ধ করিয়া রাখিবে | 

আচার্য শঙ্কর, রামান্ুজ, মর্ব, নিম্বার্ক ও বল্লভ, এই পাঁচ জন আচার্য্যের 
্াবনী প্রভৃতি অনুসন্ধানে বহিরত হইয়', এক শঙ্করীচার্ষের বিষয় 
অনুসপ্ধানই এত ছুষ্ধর বলিয়া বোধ হইল যে, অন্য চারি জনের দিকে এক্ষেব্তরে 
মনোযোগ প্রদান অসাধ্য বোদ করিলাম । সুতরাং এ যাবৎ পাঠকবর্গকে 
কেবল আচার্যা শঙ্করের কথাই নিবেদন করিয়া আসিতেছি। আজ & 
বৎসর হইতে চলিল, এখনও অন্রসন্ধান করিতে পারবি নাই । যদি তাহাদের 
আশীব্বাদে এ কার্ধাটী সম্পন্ন করিতে পারি, তাহা হইলে ভারতের অন্য চারি 
জন আচার্যোর কথ] অনুসন্ধানের চেষ্টা করিব: 





ভক্তিরহ্ত | 


| স্বামী'বিবেকানন্দ | ] 
প্রথম অধ্যায় । 
ভক্তির সাধন । 
য। প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েতনপায়িনী । 
ত্বামহুম্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাপসপ্পৃভূ ॥ 
অজ্ঞ ব্যক্তিগণের ইন্ট্রিয়তোগ্য বিষয়সমূহের প্রতি যেরূপ প্রগাঢ় প্রীতি 
ভক্তির লক্ষণ। আছে, তোমাকে স্রণকারী আমার হৃদর হইতে সেইরূপ; 
প্রাতি যেন কখন দুর না হয়। 


১০৬ উদ্বোধন | [ ১২শ বর্ষ--_২য় সংখ্যা। 





বিষ্ুপুরাণোক্ত গ্রহ্নাদের এই উক্ভিটীই ভক্তির সর্বোত্রুষ্ট সংজ্ঞা বলিয়। 
আমাদের মনে হয়। 

আমরা দেখিতে পাই, সাধারণ মানবগণের ইশ্দ্িয়ভোগ্য বিষয়ে _ধন, 
বেশভৃষা, স্রীপুক্র, বন্ধবাদ্ধব ও অন্যান্স বিষনে_কি বিজাতীয় প্রীতি, পি ঘোর 
আসক্তি! তাই তক্তরাজ পূর্বোক্ত শ্রেকে বলিতেছেন, আমি কেবল 
তোমার প্রতি এরূপ প্রবল অনুরাগসম্প্ন হইব, কেবল তোমাকে প্ররূপ 
প্রাণের সহিত ভীলবাঁসিব, আর কাহাকেও নহে । এই প্রীতি, এই আসক্তি 
ঈশ্বরে প্রযুক্ত হইলেই তাহাকে ভক্তি আখ্য, প্রদান করা 
হয়: তক্তির আচার্াগণ আমাদের প্ররত্তিসমূহকে উচ্ছেদ 
করিতে বলেন না-হাহার। বঙ্গেন, আমাদের কোন 
প্রব্বত্তিই বৃ, নঙে, বরং উগুলির সহায়তায়ই আমরা 
স্বাভাবিক উপায়ে মুভিলাভ করিয়া থাকি । ভক্তিসাপনে কোন প্রবৃত্তিকে 
জোর করিয়। চাপির' রাখিতে হয় ন।, উহাতে প্রক্তির বিরুদ্ধাচরণ কনিতে 
হয় না, উহ! কেবল প্ররত্তিবু মোড় ফি্াইনা উহাকে উচ্চতর পথে বেগে 
প্রধাবিত করিয়। কের! 

আমরা ত ইন্িয়ভোগ্য বিধরস্নৃহকে স্বভাবত:উ ভালবাসিয়। থাকি, আর 
আমরা উহাদিগকে ন। ভালবাসিয়াও থাকিতে পারি না, কারণ, ও গুলি 
আমাদের নিকট একমাত্র পরম সত্য বলিষা প্রতীত হম্ব। আমর। সাধা- 
ব্রণতঃ ইন্দ্রিরগ্রাহ বিবর হইতে উচ্চতর বস্বর সতাভা বুঝিতে পাতি ন!। 
ত।ক্তর আচার্য্গণ বলেন, ঘখন মানব ইশ্টিঘাতীত--পঙেেন্দিয়াবদ্ জগতের 
বহির্দেশে অবস্থিত--সত্য বস্থ কিছু দেখিতে পাইবে, তখনও তাহার আস- 
ক্তিকে রাখিতে হইবে, কেবল উহাকে বিষয়ে আবদ্ধ ন। নাখিয়। সেই 
ইন্ছিয়াতীত বস্থ অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি প্রয়োগ করিতে হইবে । আর পৃর্ষে 
ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিবছ্ে বে প্রীতি বা অন্বরাগ ছিল, তাহা যখন ঈশ্ববেশ প্রতি 
প্রযুক্ত হর, তাহাকেই ভক্তি বলে। ন্ামান্ঙ্জাচার্য্যের যতে এই প্রবল অন্থরাগ 
বা ভক্তিলাভের জন্য নিয়লিখিত সাধন প্রণালী অর্থাৎ উপায় গুলির অনুষ্ঠান 
করিতে হয়। 

প্রথমতঃ “বিবেক | এই “বিবেক” সাধনটা, বিশেষতঃ পাশ্চাত্যদেশীয়- 
গণের নিকট একটা অপূর্ব জিনিব। রামানুজের মতে ইহার অর্থ “থাস্ঘা 
খাগ্যের বিচার 1” যে সকল শক্তিতে দেহ ও মনের সমুদয় বিভিন্ন শক্তি 


প্রবুত্িসমহের তযাড 
রান অর্থাৎ ঈশ্বর 


সপ রঃ পাকি রর 
ক 12 | 
হে ঘুখ। 1 ৬ তি 





ফান্তপ, ১৩১৬ ভক্তিরহল্য । ১০৭ 


গঠিত হয়, খাগ্যের মাপ্য সেই গুলি বর্তমান_আমি এক্ষণে 
বেরূপ শক্তির প্রকাশ করিতেছি, ন্তাহার সমূদয়ই আমার 
ভক্ত খাগ্গের মধ্যে ছিল -আমার দেহমনের ভিতর যাঁইয়। 
উহা! অন্য আকারে পন্বিণত হইয়াছে মা, কিন্ত আমার ভক্ত খাগ্চদ্রব্যেব 
সহিত আমার দেহমনের স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই । যেমন বহিচ্ছগতের 
জড় ও শক্তি আমাদের ভিতর দেহ ও মনের আকার পারণ করে, তজপ 
স্বরূপতঃ দেহ, মন ও খাছ মধোও প্রভেদ কেবল প্রকাশের ভারতমোো । 
তাহাই যদি হইল, অর্থাৎ বদি আমাদের খাছোর ভছপরমাণুসমূহ হইতে 
আমর! চিস্তাশক্তির বপ্ধ প্রন্থত করি, আন উঈ পরমাণগ্লিব্র মধ্যবর্তী কক্মাতব 
শক্তিসমূহ হইতে আমরা স্বয়ং চিস্তাকেভ গঠন করি, তবে উহাও স্বভাবতঃই 
প্রতীত হইবে যে, এই চিন্তাশক্তি ও চিন্তাশন্তির যন্ত্র উভয়ই আমাদের ভুক্ত 
খাছ্াদ্রব্যর প্রভাবে প্রভাবিত হইবে-বিশেধ বিশেষ প্রকার খাচ্ছে মনের 
ভিতর বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন উৎপাদন করিবে । আমর। প্রতিদিনই এ 
বিষয় স্পষ্টতই দেখির। থাকি! আর কতক প্রকার খাছ আছে, তাহার! 
শরীরে পরিণাযববিশেষ উত্পাদন করে, আথেরে মনের উপর প্রবল প্রভাব 
বিস্তার করিত; থাকে । এ একটা বিশেষ আবঠ্যকার় ক্ষান্ত জিনিষ, 
আমর। যে ছুঃখভোগ করিয়ী থণকি, তাহার অধিকাংশই কেবল, আমবা 
যেকপ আহার বব্িঃ ভাহাতেই হইঘ' থাকে । আপনার দেখিতে পান, 
অতিরিক্ত ও গুরুপাক ভোজনের পু মনকে সংযম কলু। বড়ই কঠিন; তখন 
মন কেবল এদিক ওদিক দেড়ি,* থাকে: আবার কতকগুলি খাচ্ধ 
উত্তেজক--সইগ্চলি খাইলেও দেখিবেন, আপনারা মনকে সংযম করিতে 
পারিবেন না অধিক পরিমাণে ম্গপান করিলে লোকে স্পষ্টই দেখিতে 
পান, সে সহছে তাহার মনকে সংঘশ কৰিতে পাবে না, উহা! যেন তাহার 
আয়ত্ের বাহিরে যাইয়া দৌড়িতে থাকে | বামান্রঙ্ঞাচার্যের মতে থাদ্য- 
সম্বন্ধীয় ত্রিবিধ দোম পরিহার কর কর্তবা। প্রথমতঃ জীতিদোখ | জাতি- 


ভক্তির সাধন_ 
(১) বিবেক । 


পদোম অর্থে সেই খাছাবিশেষের প্ররুতিগত কোষ! 
সন্বপ্রকার উত্তেগুক খাগ্ পরিতাগ করিতে হইবে, যথা। 
মাংস। মাংসাহার শাগ করিতে হইবে, কারণ, স্বতাবত;ঃই উহা 
অপবিত্র । আমরা অপন্লের প্রাণ্বিনাশ ব্যতীত মাংস লাভ করিতে 
পাঁর ন!। মাংস থাইয়া আমরী ক্ষণিক সুখলাভ করিয়া থাকি আর 


জাতিদোন 





১০৮- উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_-২য় সংখ্যা । 





আমাদের সেই ক্ষণিক সুখের জন্য একটা প্রাণীকে তাহার প্রাণ দিতে 
হয়। শুধু তাহাই নহে, মাংসভোজনের দ্বারা আমর] অপরাপর 
অনেক মানবের অবনতির কারণ হইয়া থাকি । মাংসাশী প্রত্যেক ব্যক্তি 
যদি নিজে নিজে সেই প্রাণীটীকে হত্যা করিত, তাহ! হইলে বরং তাল হইত । 
তাহা না করিয়া সমাজ একদল লোক সৃষ্টি করিয়! তাহাদের দ্বারা তাহাদের 
এই কায করাইয়া লন, আবার সেই কার্য্ের জন্যই সমাজ তাহাদিগকে স্ববণা 
করেন। এখানকার আইনের কি বিধান জানি না, কিন্তু ইংলণ্ডে কসাই 
কখন জুরির আসন গ্রহণ করিতে পারে না-আইনকগাগণের মনের তাৰ 
এই, সে স্মভাবতঃই নিষ্ঠুর । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাকে নিষ্ঠুর করিয়াছে 
কে? সমাজই থে তাহাকে নিষ্ঠুর করিয়াছে । মরা যদি মাংস ক্ষণ 
না করিতাম, তবে সে কখনই কসাই হইত না। মাংসভক্ষণ কেবল তাহা- 
দেরই চলিতে পারে, যাহাদের হাড়তাঙ্গা পরিশ্রম করিতে হয়, আর যাহারা 
ভক্তিযোগসাধনে প্রবৃস্ত নহে । কিন্তু ভক্ত হইতে গেলে মাংসভোজন পবি- 
ত্যাগ করিতে হইবে । এতদ্ব্তীত অন্যান্ত উত্তেক্গক থাগ্ যথা, পেঁয়াজ, 
রসুন প্রভৃতি এব সাওয়ারক্রট (5৭01০717801) * প্রভৃতি দুর্ণন্ধ খাছ্য পরি- 
ত্যাগ করিতে হইবে | আরও পুতি, পযু/ষি৬ এবং যাহার স্বাভাবিক রস 
প্রার শুকাইয়া গিয়!ছে, এরূপ সমুদয় খাছ পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
খাগ্সম্বন্ধে দ্বিতীয় দোষের নাম আশ্রয়দোষ | আশ্রয় শব্দের অর্থ যে 
ব্যক্তি খাবে বস্থতে কোন বিশেষ গুণ আশিত রহিয়াছে । অতএব আশ্রয় 
দোষ অর্থে বুঝিতে হইবে, যে ব্যক্তিব নিকট হইতে থা্চ 
আসিতেছে। তর দোষে খাগ্ে যে দোল জন্মে। হিন্দৃ- 
দের এই অস্ৃত মতটা পাশ্চাত্যগণের পক্ষে বুঝা আরো কঠিন। ইহার 
তাৎ্পর্ধ্য এই যে প্রত্যেক ব্যক্তির দেহের চতুদ্দিকে সঙ্গ পদার্থবিশেষ 
রহিয়াছে । তিনি যাহ। কিছু স্পর্শ করেন, তাহাতেই ধেন তাহার প্রভাব, 
তাহার মনের, তাহার চরিএ ব| ভাবের অংশবিশেষ গিয়া পড়ে । যেমন 
প্রত্যেক ব্যক্তির দেহ হইতে সুগম স্থপ্প পরষাণু বহির্গত হইতেছে, তেমনি 
সাহার ভাব, ভাহাব চরিত্রও ঠাহা হইতে বহির্গভ হইতেছে আর তিনি যাহা! 
স্পর্শ করেন, তাহাতে ই সেই ভাব লাগিয়। যাব । অতএব বন্ধনের সময় কে 
আমাদের খাছ স্পর্শ করিল, সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে-কোন 


আশ্রয়দোষ। 





ক্ই্হা হা একপ্রকার জপ্ধানদেশীয় চাটনি। ব্রহ্মদেশীয় ঞাপিয় ন্যাঘ ইহা অতিশয় ভুর্গন্ধ। 





ফাল্জুন, ১৩১৬ ।] ভক্তিরহস্তয | ১০৯ 





দুশ্চব্িত্র বা মন্দ ব্যক্তি যেন উহা! স্পর্শ না করে। যিনি তক্ত হইতে চান, 
তিনি, যাহাদ্দিগকে অনচ্চরিত্র বলিয়া জানেন, তাহাদের সহিত একসঙ্গে 
খাইতে বসিবেন না, কারুণ, খাছযের মধ্য দিয়! তাহার তিতর অসন্ভাব 
সংক্রমিত হইবে | তৃতীয়, নিমিত্ত দোষ । এই দোষ পরিত্যাগ কর। থুব সহজ । 
নিমিত দোষ অর্থে থাস্ছে ধুলি ইত্যাদি সংস্পর্শ হওয়া তাহা 
যেন কখন না হয়। বাজার হুইতে ছত্রিশ রাজ্যের ধূলি- 
যুক্ত খাবার আনিয়া উত্তমরূপে পরিষ্কার না কক্রয়া টেবিলের 
উপর দেওয়া ঠিক নয়। আর এক কথা__লালা দ্বার! কিছু স্পর্শ করা উচিত 
নয়। ঈশ্বর আমাদিগকে সব জিনিষ ধুইবার জন্য যথেষ্ট জল দিয়াছেন, 
অতএব ঠোঁটে আঙ্গুল ঠেকাইয়া লালা দ্বারা সব জিনিব ছোয়া ঘোর কু অভ্যাস 
_ইহার মত কদর্য্য অভ্যাস আর কিছু নাই! শ্রৈষ্মিক কিল্লী (17,০945 
[010079176) শরীরের মধ্যে অতি কোমলাংশ ; এতদুৎপন্ন লালা দ্বা্না অতি 
সহজে সমুদয় তাব সংক্রমিত হয়। সুতরাং যুখে খাবার তুলিবার সময় 
ঠেণটে আঙ্গুল ঠেকান বড় দৌষাবহ । তার পর একজন কোন জিনিষ আধ- 
থানা কামড়াইয়া থাইয়াছে, অপরের তাহা খাওয়া উচিত নহে। একজন 
একটা আপেলে এক কামড় দিয়া খাইল ও অপরকে বাকিটা থাইতে দিল _ 
এরূপ করা উচিত নয়। থাগ্যসন্বন্ধে পূর্বোক্ত দোষগুলি বর্জন করিলে 
খা শুদ্ধ হয়। তাহার শুদ্ধি হইলে মনও শুদ্ধ হয়, মন শুদ্ধ হইলে সেই 
শুদ্ধ মনে সর্বদা ঈশ্বরের স্বতি অব্যাহত থাকে । “আহারশুদ্ধে! স্শুদ্ধিঃ) 
সত্বশুদ্ধো ফ্বা স্থৃতিঃ1” 


বামানুজাচার্ধ্য উপনিষছুক্ত উক্ত শ্লোকের পূর্বকথিতরূপ ব্যাখ্যা করিয়- 
ছেন। তিনি আহার শব্দ খাদ্য অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন । 
শঙ্করাচায্যের মতা উপনিধদের অন্য ভাস্তকার শঙ্করাচার্ধ্য কিন্তু আহার 
ষায়ী 'আহারশ্ুক্চি' 
পদের অঞ্চ। শব্দের অন্ত অর্থ ধরিয়া এ বাক্যের অন্য প্রকার অর্থ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, আহিয়তে ইতি আহারঃ। 
যাহা কিছু গ্রহণ করা হয়, তাহাই আহার-_স্থৃতরাং তাহার মতে ইঙ্দিয়গ্রান্থ 
বিষয়সমৃহই আহার । আর. আহারশুদ্ধি অর্থে নিম্নলিখিত দোষসমূহ 
বর্ধিত হইয়া ইন্দ্রিয়বিষয়সমূহের গ্রহণ। প্রথযতঃ, আসক্তিরূপ দৌষ 
ত্যাগ করিতে হইবে । ঈশ্বর ব্যতীত অন্ত সমুদয় বিষয়ে প্রবল আসক্তি 
ত্যাগ করিতে হইবে । সব দেখুন, সব করুন, সব স্পর্শ করুনঃ কিন্ত আমক্ত 


নিমিত্ত দোল: 
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হইবেন না। যখনই মানুষের কোন বিষয়ে তীত্র আসক্তি হয়, তখনই সে 
নিজেকে হারাইয়। ফেলে, সে আর আপনি আপনার প্রর়্ থাকে না, সে দাস 
হইয়া যায়। যদি কোন রমণী কোন পুরুষের প্রতি প্রবলভাবে আসক্ত 
হয়, তবে সে সেই পুরুষের দাসী হইয়! পড়ে ; পুরুষ তদ্দপ রমণীর প্রতি 
আসক্ত হইলে তাহার দাসবৎ হইয়। যায়। কিন্তু দাস হইবার ত কোন 
প্রয়োজন নাই। একজনের দাস হওয়া অপেক্গ। এই জগতে অনেক বড় 
বড় জিনিষ করিবার আছে! সকলকেই ভালবাসুন, সকলেরই কল্যাণ 
সাধন করুন, কিন্তু কাহারও দাস হইবেন না। প্রথমতঃ, উহা ত আমাদের 
নিজেদের হান করিয়া দেয়, দ্বিতীয়তঃ, উহাতে আমাদিগকে দোরতর স্বার্থপর 
করিয়া তুলে। এই ছুন্দলতার দরুণ আমরা, যাহাঁদিগকে ভালবাসি, তাহা- 
দের ভাল করিবার জন্য অপরের অনিষ্টসাধনের চেষ্টা করি। জগতে যত 
কিছু অন্ঠায় কার্ধা অন্ষ্ঠিত হয়, তাহার অধিকাংশ প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তি 
বিশেষের প্রতি আসক্তিবশতঃ ঘটিয়া থাকে । অতএব এইরূপ সমৃদয় 
আসক্তি ত্যাগ কর্রিতে হইবে, কেবল সতৎকম্মে আসক্তি রাখিতে হইবে : 
কিন্ত সকলকেই ভালবাসিতে হইবে । দ্বিতীঘতঃ, কোনরূপ ইন্সিিয়বিষষ 
লইয়া যেন আমাদের দ্বেষ উৎপন্ন নাহয়। ছ্বেষহিংসাই সমুদয় অনিষ্টের 
মূল আর উহাকে জয় করা বড়ই কঠিন। প্রক্কুতপক্ষে আমাদের জীবনের 
প্রতি যুহূর্ভই আমরা ঈর্মাবিষে জঙ্জ্ররিত হইতেছি-__ইহাঁই আমাদের প্রায় 
সমুদয় কার্য্যের অভিসন্ধির মূলে । তৃতীয়তঃ, মোহ । আমরা সর্বদাই এক 
বস্তকে অপর বস্ব বলিয়া ভ্রম করিতেছি ও তদল্ুসারে কাধ্য করিতেছি 
আবু তাহার ফল এহ হইতেছে যে, আমরা নিজেদের ছুঃখকষ্ট নিজেরাই 
স্জন করিতেছি । আমরা মন্দকে ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । যাহা! 
কিছু ক্ণকালের জন্খ আমাদের স্ায়ুমগ্ুলাকে উত্তেজিত করে, তাহাকেই 
সব্বোত্তম বস্ত মনে করিয়া তত্ক্ষণাৎ তাহা লইয়া মাতিতেছি কিছু পরেই 
দেখিলাম, তাহা হইতে একটা খুব ঘা খাইলাম, কিন্ত তখন আর ফিরিবার 
পথ নাই। প্রতিদিনই আমরা এই ভ্রমে পড়িতেছি আর অনেক সময় সারা 
জীবনটাই আমরা এঁ ভুল লইয়াই থাকি। যুষ্র্ভকালের জন্য ইন্দরিয়ন্খ- 
বিধায়ক বলিয়া আমর] অনেক বিষয়কে তাল বলিয়।৷ মনে করিয়া তাহাতে 
নিযুক্ত হই আর অনেক বিলম্বে আমাদের ভুল বুঝিতে পারি । শঙ্করাচার্ষের 
মতে এই পূর্বোক্ত রাগদ্ধেমোহরূপ ত্রিবিধ দোষবঙ্গিত হুইয়া ইন্জরিঘ- 
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বিনরসযুহের গ্রহণকে আহারগুদ্ধি বলে। এই আহারশুদ্ধি হইলেই সন্ত" 
শাদ্ধ হয়; অর্থাৎ তখন মন ইগ্রিয়বিষয়সমূহকে গ্রহণ করিয়া রাগদ্ধেষমোহ- 
বজ্জিত হইয়া উহাদের সন্বন্ধে চিন্তা করিতে পারে । আব এইরূপ সত্থশুি 
হইলেই সেই মনে সব্ধদ। ঈশ্বরের স্বতি বিরাজিত গাকে । 

স্বতাবতঃই আপনারা সকলেই বলিবেন যে, এইটীই উৎরুষ্টতর অর্থ । 
রাহা হইলেও ইহার সহিত প্রথমোক্ত অর্থটীকেও গ্রহণ 
প্রকার অর্থই (শঙ্কর করিতে হইবে। স্থল খাদ্য শুদ্ধ হইলে তার পর অবশিষ্ট 
ও রামানুজের ব্যাখ্যা! গুলি হইবে । ইহ অতি সত্য কথ। যে, মনই সকলের 
হী মূল, কিন্তু আমাদের মধ্যে খুব অন্প লোকই আছেন, 
ধাহার ইন্ড্রিয়ের দ্বার! বদ্ধ নহেন। আপনাদের মধো এমন লোক কে 
এখানে আছেন, যিনি এক বোতল মদ খাইয়া না টলিঘ্া দাড়াইর়া থাকিতে 
পারেন 7 ইহাতেই বুঝা বাইতেছে ঘ্১ জড়পদার্থের শক্তিতে আমরা এখন এ 
পরিচালিত, আর যতদিন আমরা জড়পদার্থের শক্তির ছারা পরিচালিত, 
ততদিন আমাদিগকে জড়ের সাহাধা লইতেই হইবে, তার পর আমরা যখন 
সমর্থ হইব. তখন যাহ। খুসি, খাইতে পারি । আমাদিগকে রামাভুজের 
অনুসরণ করিয়। আহারপানশন্বন্ধে সাবধান হইতে হইবে আবার সঙ্গে 
সঙ্গে যানসিক খাছের দিকেও আমাদিগের দৃষ্টি রাখিতে হইবে । জডথাচ্ 
সম্বন্ধে সাবধান হওয়া ত আরতি সহজ, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মানসিক ব্যাপারের 
দিকেও চৃষ্টি রাথা বিশেষ প্রয়োজন। তাহা হইলে ক্রমশ: আমাদের 
আধ্যান্মিক প্রক্কতি সবল হইতে সবলতর হইতে থাকিবে, ভৌতিক প্রকৃতি 
আপনা আপনিই নষ্ট হইয়া যাইবে । তখনই এমন সময় আমিবে যে, 
আপনি দেখিবেন, কোন খাছ্যেই আপনার কিছু অনিষ্ট করিতে পারিতেছে 
না, শত শত অজীর্ণরোগেও আর আপনাকে চঞ্চল করিতে পারিতেছে না: 
এক্ষণে যর্ুতের সামান্য গোলমালেই আপনাকে পাগল করিয়া তুলে! যুষ্কিল 
এইটুকু যে, সকলেই একেবারে লাফ দিয়া উচ্চতম আদর্শকে ধরিতে চায়, 
কিন্তু লাফাইয়া ঝাপাইয়া কিছু ত হইবে না। তাহাতে আমাদেরই পা 
খোঁড়া হইয়া! আমর] পড়িয়া মরিব। আমরা এখানে বদ্ধ রহিয়াছি। আমা- 
দিগকে ধীরে ধীরে আমাদের শিকল ভাঙ্গিতে হইবে। রামান্থীজের মতে 
খই বিবেক অর্থাৎ থাগ্ভাথাস্ভবিচারই ভঙির প্রথম সাধন। 

তক্তির দ্বিতীয় সাধনের নাম 'বিমোক'। বিষোক অঞ্ধে বাসনার 
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দাসত্ব মোচন ! যিনি ভগবতপ্রেম লাভ করিতে চান, 
এ স্টাহাকে সর্দপ্রকীর প্রবল বাসনা ত্যাগ করিতে হইবে। 
বসো ঈশ্বর বাভীত আর কিছুৰ কামন। করিবেন না। এই 
জগৎ আমাদিগকে সেই উচ্চতর জগতে লইয়া যাইবার জন্য যতটুকু সাহাষ্য 
করে, ততটুকুই ভাল। ইন্দ্রিয়বিষয়সকল উচ্চতর বিষয় লাতে যে পরিমাণে 
সাহায্য করে, সেই পরিষাণে তাল। আমরা সর্বদাই ভুলিয়া যাই যে, এই 
জগৎ উদ্দেশ্ঠবিশেষ লীভের উপায়স্বরূপ, স্বয়ং উদ্দেশ্য নহে। যদি এই জগৎ 
আমাদের চরম লক্ষ্য হইত, তবে আমরা এই স্ুলদেহেই অমরুত্লাত 
করিভাঘ, আনা কখনই মরিতান না। কিন্তু আমর। দেখিতেছি, প্রতি 
মৃহূর্ভে আমাদের চতুদ্দিকে লোক মরিতেছে, তথাপি মূর্খতাবশতঃ আমরা 
ভাবিতেছি, আমর কখন মরিব না। এ ধারণা হইতেই আমর) ভাবিয়া 
থাকি, এই ভাবনই আমাদের চরম লক্ষা আমাদের মধ্যে শতকর! নিরনব্বই 
জন লোকের এই অবস্থা । এই তাৰ এখনই পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
এই জগৎ যতক্ষণ আমাদের পূর্ণতালীতের উপায়স্থরূপ হয়, ততক্ষণই ইহা। 
ভাল আর যখনই উহা ছারা তাহা না হয়, তখন উহা মন্দ, মন্দ বই আৰ 
কিছুই নহে। এইরূপ স্বামী স্ত্রী পূত্র কন্তা টাকা কড়ি বা বিদ্যা আমাদেনর 
ভগবৎপথে উন্নতির সহায়ক হইলে ভাল; কিন্তু ষখনই তাহা না হয়ঃ তখনই 
সেগুলি মন্দ বই আর কিছুই নয়। যদি স্ত্রী আমাদিগকে ঈশ্বরপথে সহায়তা 
করে, তবে তাহাকে সাধ্বী স্ত্রী বলা যায়। এইরূপ পতিপুত্রাদিসন্বদ্ধেও। 
অর্থও যদি মানুষকে অপরের কল্যাণসাধনে সহায়তা করে, তবেই তাহার মূল্য 
আছে বলিয়, স্বীকার করা যায়। নতুবা! উহা কেবল অনিষ্টের মূল আর যত 
শ্রীত্র আমরা উহ ছাড়িয়। দিতে পারি, ততই আমাদের কল্যাণ। 
তৎপরে সাধন অভ্যান। আমাদের কর্তব্_মন যেন সর্বদাই ঈশ্বরা- 
ভিমুখে গমন করে, অপর কোন বস্তর আমাদের মনে প্রবেশ কাবার 
অধিকার নাই। মন ষেন সদাসর্বদী অবিশ্রান্ত তৈলধারার হায় ঈশ্বরাচস্তা 
করে। ইহা বড় কঠিন কার্য্য ) কিন্তু ক্রমাগত অত্যাসের দ্বারা তাহাও 
করিতে পার! যায় । আমরা এক্ষণে যাহ! রহিয়াছি, তাহা অতীত অভ্যাসের 
ফলস্বরূপ। আবার এখন যেরূপ অভ্যাস করিব, 
ভক্তির সাধন. ভবিষ্যতে তদ্রুপ হইব। অতএব আপনাদের যেব্ছপ 
নয়ত অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, তাহার বিপরীত অত্যান করুন। 
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একদিকে ফিরিয়া আমাদের অবস্থা এই দীড়াইয়াছে, অগ্দিকে ফিরুন 
আর যত শীঘ্র পারেন, ইহার বাহিরে চলিয়া যান। ইন্দ্রিয়বিষর়ের চিন্তা 
করিতে করিতে আমাদিগকে এমন এক অবস্থায় আনয়ন করিয়াছে ষে, 
আমরা এক মুহূর্ভ হাসিতেছি, পরক্ষণেই কাদিতেছি, সংমান্ত তরঙ্গেই 
আমরা বিচলিত হইতেছি-_সামান্ধ একটা বাক্যের দ্রাস, সামান্য এক 
টুকরা খাছ্যের দাস হইয়াছি। ইহা অতি লজ্জার বিষয়_আর তথাপি 
আমরা আপনাদিগকে আত্মা বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকি আর অনর্থক 
অনেক বড় বড় কথা বলিয়া থাকি । আযর। সংসারের দাসস্বরূপ এবং 
ইন্দ্রিয়াভিমুখে যাইয়া আমরা আপনার্দিগকে এই অবস্থার আনরন কন্িযাছি। 
এক্ষণে অন্যদিকে গমন করুন-_ ঈশ্বরের চিন্তা করিতে থাকুন_মন কোনরূপ 
তৌতিক বা মানসিক ভোগের চিন্তা না করিয়া যেন কেবল ঈশ্বরের চিন্তা 
করে । যখন উহা অন্ত কোন বিষরের চিন্তায় উদ্যত হইবে, তখন উহাকে এমন 
ধান্ধা দিন, যেন উহা ফিরিয়া আসিয়া ঈশ্বরের চিন্তায় প্রবৃত্ত হয । “যেমন তৈল 
একপাত্র হইতে অপর পাত্রে নিক্ষিপ্ত হইলে অবিচ্ছিন্ন ধারায় পড়িতে 
থাকে, যেমন দুরে ঘণ্টাধবনি হইলে উহার শব্দ কর্ণে এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
আসিতে থাকে, তদ্প এই মনও এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় যেন ঈশ্বরের দিকে 
প্রধাবিত হয়।” এই অত্যাস আবার শুধু মনে মনে করিলেই হইবে না, 
ইন্্িযগুলিকেও এই অন্যাসে নিযুক্ত করিত হইবে। বাজে কথ; না 
শুনিয়া আমাদিগকে ঈশ্বরসন্বন্ধে শুনিতে হইবে; বাজে কথা না কহিয়া 
ঈশ্বরবিষয়ক আলাপ করিতে হইবে ঃ বাজে বই না পড়িয়া ভাল বই-_যে 
সব বইএ ঈশ্বরের কথা আছে -সেই সব বই পড়িতে হইবে। 

ঈশ্বরকে শ্তিপথে রাখিবার জন্য এই অত্যাসের সব্ধোতকুষ্ট সহায়ক 
সম্ভবতঃ শ”_-সঙ্সীত। তগবান্‌ ভক্তির শ্রেষ্ঠ আচাধ্য নারদকে বলিতেছেন, 

নাহং তিষ্ঠামি বৈকুগ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
মদ্তক্তা যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 

হে নারদ, আমি বৈকুষ্ঠে বাস করি না, যোগীদিগের হৃদয়েও বাস করি 
নাঃ যেখানে আমার ভক্তগণ গান করেন, আমি তথায়ই অবস্থান করি । 

মন্ুযামনের উপর সঙ্গীতের অসাধারণ প্রতাব-_-উহা মুহুর্তে মনের 
ভ্যাসের প্রধান অঙ্গ একাগ্রতা বিধান করিয়া দেয়। আপনারা দেখিবেন, 

_সঙ্গীভ। অতিশয় তামসিক জড়প্রকৃতি ব্যঞ্িঞা-যাহারাঁ এক 
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যুহূর্তও নিজেদের মনকে স্থির করিতে পারে না_তাহারাও উত্তম 
সঙ্গীতশ্রবণে মোহিত হইয়া থাকে । এমন কি, কুকুর বিড়াল সর্প সিংহ 
প্রভৃতি জন্ত্রগণও সঙ্গীতশ্রবণে মোহিত হইয়া থাকে । 
তত্পরের সাধন ক্রিয়া--পরের হিতসাধন। স্বার্থপর ব্যক্তির হৃদয়ে 
ঈশ্বব-স্থৃতি আসিবে না । আমরা যতই অপরের কল্যাণসাধনে চেষ্টা করিব, 
ততই আমাদের হৃদয় শুদ্ধ হইবে এবং তাহাতে ঈশ্বর বাস করিবেন। 
আমাদের শান্ত্রমতে ক্রিরা পঞ্চবিধ-উহাদিগকে পঞ্চমহাযজ্ঞ বলে। প্রথম, 
্রঙ্গযজ্ঞ-- অর্থাৎ স্বাধ্যায়_ প্রত্যহ শুভ ও পবিভ্রতভাবোদ্দীপক কিছু কিছু 
পড়িতে হইবে । দ্বিতীঘ দেবধজ্ঞ। ঈশ্বর বা দেবতা বা সাধূগণের পুজা 
বা উপাসনা | তৃতীয়__পিতৃখজ্ঞ-_ আমাদের পূর্্বপুরুষগণ 
ভক্তির সাধন-(8) সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য। চতুর্থ নবজ্ঞ-_মন্ুঘুজাতির 
বিড রিকি প্রতি আমাদের কর্তব্য । মানুষ যদি দরিদ্র বা অভাব- 
্রস্তদের জন্য গুহনিম্মাণ না করে, তবে তাহার নিজের গুহে বাস করিবার 
অধিকার নাই । ঘে কেহ দরিদ্র ও দ্বঃখী, তাহার জন্তই যেন গৃহীর গুহ উন্মা্ছ 
থাকে-তবেই সে বার্থ গৃহী। যদিসে কেবল নিজে আর নিজের স্ত্রাব 
ভোগের জন্য গৃহ নিশ্মাণ করে, হবে সে আর তাহাদের দুজন ছাড়া 
জগতে আর কাহারও জন্য চিন্তীও করিল না__ইহা অতি পোর স্বার্থপর কার্ষা 
হইল, সুতরাং সে ব্যক্তি কখন ভগবদ্তক্ত হইতে পারিবে না। কোন বাক্তির 
নিজের জন্য পাক করিবার অধিকার নাই, অপরের জন্যই তাহাকে পাক 
করিতে হইবে-_অপরের সেবার পর যাহ অবশিষ্ট থাকিবে,তাহাতেই তাহার 
অধিকার । ভারতে সাঁধারণত:ই ইহা ঘটিয়া থাকে যে, যখন বাজারে 
নুতন নূতন জ্রিনিষ যথা--আম, কুল প্রতৃতি উঠে, তখন কোন ব্যক্তি খুব 
বেশী পরিমাণে উহা কিনিয়া গরিবদের বিলাইয় থাকেন। গরিবদের 
বিলাইবার পর তবে তিনি খাইয়া থাকেন আর এদেশে (আমেরিকায়) এ 
সৎ দৃষ্টান্তের অনুসরণ করা বিশেষ কর্তব্য। এইরূপ ভাবে জীবন নিয়মিভ 
করিতে থাকিলে মানুষ ক্রমশঃ নিঃস্বার্থ হইতে থাকে আবার স্তরীপুত্রাদিরও 
ইহাতে সর্বদা শিক্ষা হয়। প্রাচীনকালে হিক্রবা প্রথমজাত ফল তগবান্‌কে 
নিবেদন করিত, কিন্ত আজকাল আর বোধ হয় তাহ! করে না। সকল 
বন্তর অগ্রতাগ দরিদ্রগণের প্রাপ্য--আমাদের উহার অধশিষ্াংশে মাত্র অধি- 
কার। দরিদ্রগণ__যাহারা কোনরূপ ছুঃখকষ্ট পাইতেছে-_-তাহারাই ঈশ্বরের 
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প্রতিনিধিস্বরূপ । অপরকে ন। দিয়। যে ব্যক্তি নিজ রসনার তৃপ্তিসাপন কৰে, 
সেপাপ ভোজন করে। পঞ্চম, ভূতযজ্ঞ অর্থাৎ তির্্যগ জাতির প্রতি আমা- 
দের কর্তবা। এই সকল প্রাণীকে মানুষ মারিয়া ফেলিবে, ভাহাদিগকে 
লই! যাহা খুলি করিবে_এই জন্যই তাহাদের সৃষ্টি হইয়াছে, একথ! 
বলা মহাপাপ । যে শাস্ত্রে এই কথা বলে, তাহা শয়তানের শাস্্, ঈশ্বরের 
নহে । শরীরের মধ্যে শ্সায়ুবিশেষ নড়িতেছে কি না দেখিবার ভন্ট 
জন্তসমূহকে কাটিয়া দেখা_কি বীতৎস ব্যাপ।র ভাবুন দেখি। এমন সমর 
আসিবে, যখন সকল দেশেই যে ব্যক্তি এরূপ করিবে, সেই দগুনায় 
হইবে । আম্রা যে বৈদেশিক গতর্ণমেণ্টেক শাস্নাধীনে বহিয়াছি, 
তাহার নিকট হইতে ইহারা যেরূপ উৎসাহপ্রাপ্ত হউক ন। হিন্দুরা 
এ বিষরে সহানুভূতি করেন না, ইহাতে আমি পরম সুখী । দাহা হউক, 
আহারের একতাগ পশ্ুগণেরও প্রাপ্য । তাহাদিগকে প্রভাহ খাছ দিতে 
হইবে । এ দেশের প্রত্যেক সহরে অন্ধ, খপ্জ, আতুর, অশ্ব, গো, কুক্কুর, 
বিড়ালের জন্ত হাসপাতাল থাকার প্রয়োজন--তাহাদিগকে থা ওয়াইতে হইবে 
এবং তাহাদের যত করিতে হইবে । 
তার পরের সাধন--কল্যাণ অর্থাৎ শুচিতা | নিয়লিখিত গুণগুলি 
(কল্যাণ, শব্দবাচ্য। ১ম, সত্য । যিনি সত্ানিষ্ঠ) "ভাহার নিকট 
সন্যেব ঈশ্বর প্রকীশিত হন--কাব্বমনোবাক্যে সম্পূর্ণপে সভা- 
সাধন করিতে হইবে। ২র, আজ্জব-অকপটভাব, সরূলতী_ 
ভক্তির সাধন__ হৃদয়ের মধ্যে কোনরূপ কুটিলতা থাকিবে না_মন 
(৫) কলাণ অর্থাৎ মুখ এক করিতে হইবে। যদ্দিও একটু কর্কশ ব্যব- 
সত্য, আর্জব। দয়া, হার করিতে হয়, তথাপি কুটিলতা ছাড়িয়া সরল সিধা পথে 
অহিংস” দান ও চলা উচিত। ওয়, দয়া। ধর্থ, অহিংসা অর্থাৎ 
অনভিধ্যা | 
কারমনোবাক্যে কোন প্রাণীর অনিষ্টাচরণ ন! 
করা । ৫ম, দান দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠধন্ম আর নাই। সেই 
সর্ধাপেক্ষা হীনতম ব্যক্তি, যে নিজের দিকে হাত ফিরাইয়া আছে, 
পে প্রতিগ্রহ করিতে, অপরের নিকট দান লইতে ব্যস্ত আবু সেই 
শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তি, যাহার হাত অপরের দিকে ফিরান রহিয়াছে_যে অপরকে 
দিতেই ব্যাপূুত। হস্ত নির্টিত হইয়াছে এ জন্ঠ_কেবল দিবার জন্য । উপ- 
বাসে মরিতে হয় সেও শ্রেয়ঃ কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যন্ত এক টুকর! রুটি আপনা 
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নিকট থাকিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত দিতে বিরুত হইবেন না। যদি অপরকে 
দিতে গিয়া অনাহারে আপনার মৃত্যু হয়, তবে আপনি এক মুহুর্তেই মুক্ত 
হইয়া যাইবেন। তৎক্ষণাৎ আপনি পূর্ণ হইয়া যাইবেন, তৎক্ষণাৎ আপনি 
ঈশ্বর হইয়া যাইবেন। যাহাদের এক পাল ছেলেঃ তাহারা পুর্ব হইতেই 
বদ্ধ। তাহারা দান করিতে পারে না! তাহার! ছেলেদের লইয়] সুখী হইতে 
চায় সুতরাং তাহাদিগকে সেই ভোগের জন্য পয়সা খরচ করিতে হইবে । 
জগতে কি যথেষ্ট ছেলেপিলে নাই ? কেবল স্বার্থপরতাবশেই লোকে বলিয়া 
থাকে, "আমার নিজের একটি ছেলে দরকার? । ৬ষ্ঠ, অনতিধ্যা-পরের 
দ্রব্যে লোভ পত্রিভ্যাগ ব। নিষ্ষল চিন্তা পরিত্যাগ বা পরুক্কত অপরাধ সক্ষদ্ধে 
চিন্তা পরিত্যাগ | 

তত্পরের সাধন-অনবসাদ-_ ইহার ঠিক শব্দার্থ-_চুপ করিয়া বসিয়া ন 
থাকা, নৈরাশ্রগ্রস্ত না হওয়া। অর্থাৎ সন্তোষ । 
নৈরাহ্য আর বাহাই হউক, উহ ধন্দ্ব নহে। সর্কাদাই 
সম্থোষে, সর্বদাই হাশ্তবদনে থাকিলে কোন স্তবস্ততি 
বা প্রার্থনা অপেক্ষা প্রদ উশ্বরের নিকট লইয়া যায়। যাহাদের মন সব্বাদ, 
বিষণ ও তমোভাবাচ্ছন্ন, ভাহার। আবার ভক্তিপ্রেষ করিবে কি করিয়। £ 
যদি তাহারা ভক্তি ব। প্রেমের কথা কয়, তবে জানিবেন, উহা মিথ্য।- 
তাহারা প্রক্কৃত পক্ষে অপরুকে খুন করিতে চার়। এই সব গৌড়াদের 
বিষয় ভাবিরা দেখুন, তাহাদের সর্ধদ] মুখ ভাবু হইয়াহ আছে-__ তাহা 
দেবু সমুদয় ধর্মটাই এই যে, বাক্যে ও কাধ্যে অপরের বিরুদ্ধাচরণ করা। 
ইতিহাসে তাহাদের সম্বন্ধে কি বলে, তাহা ভাবিয়। দেখুন এবং এখনই বা 
তাহারা খাগে পাইলে কি করিত, তাহাও ভাবুন। তাহারা সমগ্র জগৎকে 
শোণিতজ্রোতে তাসাইয়া দিতে পারে, যদি তাহাতে তাহারা ক্ষমত। লাভ. 
করিতে পারে, কারণ, পৈশাচিক ভাবই তাহাদের ঈশ্বর। তাহার উপাসন। 
করিয়া ও সর্বদা মুখভার করিয়া থাকিয়। তাহাদের হছদয়ে আর প্রেমের লেশ- 
মাত্র থাকে না, তাহাদের কাহারও প্রতি এক বিন্দু দয়া থাকে না। অতএব 
থে ব্যক্তি সর্বদাই আপনাকে দুঃখিত বোধ করে, সে কখনই ঈশ্বরকে লাভ 
করিতে পাবিবে না। হায়, আমার কি কষ্ট” এক্প সর্ধদ বলা ধার্মিকের 
লক্ষণ নহে, ইহা পৈশাচিকতা। সকল ব্যক্তিকেই নিজের নিজের ছুঃথের 
বোঝ। বহন করিতে হয়। যদি আপনার বাস্তবিকই ছুঃথ থাকে, সুখী হইবা.. 


ভক্তির সাধন-_- 


৬; অনবসদি 
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চেষ্টা করুন, ছুংখকে জয় করিবার চেষ্টা করুন। দুর্বল ব্যক্তি কপন তগ- 
বান্‌কে লাত করিতে পারে নাঅহএব ছুব্বল হইবেন না। আপনাকে 
বীর্ধ্যবান্‌ হইতে হইবে অনন্ত শক্তি যে আপনার ভিতরে । বীধ্যশালী ন! 
হইলে আপনি কোন কিছু জয় করিবেন কিরূপে? আপনি ঈশ্বরলাত 
করিবেন কিরপে? 

সঙ্গে সঙ্গে আবার অন্ুদ্ধর্ম সাধন করিতে হইবে। উদ্ধর্য অর্ধে অতিরিক্ত 
আমোদ প্রমোদ উহা পরিত্যাগ করিতে হইবে-অতিনিক্ত আমোছে 
মাতিলে মন কথনই শান্ত হয় না, চঞ্চল হইর। থাকে আর 
পরিণামে সব্ধদাই ছুঃখই আসিয়া থাকে । কথাগ্রই বলে. 
“যত হাপি তত কান্না । মানুষ একবার একদিকে ঝুঁকিযা 
আবার তাহার চডাস্ত বিপরীত দিকে গিয়া ণাকে। এইরূপ সদাসব্বদাই 
হইতেছে । মনকে আনন্দপূর্ণ অথচ শাপগ্ড বাখিতে হনে । মন কখন যেন 


ক্কির সাধন__ 
(ছ অনুদ্ধন | 


কোন কিছুর বাড়াবাড়ি না করে, কারণ, বাড়াৰটি কারিলেই পত্রিণাষে 


তাহার প্রতিক্রিবা হইবে । 
বামান্ুজের মতে এই গুলিই ভজ্জির সাধন। 
ক্রমশঃ। 


“নমে। বিবেকানন্দায় |” 
গুরু-পূজা | 
(৩য় পল্লব) 


(১) 
বাজিল হুন্দুতি-নাদ, * গেল বাদ বিসম্বাদ, 
জাগ জাগ প্রেমময়ী ধরা! 
শুন মা নুতন কথ। সুসন্তান গায় শাখা 
নব রস, নব তন্থে তর! 
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উঠ হে জগতবাসী ধর জ্ঞান অবিনাশী 
তত্ব-সুধা ত্রিদ্িববাঞ্থিত ! 
গুরুদত্ত মহাধন বিলাইছে মহাজন 
“সমন্বয়” জগত্-ঈপ্নিত। 
(৩) 
যেখানে যে তাবে থাক বিভুরে ষে নামে ডাক, 
পাবে তীরে ইথে নাহি আন। 
বাঁকা কিন্বা সোঙ্গা পথে, রুচি হয় যেই মতে, 
“যত মত তত পথ” জান । 
(৪) 


উঠ জাগ” মহাগান যাহার মাঁভান তান 
বেদ-শেষ তত্বমসি' কথা । 
প্রতি জনে দেন গুরু মহাবীর কল্পতরু 


সমস্বরে পাও গুরুগীতা। 
(৫) 


জীবে শিবে নাহি ভেদ, সতত কহিছে বেদ, 
নিত্য দাও নরে দেব-সেবা। 
ভুলে যাও আত্ম-পর তাই তাই হৃদে ধর 


এক ভিন্ন দ্বিতীয় ব কেবা? 
(৬) 


এক বিভূ সনাতন, ঘটে ঘটে নারায়ণ, 
মিছে কেন তেদ-ছন্মাঝে? 

ধর গুরু-উপদেশ, হইবে মোহের শেষ, 
ওই শুন শুভ শঙ্খ বাজে। 

8. 

ভাঙ্ষ সুখ-স্বপ্র-ঘোর. ছিন্ন কর মায়া-ডোর, 
বীরভাবে হও আগুয়ান ! 

কামিনী কাঞ্চন কায়া, সকাল মিছার ছায়া, 


গুরু দেন সত্যের সন্ধান! 
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(০ ৬০ 
ওই স্তন গুরু কয়, ত্যাগে শুধু যোক্ষ হয়, 
ত্যাগ? শুনে হওনা চকিত। 
ত্যাগেই পরম ভোগ, সদানন্দ সনে যোগ, 
নিত্যানন্দ কার না বাঞ্ছিত? 


(৯) 
হযাগী বলে_মিথ্য! ছাড়ি সত্যেরে আশ্রয় করি, 
হও তুমি মহা ধনবান । 
সত্যের বিমল জ্যোতি, জ্ঞানের অপূর্বব ভাতি, 
উজ্জবলিবে তোমার পরাণ ! 
চিট 
সাজে না ভোমার আর?” কন গুরু বারম্বার, 
'মোহাবেশে জীবন যাপন। 
স্বার্থ মানে পদে দলি, সিংহ সম গঞ্জি চলি, 
লভ আজ (ই) পরমার্থ ধন |” 


(১১) 


অমৃত-সন্তান মোরা, অমৃতে হৃদয় ভরা, 
এস তাই অমৃত বিতরি | 
ফুটুক অদ্বৈত-তত্ব, বেদাস্তের মহা সত্য 


ধন্য হই জগতে প্রচারি । 


(১২) 
ধার শুভ আগমনে তাসে দেশ মহাজ্ঞানে, 
আসে সেই জ্ঞান গরীয়ান্‌। 
এস আছ কে কোথায়, দীন অভাগার প্রায় 
গুরুপদে অর্ধ্য করি দান! 
গ্রীকিরণচন্দ্র দত্ত । 
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মধুর রস ও বৈষ্ণব কবি। 


পূর্ব প্রকাশিতের পর। ] [ ভ্রীজিতেন্দ্রলাল বনু | 


আকষ্জের ভীলবাসা_-ভগবানের ভালবাস। বৈদ্ণব কবি যেমন বুঝিয়াছেন 
ও বুঝাইয়াছেন, জগতে আর কোনও কবি বা দার্শনিক তেমন বুঝাইহতে 
পারেন নাই। বলা বাহুলা, মধুর রসের সাধন৷ ভগবানের ভালবাসার সম্পূর্ণ 
আস্বাদ পাইবার একটি প্রকুষ্ট উপায় । ভক্ত ভগবানকে ভলবাসিতে 
জানে, আয্মপমর্পণ করিতে পারে সত্য, কিন্তু ভগবানের তুল্য ভালবাস। 
শঞ্জের হদঘ়ে আসিতে পারে না, আসা সম্ভবও নহে । ধাহার হলাদিনা শক্তির 
কণামাত্রলাভে ভক্তের হৃদয় তন্মযত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই অপীম শক্তিমানের 
ভালবাসা যে কত গভীর, কত অমেয়, কত অমৃতমর, তাহা! আম্মারাম ভক্ত 
তিন্ন কেহ উপলব্ধি করিতে পাবেন না ও আয্মবিলোপকারিণা নিক্ধীম 
অহেতুকা তক্তির সাহাধ্য ভিন্ন তাহা চিত্রিত হইবার অন্য উপায় নাই। 
যতক্ষণ মনে অশ্বরধ্যবোধ বিদ্যমান থাকিবে, ততক্ষণ শ্রীভগবান্কে সম্পর্ণরূপে 
আপনার বলিয়া অনুভব করিতে পারা যাইবে না এব ততক্ষণ সে 
ভালবাস। কখনই সম্পূর্ণ বোঝা যাইবে না। যতক্ষণ মনে হউবে থে, 
ভগবান রূপা করিয়া ভক্তকে অন্ুগ্রহদানে পরিতৃপ্ত করেন, যতক্ষণ মনে 
ভগবানের অচিগ্তনীয় মহত্ব জাগর্ূক গাকিবে, ততক্ষণ ভগবানের উপর 
তক্তেন ভালবাসার জোর বা আবদার চলিবে না। ভগবানের খশ্বর্ধ্যাচস্থা 
মানবমনে ভক্তযদ্রেকের সহায়ক বলিয়া প্রথম প্রথম আবগ্তক হইলে ও 
ভালবাসার প্রগাঢ়তায় এ চিন্তা ভুলিরা বতক্ষণ পর্য্যন্ত ন| তক্ত ভগবান্নে 
প্রেমিকমাত্র বলিয়া ভাবিতে শিখিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সখা, বাৎ্পল্য € মধুর 
রসের আস্বাদ লাভ করিয়া বেষ্চব কবির অপুর্ব গাতির মন্ম গ্রহণ কর। তাহার 
সাধ্যায়ত্ত হইবে না। বৈষ্ণব কবির কাছে আ্রকষ্চ নায়ক-শিরোমণি, শ্রীরাণ। 
নায়িকার শিরোমণি । তাই বৈঞুব কবি অসঙ্কুচিত জদয়ে নিঃশব্দভাবে নির- 
স্কুশ তুলিকার স্পর্শে শ্রীকুষ্টরূপী, শ্রীভগবানের অপরূপ তালবাসার সঙ্গীব চির 
আমাদিগের শিক্ষার, আশার ও আনন্দের আধারস্বরূপ করিয়া জীকিতে 
পারিয়াছেন। এই ভালবাসা যে পাইয়াছে, যে বুঝিয়াছে, যে প্রাপ ঢালিয়া 
শ্রীভগবানূকে ভালবাসিয়াছে, সেই শুধু বুঝাইতে পারে ও বলিতে পারে যে, 


ফাল্গুন, ১৩১৬] ] মধুর রস ও বৈষ্ণব কবি । ১২১ 





শ্রীরাধার জন্য শ্রীরুষ্ণের কত লালসা, কত আগ্রহ; শ্রীরাধার রূপের জন্ত 
শ্রীকঞ্জের কত উন্মত্ত আকাঙ্ষা। 
মোর রূপে আপ্যায়িত করে ত্রিভুবন 
বাধার দর্শনে যোর ভুড়ায় জীবন । (১) 
শীচৈতন্তচব্িতাদৃতের এই সুত্র অবলম্বনে মহাকবি বিদ্তাপতির অমর 
'শীতি শ্রীরুষ্ণের পুর্বরাগের প্রথম নিদর্শনহচক-_ 
স্বজনি ভাল করি পেখন না তেল 
মেঘমালাসনে তড়িত লতা জনু ছদয়ে শেল দোয় গেল। 
আধ আচর খসি আধ বদনে হাসি 
আহি নরান তরঙ্গ | 
আধ উরজ হেরি আধ আচর ভরি 
তব ধরি দগধে অনঙ্গ ॥ 
একে তন্ন গোরা কনককটোরা 
অতনু কাচলা উপাম। 
হানে হরিল মন জন্কু বুঝি এছন 
ফাস পসারল কাষ ॥ 
দ্রশন দুকুতা পাঁতি অধর মিলারত 
মুছু মু কহ ততিই ভাষা! 
বিগ্বাপতি কহ অত এসে ছুখ রুহ 
হেরি হেরি না পৃরবল আশা ॥ 
বপের আকর্ষণে জগতে কে মুগ্ধ হয় না? এই রূপের আকর্ষণের সহিত 
যখন ভালবাসা আদিয়া মিশে, তখন সে আকর্ষণ অমুতময় হইয়া উঠে। 
বাহিক রূপের আকর্ণণ তখন মনে ভাবের স্থ্টি করে__মনস্তত্ববিৎ কবি- 
কুল সব্ধদাই ইহা স্বীকার করিয়া থকেন। বেঞ্চব কবি প্রণয়শান্ত্রে 
লব্ধ প্রবেশ । তাহারা রূপের জয় সর্ধদ! ঘোষণা করিয়াছেন। রূপ ভাল- 
বানার জম্মদ[তা_-প্রেমচিত্রাঞ্কনে সেরূপ অবহেলা করিলে চলিবে কেন? 
তাই রাধার রূপে ভগবান্‌ স্বয়ং মুগ্ধ ও সেই মোহ হইতে তীহার মনে 
তাঁবের উদয় বৈষ্ণব কবি বর্ণনা করিতে তুলেন নাই। বিগ্যাপতি 
কহিযাছেন _- 








(১) জচতৈষ্গিতানত-ন্াদি, চর 
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ধনি ধনি রমণী জনম ধনি তোর 
সবজন কানু কানু করি ঝুরায় 
সো তুয়া তাবে বিভোর ॥ 
চীতক চাহি তিয়াসল অন্ুদ 
চকোর চাহি রহু চন্দা__- 
তরু লতিকা অবলম্বনকারী 
মঝুমনে পাগল ধন্ধ1 ॥ 
ভগবানের ভালবাসার যে কতটা তন্ময়ত্ব, এই কবিতা তাহার পূর্বাভাষ | 
ইহার সুন্দর ও পুর্ণতর বিকাশের পরিচয় আমর! *্শ্রীরাধার রসোদ্গার” 
শীর্ঘক কবিতাগুনি হইতে পাইয়া থাকি । এমন স্বাভাবিক ভাবে নায়কের 
প্রেমবর্ণনা আর কোথাও দেখিয়াছি কি না. বলিতে পারি না। 
হাসিয়া হাসিয়া যুখ নিরখিয়! 
মধুর কথাটী কয়। 
ছায়ার সহিতে ছায়া মিশাইতে 
পথের নিকটে রয় ॥ 
আলো সই সে জন মানুষ নয় 
তাহার সঙ্গে বে করে পিরীতি 
কিজানি কি তার হয় 
সহজে রসের আকর সে থে 
ভাবের অঙ্কুর তায় 
বাতাসে বসন উড়িতে আপন 
অঙ্গেতে ঠেকাইয়া যায় ॥ 
চমক চলনি ও গীম দোলনি 
বূমণী মানস চোর 
জ্ঞানদাস কহে সো পিয়। পিরীতি 
মরমে পশিল তোরু ॥ 
প্রণয়ের কি সুন্দর অভিব্যক্তি! আসঙ্গলিগ্ার কি মনোরম চিত্র! 
যাহাকে ভালবাসি, তাহাকে পাইবার, তাহাকে স্পর্শ কন্পিবার লালসা যদি 
হৃদয়ে প্রবলবেগে প্রবেশ না করে, তাহ। হইলে আমার মনে ভালবাস আসে 
নাই, ইহা ঞব সত্য । 
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দুরে রও উদ্ধেরও দেবী হয়ে পুজা লও 
পুজিবার দেহ অধিকার । 

এর বেশী নাহি চাই এও কেন নাহি পাই 
এও কেন অদেয় তোমার | (১) 


এই কবিতাটী খুব পবিত্র প্রেম ব্যক্ত করিতেছে, বলিয়। বোধ হয়। 
কিন্তু ইহা ও যথার্থ ভালবাস! নয়, একটা ক্ষণস্থায়ী ভাবযাত্র ব্লিয়াই বোধ 
হর্ন । কারণ, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ কবিগণই ব্যক্ত করির। গিয়াছেন বে, 
প্রেম রূগপজই হউক অথবা গুণজই হউক, প্রণয্বপাত্রের আসক্গলিপ্স। প্রেমের 
স্বাভাবিক ধন্্ব। যে ভালবাসায় লালস। নাই, সে ভালবাস) এখনও জন্মে নাই-_ 
তাহ! মনের কামজ বিকারমাত্র। এই সহজ কথাটুকু প্রণয়ততজ্ঞ বৈষ্ণব 
কবি বিস্বৃত হন নাই; হইলে-_ভ্রাহাদের গীতাবলী কখনই এমন স্বাভাবিক, 
এমন মর্খস্পশী হইত না। শ্রীযতীর রসোদ্গারে বড় বড় কথা, বড় বড় 
তাব, আদর্শ প্রেমের জটিল বাক্যাবলী কিছুই নাই, কিন্তু এ পদগুলির ভিতর 
এমন একটী সরল ন্বাভাবিকত।, এমন একটী নৈসর্গিক প্রেম-প্রবণতা 


বিদ্যমান আছে যে, হাহা আমাদিগকে শুধু আকর্ষণ করে না, মুগ্ধ করিয়! 
ফেলে। 


সই পিরীতি পিয়া সে জানে 
যে দেখি যে শুনি চিতে অনুমান 
নিছনি দিয়ে পরাণে ॥ 
মো যদি সিনানে আগিল ঘাটে 
পিছিল। ঘাটে সে নায়। 
মোর অঙ্গের জল পরশ লাগিয়া 
বাহু পাসবিয়া রুয় ॥ 
বসনে বসন লাগিবে লাগিয়া 
একাই রঙ্জকে দেয়। 
মোর নামের আধ আখর পাইলে 
*হরিষ হইয়া লয় ॥ 





£১) কামিনী রায় আলো ও ছায়]) 





১২৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_ংয় সংখ্যা। 





ছায়ায় ছায়ায় লাগিবে লাগিয়। 
ফিরায় কতেক পাকে । 
আমার অঙ্গের বাতাস যে দিকে 
সে মুখে সেদ্রিনে থাকে ॥ 
মনের আকুতি বেকত করিতে 
কত ন। সন্ধান জানে । 
পায়ের সেবক রায় শেখর 
কিছু বুঝে মন্কমানে ॥ 
কি অপুর্ব ভালবাসা ! কি মধুর আকাজ্জা। প্রিয়ের ভালবাসা ব্যক্ত 
করিতে শ্রীরাধার কি অপার আনন্দ__ 
কহিতে কানতর বিলাস কথা৷ 
ছল ছল ভেল নয়ন পাভা ॥ 
গদ গদদ কে না সরে বাণী। 
বিবরণ ভেল কি হৈল জানি ॥ 
পুলকে পূরল সকল দেহ। 
স্তবধ হইল না চলে সেহ ॥ 
স্ ক রি 
রাই কহে মোব জীবন কানু । 
সে গুণ কহিতে অবশ তনু ॥ 
পরিশেষে কবি যথার্থ কহিয়াছেন _ 
শেখর কহয়ে বহিয়া তাই । 
এমন প্রেমের বালাই যাই ॥ 
তক্তেন আনন্দ এত উপাদের, এত পবিত্র যে, তাহা ভগনানেরও লোত- 
নীয়। বৈষ্ণব দার্শনিক এ বিষয়ে কহিরাছেন-_ 
আমা হৈতে রাদা পায় বে জাতীর সখ । 
তাহা আস্বাদিতে আমি সদ্দাই উন্ুধ ॥ (১) 
তক্তই বুঝিতে পারেন, ভগবানের তক্ত-প্রেম কত প্রগাঢ়, তাই তক্ত 
কবি শ্রীরাধার মুখ দিয়! বলাইয়াছেন__ 





(১) শ্ীচৈতন্তগরিতামৃত_আদি? ৪র্থ। 
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যবে দেখ! দ্বেখি হেয়েঃ হেন তার মনে লয়ে 
নয়নে নয়নে মোরে পিয়ে। 
পিরীতি আরতি দেখি, হেন মনে লয় সখি, 


আমি তাহে চাহিলে সে জীয়ে ॥ 
বৈষ্ণব কবির এই সরস ও প্রগাট উক্তি আমাদিগকে সর্বদা কালিদাসকে 


মনে করাই দেয় । 
পপ নিম্ষালসপক্পংক্তি 


রুপোষতাত্যামিব লোচনাত্যায্‌॥ * 

রূপ হইতে এই অলৌকিক ভ'লবাসার সৃষ্টি ও গুণে ইহার পুষ্টি ও 
স্থায়িত্ববিধান__ 

রূপ লাগি আখ ঝুরে গুণে মন ভোর । 
তাই বৈষুব কবি রূপের পক্ষপাতী; তাই ভক্ত ভগবানের স্বরূপ ও 
তাহাদের দেহিক এবং মানসিক সৌন্দর্য্য তাহাদের চিরলোভনীয় প্রত্যক্ষ 
করিবার বিষয়। অশেষ সাধনার বলে তাই এ ছুই মৃত্তি ভাহাদের হৃদয়ে 
প্রতিফলিত করিবার উদ্দাম আকাঙ্ষ।। ভক্ত তাই যুগলমৃত্তি চিত্রিত করিতে 
যুগলবিগ্রহের প্রত্যেক সৌন্দর্য্য তক্তিবিগলিত তুলিকাস্পর্শে সজীব করিয়া 
তুলিতে সতত প্রয়াসা ও অনেক পরিমাণে কৃতকার্য । রূপ বর্ণনায় বৈষ্ণব 
কবি সিদ্ধহস্ত। প্রেমিকের মুখে প্রণয়িনীর রূপ বর্ণন। যেমন মধুর, প্রেমিকার 
মুখে প্রণয়তীঙ্নের রূপবিরৃতিও তেমনি উপাদেয় । সুচতুর শিল্পী বৈষ্ণব 
কবি তাই শ্রীরাধার দ্বার! শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীকষ্ণের দ্বারা অ্রীরাধার রূপ 
বর্ণনা করাইয়াছেন। অপূর্ব কৌশল ! যাহা তৃতীয় লোকের যুখে হয়তো 
অস্বাভাবিক, তাহা প্রেমিকপ্রেমিকার মুখে অত্যন্ত স্বাভাবিক । কাব 
উপমার সার্থকতা আমরা এইখানে বেশ বুঝিতে পারি। প্রণয়াস্পদের রূপ- 
বর্ণনায় প্রেমষিকপ্রেমিক। জগতের সকল সৌন্দর্য্য একত্র সমাবেশ কবিতে 
চায়-_তাহাতেও সে রূপের তুলনা মিলে না। রাশি রাশি উপম৷ একত্র 
পুজীতৃত হইলেও এরূপ ক্ষেত্রে রূপবর্ণনা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে 


হয় না। রর 
যখন কালিদাসের বিরহ বিধুর যক্ষ নিজ প্রিষতমাঁর পরিচয়চ্ছলে মেঘকে 
বলিতেছে-_- 


* রঘুবংশ-য় সর্গ 1 


১২৬ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_তয় সংখ্যা । 


পপ ক. 


তন্বী গ্তামা শিখরদশনা পঞ্চ বিশ্ব ধরোঠী 
মধ্যে ক্ষাম] চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ । 
শ্রোণীতারাদলসগমনা স্তোকন্র স্তনাত্যাম্‌ 
যা! তত্র স্তাদ্যুব তীবিষয়ে স্থষ্টিরাদ্যেব ধাতুঃ ॥ 
তাং জানীধাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয় 
দুরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাম্‌। 
গাটোৎকণঠীং গুরুষু চ দিবসেযে গচ্ছৎসুবালাং 
জাতাং মন্টে শিশিরমখিতাঁং পদ্মিনীং বান্রূপাম্‌ ॥ (১) 
তখন এই উপমাগুলি আমাদিগের অস্বাভাবিক বলিয়। বোধ হয় না। 
অথবা যখন ছুম্মন্ত শকুত্তলার বণ নায় বলিতেছেন 
অনাম্তাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররূহৈ- 
বনাবিদ্ধং রত্রং মধু নবমনাস্বাদিতরসম্। 
অখগুং পুণ্যানাং ফলমিব চ তদ্রপমনঘং | 
ন জানে তোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধি ॥ (২) 
তখনও ইহাতে অস্থাভীবিকতার বিকটমৃত্তি প্রকাশ পায় না। কবিকুল, 
,কে-কবে--উপমার সাহাষ্য ব্যতিরেকে প্রিয়-ঘৃত্তির বণণন। প্রিয়ের মুখ দিয়! 
করাইয়াছেন ? ১1)5১06৪1০, 11001) প্রভৃতি ইংরাজ কবিগণও এই 
পথাবলম্বী ৷ জুলিয়েটকে গবাক্ষপথে দেখির। প্রেমিক রোমিও বলিয়াছিল- 


[6 ঠ05 12950 87010110615 076 ১৪), 
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এ বিষয়ে উদাহরণ-বাহুল্যের প্রয়োজন নাই, কেবল প্রসিদ্ধ মাফিন 
পণ্ডিত ইমান (7:7067507) এই সম্বন্ধে থে গুটিকতক সারগর্ভ কথা 
বলিয়াছেন, তাহা বিদেণীয় পগ্ডিতোক্তি হইলেও শবণধোগ্য মনে করিয়। 
উদ্ধত করিয়া দিব 





(১) মেঘদৃতত_-উত্তর মেঘ | 
(২) অভিজ্ঞানশকুন্ভলয্‌--ংয় অঙ্ক । 
(৩) 7২০/769 97১0 ]এ]10(--2500 115 ১০11 


ফাল্গুল, ৯৩১৬] মধুর রদ ও বৈষুব কবি। ১২৭ 
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বৈষ্ণব কবিও উপমাব সাহায্যে রূপবণন। করিয়াছেন, তাহা আমরা 
দেখিয়াছি; আর একটা মাত্র কবিতা এখানে উদ্ধত করিব। মহাকবি 
বিদ্যাপতি গাহিয়াছেন-__ 
কবরাভর়ে চাম্রী গিরিকন্দরে । 
মুখভয়ে চাদ আকাশে । 
হরিণী নয়নতয়ে স্বরভয়ে কোকিল 
গতিভয়ে গজ বনবাসে ॥ 
সুন্দরি ! কাহে তু না মোহে সম্তাষি যাসি 
তুর। ডব্বে ইহ সব.দুরে পলাওয়ল 
তু'হু পুন কাহে ডরাসি) 
কুচভয়ে কমলকোবক জলে মুদি রহু। 
ঘট পরবেশে ভতাশে। 
দাড়িম্ব শ্রীফল গগনে বাসককু 
শন্ত, গরল করে গ্রাসে ॥ 
ভুূজভয়ে কনক মুণাল পঞ্ষে রহ 
করভয়ে কিসলর় কাপে। 
বিদ্যাপতি কহ কত কত প্র ছন। 
কহব মদন পরতাপে ॥ 
প্রেমিক-শিরোমণি শরীরের মুখে শ্রীরাধার এইরূপ অত্যুক্তিপূর্ণ 
বর্ণনাও অন্বাতাবিক বলিয়া বোধ হয় ন7। শ্্রীরাধাও শ্রীরুষ্ণসম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন__ 
কি রূপ দেখিহু মধুর মৃততি | 
নাগর রসের সার । 
হেন মনে হয় এ তিন ভুবনে 
তুলনা! নাহিক তার ॥ 





(৯) 1555) 918 109৮০, 





১২৮ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-২য় সংঘ্যা। 





অনেকে প্রন্ন করিতে পারেন যে, ভগবান্‌ ভক্তের রূপে মুগ্ধ হইলেন 
কিরূপে? তক্ত ভগবানের রূপে মুগ্ধ হইবে বিচিত্র নহে? কিন্তু তগবানের 
কি এ্ররূপ হওয়া সম্ভব ?-_-তবে বুঝি এক্ষেত্রে বৈষ্ণব পদাবলী শুধু প্রেমিক- 
প্রেমিকার গান, তক্তভগবানেৰ গান নহে। এ সন্দেহের কোনও কারণ 
থাকিতে পারে না। যিনি ভগবানের আনন্দদাঘ্িনী শক্তি, তিনি কখনও কুরূপা 
হইতে পারেন না-উহা বৈষ্বভক্ত কবিগণ সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। যৃন্তিমতী হ্লাদিনীর অনন্ত গুণ, তন্মধ্যে রূপ একটী প্রধান 
গুণ। শ্রীরূপ গোস্বামী কহিয়াছেন__ 
“মধুরেয়ং নববয়াশ্চলাপাঙ্গোজ্জলম্মিতা ॥ (১) 
সে সৌন্দর্ঝ। অমান্ন, অপরিমের, সে সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে 
ভগবানেরও তৃপ্তি হয় ন! -_ 
তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোৰ নিধি। 
নাজানি কি দিয়া তোমায় নিরমিল বিধি ॥ 
বসিধা দিবস রাতি আনমিখ আখি । 
কোটা কল্প যদি নিরবধি দেখি ॥ 
তবু তিরপিত নহে এ দুই নয়ান ! 
জাগিতে তোমারে দেখি শ্বগপন সমান ॥ 
ঠিক এমনি মনোহর ভাব, ঠিক এমনি তৃপ্তিহীন দর্শনাকাজ্ষা বিগ্ঠপতি 
শ্রীরাধার মুখ দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন_ 
“জনম জন্ম হাম রূপ নি্রিখিন্ 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হি হিয়ে রাখন্থ 
তবু হিয়৷ ছুড়ন না গেল॥ 


ত্রমশঃ ৷ 





৯ 


(১) উচ্্বলনী লমণি- রাধিকা গুণকখন" 





শ্রী শ্রীরামরুঞ্জলীলা প্রসঙ্গ । 
[ স্বামী সারদানন্দ। ] 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ । 


বদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমৎ সত্তং শ্রীমদূর্জজিতমেব বা। 
তত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজো5ংশসন্তবন্‌ ॥ শ্রীগীতা_ 


শ্ীরামকুষ্ণদেবের অদ্ভুত চরিত্র কিঞ্ন্মাত্রও বুবিতে হইলে তক্তসঙ্গে 
তাহাকে দেখিতে হইবে । কিরূপে কতভাবে ঠাকুর তাহার নান! প্রক্কতির 
ভক্তবৃন্দের প্রতোকের সহিত প্রতিদ্দিন উঠা বসা, কথাবার্তা, হাসি তামাসা, 
ভাব সমাধিতে থাঁকিতেন, তাহা শুনিতে ও তলাইয়া বুঝিতে হইবে_তবেই 
তাহাকে একটু আধটু বুঝিতে পারা যাইবে । কারণ, আমরা যতদূর দেখি- 
য়াছি, এ অলোকসামান্ত মহাপুরুষের অতি সামান্য চেষ্টাদিও উদ্েশ্তবিহীন 
বা অর্থশূন্ত ছিল না! এমন অপুর্ব দেব ও যানবভাবের একত্র সম্মিলন 
আর কোথাও দেখ! ছৃল্পভ--অন্ততঃ পৃথিবীর নানা স্থানে এই পঁচিশ বৎসর 
ধরিয়। ঘুরিয়াও আমাদের চক্ষে আর একটিও পড়ে নাই ! কথায় বলেত 
থাকতে দাতের মর্যাদা বোঝে না! ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের অনেকের 
ভাগ্যেই তাহা হইয়াছে! গলার অস্থখের চিকিৎসা করাইবার জন্য ভক্তের! 
যখন ঠাকুরকে কিছুদিন কলিকাতায় শামপুকুরে আনিয়া রাখেন, তখন শ্রীযুত 
বিজয়কুঞ্চ গোস্বামী একদিন তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া আমাদিগকে 
নিশ্ললিখিত কথাগুলি বলেন? শ্রীযুত বিজয় ইহার কিছুদিন পুব্বে ঢাকায় 
অবস্থান কালে একদিন নিজের ঘরে খিল দিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে 
করিতে ভ্রীরামকুক্ষদেবের সাক্ষাৎ দর্শন পান এবং উহা আপনার মাথার 
খেয়াল কি না জানিবার জন্য সম্মুখাবস্থিত দৃষ্ট যৃত্তির শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙগাদি 
বহুক্ষণ ধরিয়া স্বহস্তে টিপিয়৷ টিপিয়। দেখিয়! যাচাইয়া লন_সে কথাও এ 
দিন ঠাকুরের ও আমাদের সপ্মুখে তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেন! শ্রীযুত বিজয়-_ 
“দেশ বিদেশ পাহাড় পর্বত খুরে ফিরে অনেক সাধু মহাত্মা দেখ লাম, কিন্তু 
ঠোন্ুরকে দেখাইয়া). এমনটি আর কোথাও দেখলায না; এখানে যে 
.» অবের পুর্ণপ্রকশ দেখছি, তাহারই কোথাও ছব্ছানা, কোথাও এ+ জা». 
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কোথাও এক পাই, কোথাও আধ পাই মাত্র; চার আনাও কোন জায়গায় 
দেখলাম ন11” ঠাকুর - (মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে আমাদিগকে) “বলে কি!” 
শ্রীযুত বিজয়-_-( ঠাকুরকে ) “সেদিন ঢাকাতে যেরূপ দেখেছি, আর “না 
বল্লে আমি শুনি না; অতি সহজ হয়েই আপনি ধত গোল করেছেন। 
কল্কাতার পাশেই দক্ষিণেশ্বর; যখনি ইচ্ছা তখনি এসে আপনাকে দর্শন 
কর্‌তে পারি; আস্তে কোন কষ্টও নাই_-নৌকা, গাড়ী যথেষ্ট; ঘরের পাশে 
এইরূপে এত সহজে আপনাকে পাওয়া যায় +লেই আমরা আপনাকে বুঝ লাম 
না। যদ্দি কোন পাহাড়ের চুড়োয় বসে থাকৃতেন, আর পথ হেঁটে অনাহারে 
গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া যেত, তাহলে আমরা আপ- 
নার কদর কর্তাষ ; এখন মনে করি ঘরের পাশেই যখন এই রকম, তখন 
না জানি বাহিরে দূর দৃাস্তরে আরও কত ভাল ভাল সব আছে; তাই 
আপনাকে ফেলে ছুটোছুটি করে মরি, আর কি।” 

বাস্তবিকই তাহা! করুণাময় ঠাকুর যেই তাহার নিকট আসিত, 
তাহাদের প্রায় সকলকেই আপনার বলিয়! গ্রহণ করিতেন, একবার 
গ্রহণ করিলে সে ছাড়ি ছাড়ি করিলেও আর ছাড়িতেন না এবং কখন 
কোমল, কখন কঠোর হস্তে তাহার জন্মজন্মার্জিত সংস্কার-বাশিকে শুষ্ক, 
দ্ধ করিয়া নিজের নৃতন ভাবে অদৃষ্টপৃর্, অমৃতময় ছাচে নুতন করিয়া 
গঠন করিয়া তাহাকে চিরশাস্তির অধিকারী করিতেন ! ভক্তের! বুকে হাত 
দিয়া আপনাপন জীবনকথা খুলিয়া বলিলে, এ কথার আর সক্ষেহ থাকিবে 
না। তাই দেখিতে পাই-শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ স্বগৃহে অবস্থান কালে কোন 
সময়ে সংসারাি দুঃখ কষ্টে অভিভূত হইয়া এবং “এতদিন ধরিয়া শ্রীভগবানের 
শরণাপন্ন ধাকিয়াও তাহার সাক্ষাৎকার পাইলাম না- ঠাকুরও কিছুই করিয়া 
দিলেন না ভাবিয়া অভিমানে লুকাইয়। গৃহত্যাগে উদ্যত হইলে, ঠাকুর তখন 
তাহাকে তাহা! করিতে দিতেছেন না। দৈবশক্তি প্রভাবে তাহার উদ্দেগ্ত 
জানিতে পারিয়া বিশেষ অনুরোধ করিয়া তাহাকে সেদিন দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে 
"আনিয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়! ভাবাবেশে গান ধরিয়াছেন__“কথা কহি- 
তেও ডরাই,না কহিতেও ডরাই ) আমার মনে'সন্দ হয় বুঝি তোমায় হারাই-_ 
হা, রাই!” ও নানাপ্রকারে বুঝাইয়! স্বুঝাইয়া তাহাকে নিজের কাছে রাখি- 
তেছেন | আবার দেখি-_“বকলমা” লাভে কতার্থ হইয়াও যখন শ্রীযুত গিরিশ 
পূর্বলংস্কারের প্রতাপ "বরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও তয়শূন্ত হইতে  পারিতেছেন 
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-না, তধন তাহাকে অতন্ব দিয়। বলিতেছেন, “এ কি ঢেড়া সাপে তোকে 
ধরেছে রে শালা? জাত্‌ সাপে ধরেছে_-পালিরে বাসায় গেলেও মরে 
থাকৃতে হবে! দেখিস নে? ব্যাও গুলোকে যখন ঢোড়া সাপে ধরে, তখন 
ক্যা-ক্যা-ক্যা-ক্যা করে হাজার ডাক ডেকে তবে ঠাণ্ডা হয় (মরেযায়), 
কোনটা ব৷ ছাড়িয়ে পালিয়েও খায়; কিন্তু যখন কেউটে গোখরোতে ধরে, 
তখন ক্যা-ক্যা-ক্যা তিন ডাক ডেকেই আর ডাকৃতে হয় না, সব ঠাণ্ডা! 
যদ্বি কোনটা দৈবাৎ পালিয়েও যায় তো গর্তে ঢুকে মরে থাকে !-এখানকার 
সেইরূপ জান্বি 1” কিন্তুকে তখন ঠাকুরের এঁ সব কথা বা ব্যবহারের মর 
বুঝে? সকলেই ভাবিত, ঠাকুরের মত পুরুষ বুঝি সর্ধত্রই বর্তমান। ঠাকুর 
যেমন সকলের সকল আবদার সহিয়া! বরাভয় হস্তে সকলের দ্বারে অযাচিত 
হইর। ফিরিতেছেন, সব্বন্রই বুঝি এইরূপ! করুণামঘ ঠাকুরের শ্েহের 
অঞ্চলে আরত থাকিয়। তক্তদের তখন কার কত, আবদার কত, অভিমাঁনই 
বাকত! প্রা সকলেরুই মনে হইত, ধর্দ্মকন্প্ট। অতি সোজা সহজ জিনিস । 
যখনি ধর্ধর([ছ্যের যে তাব দর্ণনাদি লাত করিতে ইচ্ছা হইবে, তখনি তাহা 
পাইব_নিশ্চিত। ঠাকুরকে একটু ব্যাকুল হইয়া জোর করিয়া ধরিলেই 
হইল -ঠাকুর তখনি তাহা অনায়াসেম্পর্ণ বা বাক্য ব৷ কেবলমাত্র ইচ্ছা 
দ্বারাই লাভ করাইয়া দ্রিবেন_বস্। এই আর কি। ইহার কতই বা 
দৃষ্টান্ত দিব! লেখাপড়ার ভিতর দিয়! কটাই বা বলা যায়! 

শ্রীদূত বাবুরামের (স্বামী প্রেমানন্দের ) ইচ্ছা হইল, তাহার ভাবমমাধি 
সহুউক। ঠাকুরকে যাইন্স] কান্নাকাটি করিয়া সন্টেপট্রে ধরিলেন--“আপনি 
ক'রে দেন” । ঠাকুৰ তাহাকে শান্ত করিয়া বলিলেন_ “আচ্ছা, মাকে বল্ব ; 
আমার ইচ্ছাতে কিহয় বে?” ইত্যাদি। কিন্তু ঠাকুরের সে কথাকে শোনে? 
বাবুরামের এ এক কথা আপনি ক'রে দেন?। এইক্পপ আবদারের কয়েক 
দিন পরেই শ্রীধুত বাবুবাঁমকে কার্ধ্যবশতঃ নিজেদের বাটী অশাটপুরে যাইতে 
হইল। এদিকে ঠাকুর তো তাবিয়া আকুল-.কি করিয়া বাবুরামের ভাঁব- 
সমাধি হইবে! একে বলেন, ওকে বলেন_-“বাবুরাম ঢের করে কাদ! 
কাটা করে বলে গেছে যেন তার" ভাব হয়_কি হবে? যদি না হয়, তবে 
সে আর এখানকার কথ! মান্বে নি।” তারপর মাকে (শ্রীশ্রীজগদস্বাকে ) 
বলিলেন, “মা, বাবুরাঘের যাতে একটু তাবটাব হয়, তাই করে দে”। মা বলি- 
খলেন, “ওর ভাব হবে না; ওর জ্ঞান হবে।” ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদম্বার এ বানী 
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শুনিয়া আবার ভাবনা! আমাদের কাহার কাহার কাছে বলিলেনও-_ 
“তাইতো বাবুরাষের কথা মাকে বুম, তা মা বল্লে, "ওর ভাব হবে নি, ওর 
জান হবে? তা যাই হোক, একটা কিছু হয়ে তার মনে শাস্তি হলেই হ'ল, 
নাহলে সেআর এখানে মানবে নি; তার জন্টে মনটা কেমন কর্চে- 
অনেক কাদা কাটা করে গেছে”_ইত্যাদি! আহা সে কতই না ভাবনা, 
যাতে বাবুরামের কোনরূপ সাক্ষাৎ ধর্মোপলব্ধি হয়! আবার সেই তাবনার' 
কথা বলবার সময় ঠাকুরের কেমন বলা-_-“এট! না হলে ও আর মানবে নি !__ 
যেন তার মানা না মানার উপর ঠাকুরের সকলই নির করিতেছে ! 

আবার কথন কখন বলা হইত-_“আচ্ছা বল্‌ দেখি, এই সব এদের' 
(বালক ভক্দ্বিগকে লক্ষ্য করিয়া ) জন্যে এত তাবি কেন? এর কি হ'ল না 
হ'ল, ওর কি হ'ল না হ'ল, এত সব তাবনা হয় কেন? এরা তো সব ইস্কল-- 
বয় (5০১০০! ৮০৮ )$ কিছুই নেই__এক পয়সার বাতাস! দিয়ে যে আমার 
খবরটা নেবে, সে শক্তি নেই; তবু এদের জন্যে এত ভাবনা কেন ? কেউ যদি 
দুর্দিন না এসেছে তো অমনি ভার জন্যে প্রাণ অশচোড় পাঁচোড় করে, তার 
খবরটা জানতে ইচ্ছা হয়__-এ কেন?” জিজ্ঞাসিত বালক হয়ত বলিল-_-“তা 
কি জানি মশীই, কেন হয়। তবে তাদের মঙ্গলের জন্তই হয়।” ঠাকুর-_ 
“কি জানিম্‌্, এরা সব তুদ্ধদব, কাম-কাঞ্চন এদের এখনও স্পর্শ কবে 
নি, এরা যদি ভগবানে মন দেয় তো তাঁকে লাত করতে পারবে, এইজন্যে ! 
এখানকার যেন গাজাখোরের স্বভাব; গাজাখোরের যেমন, একলা খেয়ে 
তৃপ্তি হয় না-_-একটান টেনেই কল্‌্কেটা অপরের হাতে দেওয়া চাই, তবে 
নেশা! জমে-_-সেই বুকম! তবু আগে আগে নরেন্দরের জন্যে যেমনট! হ'ত, 
তার মত এদের কারুর জন্যে হয় না। ছু দিন যদি আসতে দেরি করেছে 
ভো! বুকের ভিতরটায় যেন গামছায় মোচড় দিত! লোকে কি বলবে বলে, 
ঝাউতলায় * গিয়ে ডাক ছেড়ে কাদতুষ। হাজরা + (এক সময়ে) 
বলেছিল, ও কি তোমার স্বভাব? তোমার পরমহংস অবস্থা, তুমি সর্বদ] 
তাতে (শ্রতগবানে) মন দিয়ে সমাধি লাগিয়ে তার সঙ্গে এক হয়ে 





* রাবী য়াসমণির কালীবাটির উত্তরাংশে অবস্থিত ঝাউ বৃক্ষগুলি। উদ্যানের এ অংশ 
শোচাদির জগ্ত নিদিষ্ট থাকায় এ দিকে কেহ অন্ত কোন কারণে যাইত না| 
+ শ্রৃত মহেল্রনাথ হাজরা-ইতিপূর্কে ই'থার নাম জ্রীরাশকৃফ-্গীলায় উল্লিখিত, 
হইয়াছে! 
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শ্বাক্বে, তা না নবেন্্র এলো না! কেন, ভবনাথের কি হবে--এ সব তাক 
কেন?” শুনে ভাবলুম, ঠিক বলেছেঃ আর অমনট] করা হবে নি) তার পর 
ঝাউতলা থেকে আসচি আর (শ্রীজগদন্ব ) দেখাচ্চে কি, যেন কল্ুকাতাটা 
সামনে আর লোকগুলে৷ সব কাম-কাঞ্চনে দিন রাত ডুবে রয়েছে আর 
যন্ত্রণা ভোগ কচ্চে! দেখে দয়া! এলো ৷ মনে হ'ল, লাখ জন্ম কষ্ট পেয়েও যদি 
এদের মঙ্গল হয়, উদ্ধার হয় ত তা করবো! তখন ফিরে এসে হাজবাকৈ 
বলুষ--বেশ করেছি; এদের জন্যে সব ভেবেছি, তোর কি রে শালা? ** » 
নরেন্দর একবাঁর বলেছিল, "তুমি অত নরেন্দর নবেন্দর কর কেন? অত 
নরেন্দর নরেন্দর করলে তোমায় নরেন্দ্রের মত হতে হবে। ভরত রাজা 
হরিণ ভাবতে তাবতে হরিণ হয়েছিল'__নরেন্দরের কথায় খুব বিশ্বাস কি 
মা? শুনে ভয় হল! মাকে বল্লুম | মা বল্‌্লে, “ও ছেলে মানুষ; ওর 
কথা শুনিস কেন? ওর ভিতরে নাবায়ণকে দেখতে পাস্‌, তাই ওর দিকে 
টান হয়” শুনে তখন বাঁচলুম ! নরেন্দরকে এসে ব্ল্লুম-তোঁর কথা আমি 
মানি ন1; মা! বলেছে, তোর ভিতর নারায়ণকে দেখি বলেই তোর উপর টান 
হয়; যেদিন তা না দেখতে পাব, সেদিন থেকে তোর মুখও দেখব না 
রে শালা!” এইরূপে অদ্ভুত ঠাকুরের অছ্ুত ব্যবহারের প্রত্যেকটিরই অর্থ 
ছিল আর আমরা তাহা না বুঝিয়া বিপরীত ভাবিলে পাছে আমাদের 
'অকল্যাণ হয়, সেজন্য এইব্রপে বুঝাইয়। দেওয়া ছিল! 

গুণীর গুণের কদর, মানীর যান রক্ষা ঠাকুরকে সর্বদাই করিতে দেখি- 
যাছি। বলিতেন, “ওরে মানীকে মান না দিলে ভগবান্‌ রুষ্ট হন) তার 
(শ্রীতগবানের ) শক্তিতেই তে! তারা বড় হয়েছে, তিনিই তো তাদের বড় 
করেছেন-_তাদের অবজ্ঞা কর্লে তাঁকে (শ্রীতগবান্কে ) অবজ্ঞা করা 
হয়।, তাই দেখিতে পাই, যখনই ঠাকুর কোথাও কোন বিশেষ গুণী পুরুষের 
খবর পাইতেন, অমনি তাহাকে কোন না কোন উপায়ে দর্শন করিতে ব্যস্ত 
হইতেন। উক্ত পুরুষ যদি তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন, তাহা হইলে 
তো! কথাই নাই, নতুব! স্বয়ং স্তাহার নিকট অনাহুত হইয়াও গমন করিয়া 
তাহাকে দর্শন, প্রণাম ও আলাপ করিয়া আসিতেন! বর্ধযানরাঙ্গের সভা- 
প্ডিত পন্মলোচন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিস্কাসাগর, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকার 
অহেশ, শ্রীববন্াবনে সখিভাবে ভাবিতা গঙ্গামীতা, ভক্তপ্রবর কেশব সেন-_ 
এরূপ আরও কত লোকেরই না৷ নাম উল্লেখ কৰা যাইতে পারে-_ইহাদের 
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প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ গুণের কথা শুনিয়া দর্শন করিবার জন্য অনুসন্ধান 
করিয়া ঠাকুর স্বয়ং ই'হাদের ছ্বাত্ে উপস্থিত হইয়াছিলেন ! অবশ্ত ঠাকুরের: 
উর্ূপে অযাচিত হইয়া কাহারও দ্বারে উপস্থিত হওয়াটা কিছু আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে__কারণ।ধ'আমি এত বড়লোক, আমি অপরের নিকট এইরূপে 
যাইলে খেলে হইতে হইবে, মর্ধ্যাদাহানি হইবে” এ সব ভাব তো ঠাকুরের' 
মনে কখন উদয় হইত ন1? অহঙ্কার অভিমানটাকে তিনি যে একেবারে ভন্ম. 
করিয়া গঙ্গায় বিসর্জন দিয়াছিলেন ! কালীবাটিতে কাঙ্গালী তোজনের পর 
কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি মাথায় করিয়া বহিয়! বাহিরে ফেলিয়া! আসিয়া 
স্বহস্তে স্থান পরিষ্কার করিয়াছিলেন; সাক্ষান্নারাক্ধণ জ্ঞানে কাজালীদেব 
উচ্ছিষ্ট পর্য্যস্ত কোন সময়ে গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কা'লীবাটির চাকর বাঁকর* 
দিগের জন্য যে স্থান শৌচাদ্দির জন্য নির্দিষ্ট ছিল, তাহাও এক সময়ে স্বহস্তে 
ধৌত করিয়া নিজকেশ ছারা মুছিতে মুছিতে (ঠাকুরের তখন [সাধনকা?ল] 
নিজের শরীরের দিকে আদৌ দৃষ্টি না থাকাক্স, মাথায় বড় বড় চুল হইয়াছিল 
ও ধূলি লাগিয়া উহা আপন। আপনি জট] পাকাইয়! গিয়াছিল ) জগদন্বার 
নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, উহাদের চাইতে বড়ঃ এ ভাব আমার যেন 
কখন না হয়'! তাই ঠাকুরের জীবনে অদ্ভুত নিরভিমানতা দেখিলেও আমা- 
দের বিস্ময়ের উদয় হয় না, কিন্তু অপর সাধারণের যদি এতটুকু অভিমান, 
কম দেখি তো “কি আশ্চর্য্য” বলিয়। উঠি! কারণ, ঠাকুর তো আর আমাদের 
এ সংসারের লোক ছিলেন না! ঠাকুর কালীবাটির বাগানে কোচার খুট টি 
গলায় দিয়া বেড়াইতেছেন, কৈলাসবাবু তাহাকে সামান্য মালী জ্ঞানে বলি- 
লেন, “ওহে, আমাকে এ ফুলগুলি তুলিয়! দাও তো" ঠাকুরও দ্বিরুক্তি না করিয়া 
তদ্দপ করিয়! দরিয়া সে স্থান হইতে সরিয়া গেলেন! মথুর বাবুর পুত্র পর- 
লোকগত পত্রেলোক্য বাবু এক সময়ে ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃছুর (হৃদয় নাথ 
মুখোপাধ্যায়) উপর বিরক্ত হইয়া হৃদয়কে অন্যত্র গমন করিতে হুকুম করেন । 
সে সময় নাকি ঠাকুরেরও আর কালীবাটিতে থাকিবার আবশ্যকতা নাই, 
রাগের মাথায় তিনি এইরূপ ভাব অপরের নিকট প্রকাশ করেন। ঠাকুরের 
কাণে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি হাসিতে হাদ্সিতে গামছাখানি কাধে ফেলিয়া 
তৎক্ষণাৎ সেখান হইতে যাইতে উদ্ভত হইলেন। প্রায় গেট. পর্য্যন্ত গিয়া- 
ছেন, এমন সময় ব্রৈলোক্য বাবু আবার অমঙ্গল আশঙ্কায় ভীত হইয়! তাহার: 
নিকট উপস্থিত হইলেন ও “আপনাকে ত আমি যাইতে বলি নাই, আপনি. 
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কেন যাইতেছেন' ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরকে ফিরিতে অনুরোধ করিলেন + 
ঠাকুরও যেন কিছুই হয় নাই, এরূপ ভাবে পূর্বের ন্তায় হাসিতে হাসিতে আপ- 
নার কক্ষে আসিয়া উপবেশন করিলেশ ! এরূপ আরও কত ঘটনার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে_এঁ সকল ব্যবহারে আমরা যত আশ্চর্য্য ন! হই, সংসারের 
অপর কেহ যদ্দি অতটাও ন] করিয়া এতটুকু এরূপ কাজ করে তো? একেবারে 
ধন্ঠ ধন্য করি! কেননা, আমর! যুখে বলি আর নাই বলি, মনের ভিতরে 
ভিতরে একেবারে ঠিক দিয়া রাখিয়াছি যে, সংসারে থাকিতে গেলেই 'নিজের 
কোলে ঝোল টানিতে হইবে» ছুর্ধলকে সবল হস্তে সরাইয়া নিজের পথ 
পরিষ্কার করিয়া লইতে হইবে, আপনার কথা যোলকাহন করিয়] ডক্ষী 
বাঙ্জাইতে হইবে, নিজের দুর্বলতাগুলি অপরের চক্ষুর অন্তরালে যত পারি 
লুকাইয়৷ রাখিতে হইবে, আর সরল ভাবে ভগবানের বা মানুষের উপর 
যোল আনা বিশ্বাপ করিলে একেবারে “কাজের বার” হইয়া 'বয়ে' যাইতে 
হইবে! হায় রে সংসার, তোমার আন্তর্জাতিক নীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি 
ও ব্যক্তিগত ধর্মনীতি__সর্ধত্রই এইরূপ! তোমার “দীজিকা লাভ, যে 
খাইয়াছে, সে তো! পশম্চাতাপ করিতেছেই--যে না খাইয়াছে, সেও তদ্রপ 
কৰিতেছে! 
কোন কোন গুণীপুরুষ আবার ঠাকুরের অদ্ভুত জীবনকথায় আকৃষ্ট 
হইয়া স্বয়ং দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইরাছিলেন_যথা, পঙ্ডিত শশধরাদি। 
পর্ডিত শশধর, আমাদের যতদুর মনে হইতেছে, দক্ষিণেশ্বরেই ঠাকুরের প্রথম 
পশ্ন লাত করেন। সেটা ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ । এ সমগ্জে ঠাকুরের বিশেষ প্রকট 
তাব। তাহার অদ্ভুত আকর্ষণে তখন নিত্য কত নূতন নৃতন লোক দক্ষিণে- 
স্বরে আসিয়। তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হইতেছে । কলিকাতার ছোট বড় 
সকলে তখন “দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের' নাম শুনিয়াছে এবং অনেকে 
তাহাকে দর্শনও করিয়াছে । আর কলিকাতার জনসাধারণের মন অধিকার 
করিয়া ভিতরে ভিতরে যেন একটা ধন্মআোত নিরন্তর বহিয়৷ চলিয়াছে! 
হেথার হরিসতা। হোথায় ব্রাঙ্মসমীজ, হেথায় নাম সম্কীর্ভন হোথায় ধর্মমব্যাখ্যা, 
ইত্যাদিতে তখন কলিকাতানগরী পূর্ণ! আর সকলে এ বিষয়ের কারণ 
না বুবিলেও ঠাকুর বিলক্ষণ বুবিতেন এবং তাহার স্ত্রী-পুরুষ উভয়বিধ ভক্তের 
নিকটই এ কথা অনেকবার বলিয়াছিলেন। আমাদের জনৈক পরমবন্ধু 
. বলেন, ঠাকুর একদিন তাহাকে বলিতেছেন__"ওগে। এই ঘে সব দেখছ, এত 
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হর্িসভা টরিসতা, এ সব জান্বে (নিজ শরীর দেখাইয়া) এইটের জন্যে । 
এসব কিছিল? কেমন এক রকম সব হয়ে গিয়েছিল। (পুনরায় নিজ 
শরীর দেখাইয়া) এইটে আসার পর থেকে এসব এত হয়েছে, ভিতরে 
ভিতরে একট! ধর্মের আত বয়ে যাচ্ছে !, আবার এক সময়ে বলিয়াছিলেন 
_“এই যে দেখছ সব “ইয়াং বঙ্গাল্‌” ( ১:০০।০ 7361)28] ) এরা] কি ভক্তি 
উক্তির ধার ধারতো ? মাথা নুইয্বে পের্ণামটা (প্রণাম) করতেও জানতে না! 
মাথা ন্ুইয়ে আগে পের্ণাম করতে করতে তবে এরা ক্রমে ক্রমে মাথা 
নোয়াতে শিখেছে! কেশবের বাড়ীতে দেখা করতে গেলুম, দেখি চেয়ারে 
বসে লিখছে। মাথা হুইয়ে পের্ণাম কর্লুম; তাতে অমনি ঘার নেড়ে একটু 
সায় দিলে! তারপর আসবার সময় একেবারে ভূ'য়ে মাথা ঠেকিয়ে পের্ণাষ 
করলুম। তাতে হাত জোড় করে একবার মাথায় ঠেকালে! তারপরু যভ 
যাওয়া আসা হতে লাগলো, আর মাথা হেট করে পের্ণাম করতে লাগলাম, 
তত ক্রমে ক্রমে তার মাথা নীচু হয়ে আসৃতে লাগলো। নইলে আগে আগে 
ওরা কি এসব তক্তিটক্তি করা জানতো, না মান্তে11” যাক এখন সে সব কথা । 
নববিধান ব্রাহ্মপমাজে ঠাকুরের সঙ্গলাভ করিয়া! যখন খুব জমজমাট চলিয়াছে, 
সেই সময়েই পণ্ডিত শশধরের হিন্দুপর্ম ব্যাখ্যা করিতে কলিকাতাগমন ও 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া হিন্দদিগের নিত্যকর্ভব্য অন্ুষ্ঠানগুলি বুঝাই- 
বার চেষ্টা। 'নান! যুনির নানা মত' কথাটি সর্ধবিষরে সকল সমক্বেই সত্য; 
পণ্ডিতজীর বৈজ্ঞানিক-ধর্শ-ব্যাখ্যা সন্বন্ধেও এ কথা মিথ্য। হয় নাই । কিন্ত 
তাই বলিয়: শ্রোতার হুড়াহুড়ির অভাব ছিল না। আফিসের ফেরতা বাবু 
ভায়া ও স্কুল কলেজের ছাত্রদিগের ভিড় লাগিয়া যাইত। আল্ব্ট হলে 
স্থানাভাবে ঠেশাঠেশি করিয়া দাড়াইয়া থাকিতে হইত। সকলেই স্থির, 
উদৃশ্রীব_কোনরূপে পণ্ডিতজীর অপূর্ব ধর্মব্যাথ্যা ঘদি কতকটাও শুনিতে 
পায়! আমাদের মনে আছে, আমরাও একদিন কিছুকাল এ ভাবে দীড়াইয়। 
ছুই পাঁচটা কথা শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং ভিড়ের ভিতর মাথা গু'জিয়া 
(কোনরূপে প্রৌচবরস্ক পণ্ডিভজীর কষ্চখঞ্রাঁজি-শোভিত সুন্দর মুখখানি এবং 
গৈরিক রুদ্রাক্ষ শোভিত বক্ষঃস্থলের কিয়দ্ংশের দর্শন পাইয়াছিলাম ! 
কলিকাতার অনেক স্থলেই তখন এ এক আলোচনা, শশধর পঙ্ডিতের 
খর্মব্যাধ্যা ! 
বলে কথ! কাঁণে হাঁটে, কাজেই দক্ষিণেশ্বরের মহাঁপুরুষের কথা পণ্ডিত » 
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'জীর নিকটে এবং পণ্ডিতজীর গুণপন! ঠাকুরের নিকট পৌঁছিতে বড় বিলম্ব 
হইল না। তক্তদ্িগেরই কেহ কেহ আসিয়া ঠাকুরের নিকট গল্প করিতে 
লাগিলেন -থুব পঞ্তিত, বলেনও বেশ; বত্রিশাক্ষরি হবিনামের সেদিন 
।দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিরা' সকলে বাহবা বাহবা করিতে লাগিল? 
ইত্যাদি | ঠাকুরও একথা শুনিপ্বা বলিলেন, “বটে ? এঁটি বাবু একবার শুন্তে 
ইচ্ছা করে। তারপর শুন্তে পাই ঠাকুর নাকি ভাবাবেশে শশধর 
পণ্ডিতকে দেখিবার ইচ্ছ। প্রীশ্রীজগদন্বর নিকট প্রকাশ করেন। 
দেখা যাইত, ঠাকুরের শুদ্ধ মনে খন যে বাসনার উদয় হইত, তাহ! কোন 
না কোন উপায়ে পুর্ণ হইতই হইত। কে যেন এ বিষয়ের যত প্রতিবন্ধক- 
স্গুলি ভিতরে ভিতরে সরাইয়। দিয়া উহার সফল হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া 
.বাখিত! পুর্বে শুনিয়াছিলাম বটে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন ও শুদ্ধ পবিত্র 
ভাব মনে নিরন্তর রাখিতে রাখিতে মানুষের এমন অবস্থা! হয় যে, তখন সে 
আর কোন অবস্থায় কোন প্রকার মিথ্যাাঁব চেষ্টা করিয়াও মনে আনিতে 
"পারে নাযাহা কিছু সংকল্প তাহার মনে উঠে, সে সকলই সত্য হয়। 
কিন্তু সেটা মানুষের শরীরে যে এতদূর হইতে পারে, তাহা কখনই বিশ্বাস 
করিতে পারি নাই। এখন ঠাকুরের মনের সংকল্পসকল এইরূপে অতর্কিত- 
“ভাবে সিদ্ধ হইতে পুনঃপুনঃ দেখিয়াই এ কথাটায় আমাদের ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বাস জন্মে। তাই কি ছাই, পুরাপুরি বিশ্বাস ঠাকুরের শরীর বিছ্বমানে 
'জন্সিয়াছিল? তিনি বলিয়াছিলেন-“কেশব বিজয়ের ভিতর দেখ লাম, 
এক একটি বাতির শিখার মত (জ্ঞানের ) শিখা জল্ছে আর নরেন্দরের 
ভিতর দেখি জ্ঞান-হূর্য্য রয়েছে!” “কেশব একটা শক্তিতে জগৎ মাতিয়েছে, 
নবেনের ভিতর অমন আঠারটা শক্তি রয়েছে !”_-এসব তার নিজের সঙ্ক- 
ল্লের কথা নয়, তাবাবেশে দেখা শুনার কথা ? কিন্তু ইহাতেই কি তখন বিশ্বাস 
ঠিক ঠিক দাড়াইত ? কখনও ভাবিতাম-__হবেও বা, ঠাকুর লোকের ভিতর 
দেখিতে পান; তিনি যখন বলিতেছেন, তখন ইহার ভিতর কিছু গুঢ় ব্যাপার 
আছে» আবার কখনও ভাবিতাষ, জগদ্বিখ্যাত বাগ্মীভক্ত কেশবচন্দ্র সেন 
“কোথা আর যুত নরেন্ত্রেতধ মত একটা স্কুলের ছোড়া কোথা !--ইহা কি 
কখন হইতে পারে? ঠাকুরের দেখাশুনা কথার উপরেই যখন এরূপ সন্দেহ 
“আসিত তখন, “এইটি ইচ্ছা হয়' বলিয়া ঠাকুর যখন তাহার মনোগত সক্কল্পের 
কথা বলিতেন তখন যে সন্দেহ আসিত না, ইহা! কেমন করিয়া বলি । যাক্‌ 
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এ ক্ষেত্রে কিন্ত ঠাকুরের মনে পণ্ডিত শশধরকে দেখিবার সঙ্কল্প উঠিবার 
কয়েক দিনের মধ্যেই সংবাদ আসিল যে, পঞ্ডিতজী ঠাকুরের কথা শুনিয়! 
তাহাকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে আসিবেন। ক্রমে পঙ্ডিত শশধর কোন্‌ 
দিন আসিবেন, তাহারও খবর পাওয়! গেল। 

বালকম্বভাঁব ঠাকুরের অনেক সময় বালকের ন্যায় ভয়ও হইত। কোন. 
একজন বিশেষ গুণী তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিলেই 
ভয় পাইতেন। ভাবিতেন, তিনি তো লেখা পড়া কিছুই জানেন না, তার' 
উপর কখন কিরূপ তাবাবেশ হয়, তাহার তো কিছুই ঠিক ঠিকানা নাই, 
আবার তার উপর ভাবের সময় নিজের শরীরেরই হু'স থাকে না তো পরি- 
ধেয় বস্জাদির !-_-এরপ অবস্থায় আগন্তক কি তাবিবে ও বলিবে, ইত্যাদি । 
আমাদের মনে হইত, আগন্তক যাহাই কেন তাবুক না, তাহাতে তাহার 
আসিয়া গেলকি? তিনি তো নিজেই বারবার কতলোককে শিক্ষা দিতে- 
ছেন, 'লোক না পোক (কীট), লঙ্জ! দ্বণা তয় তিন থাকৃতে নয়” ইত্যাদি? 
তবে কি ইনি যশের কাঙ্গালী ? কিন্তু যাঁচাইয়া দেখিতে যাইলেই দেখিতাম-_ 
বালক বেমন কোন একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলে ভয়ে লজ্জায় 
জড় সড় হয় আবার একটু পরিচয় হইলেই সেই ব্যক্তিরই কাধে পিঠে 
চড়িয়! চুল টানিয়া নিঃশক্ষচিত্তে নানারপ মিষ্ট অত্যাচার করে-__ঠাকুরের এ 
তাবটিও ঠিক তদ্রপ। নতুবা মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, সুবিখ্যাত কুষ্ণদাস পাল 
প্রভৃতির সহিত তিনি যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্ত! কহিয়াছিলেন, তদ্রপ 
কখনই কহিতে পারিতেন না।* তবে কখন কথন আবার দেখা গিয়াছে, 
ঠাকুর আগন্তকের পাছে অকল্যাণ হয় ভাবিয্বা ভয়ও পাইতেন। কারণ, 
তাহার আচরণ ব্যবহার প্রভৃতি বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক, তাহাতে 
ঠাকুরের কিছু আপিয়া যাইত ন। সত্য, কিন্তু বুঝিতে না পারিয়া বা! বুঝিতে 
চেষ্টা না করিয়া আগন্তক যদি ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিত, তাহাতে 








* মহারাজ ষতীন্দ্রমোহনকে প্রথমেই বলিয়াছিলেন “তা বাবু, আমি কিন্তু তোমায় 
রাঙ্ী বলতে পারব না'। আবার মহারাজ যত্তীন্দ্রমোহন নিজের কথা বলিতে বলিতে যখন: 
ধর্ম রাজ যুধিষ্িরের সহিত আপনার তুলনা করেন তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত উাহার: 
প্ররূপ বুদ্ধির নিন্দা করিয়াছিলেন | শ্রীযুত কুষ্ণদাস পালও যখন জগতের উপকার করা 
ছাড়া আর কোন ধর্মই নাই ইত্যাদি বলিগ্না ঠাকুরের সহিত তর্ক উত্থাপন করেন, তখন, 
ঠাকুর বিশেব নিরক্কির সহিত তাহার বুদ্ধির দোষ দর্শাইয়। দেন | 
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তাহারই অকল্যাণ নিশ্চিত জানিয়াই ঠাকুর খ্ররূপ ভয় পাইতেন। তাই 
শ্রীযুত গিরিশ অভিমান আবদারে কোন সময়ে ঠাকুরের সম্মুখে তাহার প্রতি 
নানা! কটক্তি প্রয়োগ করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন -_-“ওরে ও আমাকে যা 
বলে বলুকগে, আমার যাকে কিছ বলেনি তো?” যাক এখন সে কথা। 
পণ্ডিত শশধর তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিয়া ঠাকুরের 
আর ভয়ের সীমা পরিসীমা নাই। শ্রীযুত যোগেন স্বামী যোগানন্দ শ্রীমূত 
ছে'ট নরেন ও আর আর অনেককে বলেন, “ওরে তোরা সে দিন থাকিস্ঠ 
ইত্যাদি ! ভাবট] এই যে, তিনি মূর্খ মানুষ, পঙ্ডিতের সহিত কথা কহিতে কি 
বলিতে কি বলিবেন, তাই আমরা সব উপস্থিত থাকিয়া! পণ্ডিতজীর 
সহিত কথাবার্ভী কহিব ও ঠাকুরকে সামলাইব ! আহা সে ছেলে মানুষের 
মত ভয়ের কথা অপরকে বুঝানও ছৃষ্কর। কিন্তু প্ডিত শশধর যখন 
বাস্তবিক উপস্থিত হইলেন, তখন ঠাকুর যেন আর একজন! স্থিবদৃষ্টিতে 
তাহার দ্রিকে দেখিতে দেখিতে হার ভাবাবেশ হইল এবং একটু 
বাহদশ! লাভের পর ভগবৎ-পাদপন্মে তক্তিলাতের সম্বন্ধে এত নিগুঢ় কথ! 
সরলভাবে বুঝাইতে লাগিলেন যে, পঞ্ডতজী সে সকল শুনিতে শুনিতে 
প্রথম স্তম্তিত, তারপর আদর্রহদয়। তারপর ভগবদ্বস্ত জীলনে লাভ হইল 
ন। তাঁবিয়। অশ্রবিসঞ্জন করিতে লাগিলেন। আমাদের একজন পরম 
বন্ধু, পঞ্ডিত শশধরের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পরদিন ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যে ভাবে & বিষয় তাহার নিকট বলিয়াছিলেন, 
তাহাই আমরা এখন এখানে বলিব। ঠাকুর--“ওগো। দেখছইতে! এখানে 
ও সব (লেখা পড়া) কিছু নেই, মুখুযু শুখ্যু মানুষ, পর্ডিত দেখা কবৃতে 
আস্বে শুনে বড় ভয় হলো। এই তো দেখছ, পৌদের কাঁপড়েরই হু'স্‌ 
থাকে না, কি বলতে কি বল্ব তেবে একেবারে জড় সড় হলুয। মাকে 
বল্নুম-'দেখিস্‌ মা, আমি তো! তোকে ছাড়া শাগুর (শাস্ত্র) মাস্তর, কিছুই 
জানি না, দেখিস । তার পর একে বলি তুই তখন থাকিস্‌, ওকে বলি তুই 
তখন আসিস্‌-_তোদের সব দেখলে তবু ভরসা হবে! পণ্ডিত যখন এসে 
বসলো, তখনও তয় ব্রয়েছে -নচুপ.করে বসে তার দিকেই দেখছি তার কথাই 
শুন্ছি, এমন সময় দেখছি কি-_-যেন তার (পপ্ডিতের) ভিতরটা_-ম। দেখিয়ে 
ধিচ্ছে-শাস্তর (শান্ত) মান্তর পড়লে কি হবে, বিবেক বৈরাগ্য না হলে ওসব 
কিছুই নয়! তার পরেই সড়, সড়, করে (নিজ শরীর দেখাইয়া) একট! 
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মাথার দ্রিকে উঠে গে আর তয় ডর সব কোথা চলে গেল! একেবারে 
বিভভুল হয়ে গেলুম ! মুখ উপ্চু হয়ে গিয়ে তার তিতর থেকে যেন একটা! 
কথার ফোয়ারা বেরুতে লাগল -_-এযনট! বোধ হতে লাগ ল-_যত বেরুচ্ছে, 
তত ভিতর থেকে যেন কে ঠেলে ঠেলে জোগান্‌ দিচ্চে -ওদেশে (কামার 
পুকুরে) ধান্‌ মাঁপবার সময় ফেমন একজন 'রাঁমে বাম, দুইয়ে ছুই, করে 
মাপে, আর একজন তার পিছনে বসে রাশ. (ধানের বাঁশি) ঠেলে দেয়, 
সেইরূপ! কিন্তু কি যেসব বলেছি, তা কিছুই জানি না! যখন একটু 
হ'স্‌ হ'ল, তখন দেখছি কি যে, সে (পঙ্ডিত) কাদছে। একেবারে ভিজে 
গেছে! এই রকম একটা আবস্থ৷ (অবস্থা) হয়। কেশব যে দিন খবর 
'পাঠালে, জাহাজে করে গঞ্গান্ব বেড়াতে নিয়ে যাবে, একজন সাহেবকে 
(ভারতহ্রমণে আগত পাদ্রি কুক) সঙ্গে করে নিয়ে আস্চে, সেদিনও ভয়ে 
কেবলই ঝাটতলার দ্বিকে (শৌচে) যাচ্চি! তার পর যখন তারা এলে! 
আর জাহাজে উঠলুম, তখন এই রূকমটা হয়ে গিয়েছিল ! আর কত কি 
বলেছিলুম ! পরে এরা (আমাদের দেখাইয়া) সব বল্লে, খুব উপদেশ 
দিয়েছিলেন? ! আমি কিন্তু বাবু কিছুই জানিনি!” অদ্ভুত ঠাকুরের এই 
প্রকার অদ্ভুত অবস্থার কথা কেমন করি] বুঝিব» আমরা অবাক্‌ হইয়! 
হাঁ করিয়া শুনিতাম মাত্র! কি এক আঅনৃষ্টপূর্ধ শক্তি যে তাহার শরীর- 
মনটাকে আশ্রয় কৰ্িয়। এই সকল অপূর্ব্ব লীলার বিস্তার করিত, অভূতপূর্ব 
আকর্ষণে যাহাকে ইচ্ছা টানিঘ। আনিয়। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিত ও ধর্ম 
রাজ্যের উচ্চতর স্তরসনূহে আরোহণে সামর্থ্য-প্রদান করিত, তাহা দেখিয়াও 
বুঝ! যাইত না! তবে ফল দেখিয়! বুঝা যাইত, সত্যই এরূপ হইতেছে, 
এই পর্যান্ত! কতবারই না আমাদের চক্ষুর সশ্বথে দেখিয়াছি, অতি দ্বেবী 
ব্যক্তি দ্বেষ করিবার জন্য ঠাকুরের নিকট আসিয়াছে এবং ঠাকুরও এঁ শক্তি- 
প্রভাবে আত্মহারা হইয়৷ ভাবাবেশে তাহাকে স্পর্শ করিয়াছেন আর সেই- 
ক্ষণ হইতে তাহার ভিতরের স্বভাব আমূল পরিবদ্ধিত হইগ্লা সে নবঙ্গীবন 
লাভে ধন্য হইয়াছে! বেশ্তা মেরীকে স্পর্শমাত্রে ঈশা নূতন জীবন দান 
করিলেন, ভাবাবেশে শ্ীচৈতন্য কাহারও স্কন্ধে আরোহণ করিলেন ও 
তাহার ভিতরের সংশয়, অবিশ্বাস প্রভৃতি পাষণ্ড ভাব সকল দলিত হইয়া 
“পে ভক্তি লাভ করিল, ভগবদবত(রদ্িগের জীবন পাঠে এ সকল ঘটনার 
বর্ণনা দেখিয়া! পূর্বে পূর্বে ভাবিতাম, শিব্য প্রশিষ্যগণের গৌঁড়ামী ও 
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দলপুষ্টি করিবার হীন ইন্ছা হইতেই এরূপ মিথ্যা কল্পনাসমৃহ লিপিবদ্ধ 
হইয়া ধর্শ-রাজ্যের যথাযথ সত্যলাভের পথে বিষম অন্তরায়স্বরূপ হইরা 
রহিয়াছে! আমাদের মনে আছে, হরিলামে শ্রীচৈতন্তের বাস্থজ্ঞান লুপ্ত 
হইত, নববিধান সমাঞ্জ হইতে প্রকাশিত ভক্তিচৈতগ্চন্দরিকা নামক গ্রন্থে 
এ কথাটি সত্য বলিয়া স্বীকৃত দেখিয়া আমর! তখন তাবিয়াছিলাম, গ্রনস্থকারের 
মস্তিষ্কের কিছু গোল হইয়াছে । কি কপমণ্ুকই না আমর! তখন ছিলাম 
এবং ঠাকুরের দর্শন না পাইলে কি ছুর্দশাই না আমাদের হইত ! ঠাকুরের 
দর্শন পাইয়া এখন “ছাইতে না জানি গোড় চিনি” অন্ততঃ এ অবস্থাটাও 
হইয়াছে। এখন নিজের পাক্জি যন যে নানা সন্দেহ তুলিয়া বা অপরে 
যে নানা কথা কহিয্বা একটা যা তাকে ধর্ম বলিয়া বুঝাইয়া যাইবে, 
সেটার হাত হইতে অন্ততঃ নিষ্ভুতি পাইয়াছি; আর ভক্তিবিশ্বাসাদি- 
অন্যান্ত বস্তর হ্যায়যে হাতে হাতে অপরকে সাক্ষাৎ দেওয়া যায়,. 
একথাঁটিও এখন জানিতে পারিয়া “অহেতুক ক্ুপাসিন্ধু, ঠাকুরের কৃপাকণা. 
লাভে অমৃতত্ব পাইব ক্রুব, বুবিয়া আশাপথ চাহি পড়িয়া আছি! 
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প্ডিত শশধরের ঠাকুরের সহিত প্রথম দর্শনের কয়েক দিন পরেই রখ- 
যাত্রা উপস্থিত। নয় দিন ধরিয়া রখোৎ্সব নির্দিষ্ট থাকার উহা “নবধাত্রা 
বলিয়াও কথিত হইয়া থাকে । ১৮৮৫ থুষ্টাব্সের নবযাত্রার সময় ঠাকুরের 
সন্বন্ধে অনেকগুলি কথা আমাদের মনে উদয় হইতেছে। এই ব্সরেরই 
নবযাত্রার শেষ ভাগের কথী ব৷ উল্ট৷ রথের সময়ের কথা আমরা 'গোপালের 
মা" শীর্ষক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । এইবার উহার প্রথম ভাগের ব। 
মৌজা রথের সময়ের কগাটা এখানে বলিতে আরম্ভ করিব। ঘটনাবলীর 
উল্লেখট৷ উল্টা পান্টা হইল, কিন্তু তাহাতে বড় একটা আসিয়। যার না 
পাঠক, এ সকলের সন্নিবেশ পর পর এইরূপে ভাবিয়া লইলেই হইবে) যথা__ 
রথের কিছুদিন পূর্বে ঠাকুরের দর্শনে পণ্ডিত শশধরের আগমন ; সোজ। 
রথের দ্বিন প্রাতে ঠাকুরের ঠনঠনিয়ায় আত ঈশান চক্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাটাতে নিমন্ত্রণ রক্ষায়' গমন এবং সেখান হইতে অপরাহে পতিত শশধরকে 
দেখিতে যাও; সন্ধ্যার পর ঠাকুরের বাগবাজারে শ্রাযুত বলরাম বাবুর 
বাটাতে রধোৎসবে যোগদান ও সে রাত্রি তথায় অবস্থান; পূরঙ্গিন পরাতে, 
কয়েকটী ভক্ত. সে লৌকায় করিয়া ঠাকুরের দক্ষিণের কালীবাটীতে পুনরা-- 


১৪২ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ__৩য় সংখ্যা । ; 





গমন। উল্টা রথের দিন প্রাতে ঠাকুরের পুনবায় বাগবাজারে বলরাম 
বাবুর বাটীতে আগমন এবং সে দিন রাত ও তৎপর দ্রিন রাত তথায় 
তক্তগণের সঙ্গে আনন্দে অবস্থান করিয়া! তৃতীয় দ্রিবস প্রাতে “গোপালের মা” 
প্রভৃতি তক্তগণের সঙ্গে নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন । উল্টা 
রথের দিনে বা তৎপর দিন পগ্িত শশধর ঠাকুরকে দর্শন করিতে বলরাম 
বাবুর বাটীতে স্বয়ং আগমন করেন ও সজলনয়নে করযোড়ে ঠাকুরকে নিবে- 
দন করেন-_-“দর্শনের চর্চা ক'রে আমার হৃদয়ট! শুষ্ক হয়ে গেছে, আমায় 
একটু তক্তিদান করুন” ইত্যাদি। ঠাকুরও ভাবাবিষ্ট হইয়৷ পঞ্ডিতজীকে 
& দ্বিনম্পর্শ করিয়াছিলেন। 
উদ্টা রথে লোক পাঠাইয়া কামারহাটী হইতে গোপালের মাকে বাগ- 
বাঙ্জারে আনয়ন করিয়! ঠাকুরের গোপাল ভাবাবিষ্ট হওয়ার বিবরণ আমর? 
পৃর্রেই পাঠককে উপহার দিয়াছি। এখন সোগ্জা রথের সময়ের কয়েকটা 
কথাই বলিতেছি। পূর্বেই বলিয়াছি, এ রথের দিন প্রাতে ঠাকুর কলিকাতায় 
ঠন্ঠনিয়ায় ঈশানের বাটীতে আগমন করেন- সঙ্গে শ্রীযুত যোগেন (স্বামী 
যোগানন্দ )+ হাজরা প্রস্তুতি কয়েকটা ভক্ত । শ্রীঘুত ঈশানের মত দয়ালু, 
দাননীল ও ভগবদৃবিশ্বাপী ভক্তের দর্শন সংসারে ছুলভি। তাহার তিন 
চারিটী পুত্র, সকলেই কৃতবিদ্য। তৃতীয় পুত্র সতীশ শ্রীযুত নরেন্দরের (স্বামী 
বিবেকানন্দ) সহপাঠী । আবার শ্রাযুত সতীশের পাধোয়াজে অতি সুমিষ্ট 
হাত থাকায় শ্রীযুত নরেন্দ্রের স্বুকণ্ঠের তান অনেক সময় এ বাটাতে শুনিতে 
পাওয়া ধাইত। ইঈশান বাবুর দর়ার বিষয় উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ 
আমাদিগকে একদিন বলেন যে, উহা “পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা কিছু- 
তেই কম ছিল না।” স্বামিজা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, ঈশান বাবু নিজের অস্্র- 
ব্যপ্চনার্দি কতর্দিন ( বাটাতে তখন কিছু আহার্য্য প্রস্তত না থাকায়) অভুক্ত 
ভিথারীকে সমস্ত অর্পন করিয়! যাহা তাহ! থাইয় দিন কাটাইয়া দিলেন! 
আর অপরের ছুঃখ কষ্টের কথা শুনিয়া উহা! দূর করা নিজের সাধ্যাতীত 
দেখিয়া কতদিন যে তিনি (ন্গামি্রী ) অএরজল বিসঞ্জন করিতে তাহাকে 
. (ঈবান বাবুকে) দেখিয়াছেনঃ তাহাও বলিতেন। শ্রীঘুত ঈশান যেমন দয়ালু, 
. তেমনি জপপরায়ণও ছিগেন। তাহার দক্ষিণেশ্বরে নিয়মপূর্ববক উদয়াস্ত জপ. 
করার কথাও আমরা! অনেকে জানিতাষ। জাপক ঈশান ঠাকুল্পের বিশেষ 
প্রিয় ও অনুগ্রহপাত্র ছিলেন। আমাদের মনে হয়) জপ সমাধান করিয়া 
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২১০৯ ও 
ঈশান যখন ঠাকুরের চরণে একদিন সন্ধ্যাকালে প্রণাম করিতে আমিলেন, 
তখন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহার শ্রীচরণ ঈশানের মন্তকে প্রদান 
করিলেন! পরে বাহ্‌দশা প্রাপ্ত হইয়া জোর করিয়া ঈশানকে বলিতে 
লাগিলেন, 'ওরে বাষুন, ডুবে যা ডুবে যা' ( অর্থাৎ কেবল ভাষা ভাবা জপ না! 
করিয়। শ্রীভগবানের নামে তন্ন হইয়া যা) ইত্যাদি । ইদানীং প্রাতের 
পূজা ও জপেই শ্রীযুত ঈশানের প্রায় অপরাহু চারিট! হইয়া যাইত। পরে 
কিঞ্চিৎ লঘু আহার করিয়া অপরের সহিত কথাবার্তা বা ভজন শ্রবণাদদিতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাটাইয়! পুনরায় সান্ধ্যজপে উপবেশন করিয়া কত ঘণ্টা কাল 
কাটাইতেন। আর বিষয়কন্ দেখা পুত্রেরাই ভার লইয়াছিল। ঠাকুর 
ঈশানের বাটীতে মধ্যে মধ্যে শুভাগমন করিতেন এবং ঈশানও কলিকাতায় 
থাকিলে প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে তাহাকে দর্শন করিতে আগমন করিতেন। 
নতুবা পবিত্র দেবস্থান ও তীর্থাদি দর্শনে যাইয়া তপস্তায় কাল কাটাইতেন। 

এ বৎসর (৯৮৮৫ খুঃ) রখের দিনে আযুত ঈশানের বাটাতে আগমন 
করিয়া ঠাকুরের ভাটপাড়ার কতকগুলি শুট্াচার্য্ের সহিত যে সকল কথাবার্তা 
হয় এবং পরে পগ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাইয়া ঠাকুর যে সকল অমূল্য 
উপদেশ প্িতঙ্জীকে প্রদান করেন, আমাদের পরম শ্রদ্ধাম্পদ কথামৃতকার 
নিজ গ্রন্থে সে সকলের সবিস্তার লিপিবদ্ধ করিয়া ইতিপুর্েই পাঠককে উপহার 
দিয়াছেন। শ্্রীপ্রীজগদন্বার নিকট হইতে “চাপরাস্‌” বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত ন৷ 
হইয়া ধর্মপ্রচার করিতে যাঁইলে, উহ। সম্পূর্ণ নিক্ষল হয় ও কখন বা প্রচারকের 
অভিমান অহঙ্কার বাড়াইয়৷ তুলিয়া তাহার সর্ধনাশের পথ পরিষ্কার করিয়া 
দেয়, এ সকল কথা ঠাকুর পঞ্ডিতজীকে এই দ্বিতীয়বার দর্শনকালেই বলিয়া- 
ছিলেন । এই সকল জলন্ত শক্তিপূর্ণ মহাবাক্যের ফলেই যে পঞ্ডিতজী কিছু 
কাল পরেই প্রচার কার্য ছাড়িয়া ৬ কামাখ্যাপীঠে তপস্তায় গমন করেন, 
ইহা আর বলিতে হইবে না। 

পগ্ডিতজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর সেদিন শ্রীযুত 
'যোগেনের সহিত সন্ধ্যাকালে বাগবাজারে বলরাম বসুর বাটিতে উপস্থিত 
হইলেন। যোগেন তখন আাহারাদিতে বিশেষ 'আচারী”, কাহারও বাটীতে 
'অলগ্রহণ পর্য্স্ত করেন না। কাদ্দেই সামান্ত জলযোগ মাত্র করিয়া! ঠাকুরের 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন। ঠাকুরও তাহ।কে কোথাও খাইতে অন্থরোধ করেন 
নাই--কারখ, যৌগেনের নিষ্ঠাচারিতার বিষয় ঠাকুরের অজ্ঞাত ছিল নাঃ 


১৪৪ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা? 





কেবল বলরাম্ব বাবুর শ্রদ্ধা ভক্তি ও ঠাকুরের উপরে বিশ্বীস প্রত্যক্ষ করিয়া" 
তাহার বাটিতে ফলমূল-দগ্ধ-িষ্টান্নাদি গ্রহণ শ্রীধুত যোগেন পুর্বীবধি করি- 
তেন-_একথাও ঠাকুর জানিতেন। সেজন্য পৌঁছিবার কিছু পরেই ঠাকুর 
বলরাম প্রসৃতিকে বলিলেন, 'ওগো, এর (যোগেনকে দেখাইয়া) আজ খাওয়া, 
হয় নাই, একে কিছু খেতে দাশ । বলরাম বাবুও যোগেনকে সাদরে 
অন্দরে লইয়া যাইয়া জলযোগ করাইলেন। ভাবসমাধিতে আত্মহারা 
ঠাকুরের তক্তদিগের শারীরিক ও মানপিক প্রত্যেক বিষয়েই কতদূর লক্ষা 
থাঁকিত, তাহারই অন্যতম দৃষ্টান্ত বলিয়াই আমর] এ কথার এখানে উল্লেখ 
করিলাম । 
ক্রমশঃ 1 


সংবাদ । 


গত ২৪শে মাঘ ৬ই ফেব্রুয়ারী রবিবার বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকা- 
নন্দের জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে । বহুসংখ্যক “দরিদ্র নারায়ণ”গণের সেবা" 
করা হইয়াছিল । অনেক ভদ্রলৌকেরও সমাগম হইয়াছিল। 

আগামী ৬ই চৈত্র ইংরা্ধী ২*শে মাচ্চ রবিবার খেলুড় যঠে ভগবান্‌ 
শ্রীশ্রীরামকষ্জদেবের জন্মোৎসব হইবে। সর্বসাধারণের যোগদান একান্ত 


প্রীর্ঘনীয়। 


বেলুড় মঠ হইতে প্রেরিত হইয়! স্বামী বোধানন্দ আমেরিকার পিট্স্বর্গ 
সহবে আজ কয়েক ৰৎসর যাবৎ বেদান্ত প্রচার করিতেছেন ইহ) উদ্বোধন- 
পাঠকমাত্রেই জানেন। সম্প্রতি ১৯০৯ অক্টোবর হইতে ৯৭১০ জুন মাস 
পর্য্যস্তর একটা কার্য্যতালিক! পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে গকাশ যে, তিনি 
প্রতি মঙ্গলবার সন্ধা ৮টায় গীতা সম্বন্ধে, প্রত বৃহস্পতিবার এ সময়ে ধ্যান- 
ধারণ! শ্রিক্ষা ও যোগশিক্ষা সম্বন্ধে, এবং প্রতি শনিবার দিবা ১০॥ ঘটিকায় 
পাতঞ্জল দর্শন সম্বন্ধে বন্তৃতাদি দিতেছেন। এতঘ্যতীত প্রতি রবিবার 
অপরাহ ওটার সময় সর্বসাধারণের জন্য তত্রস্থ বেদান্ত সমিতিগৃহে নানা-- 
বিষয়ক বনতৃতারিও-দিতেছেন। 


চৈত্র, ১৩১৬1] ভক্তিরহস্য । ১৪৫ 








ভ৩ । 


পূর্বব প্রকাশিতের পর |] [ স্বামী বিবেকানন্দ । 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 


ভক্তির প্রথম সৌপান-_তীব্র ব্যাকুলতা । 


তক্তিযোগের আচার্ধ্গণ ভক্তির লক্ষণ করিয়াছেন--ঈশ্বরে পরম 
অন্ুরক্তি। কিন্তু মানুষ ঈশ্বরকে তালবাসিবে কেন, এই সমস্যার মীমাংসা 
করিতে হইবে এবং যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আমরা ইহ! বুঝিতেছি ততক্ষণ ভক্তি- 
তব্বের কিছুই ধারণা করিতে পারিব না। জগতে দুই প্রকার সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
জীবনের আদর্শ দেখা যায়। সকল দেশের সকল ব্যক্তিই_-যাহারা কোনরূপ 
ধর্ম মানে তাহারাই-স্বীকার করিয়া থাকে, মানুষ দেহ ও আত্মার সমষ্টি- 
স্বরূপ। কিন্ত মানবজীবনের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে বিভিন্ন দেশে বিশেব যততের 
দেখা যায়। পাশ্চাত্য দেশে সাধারণতঃ মানবের দেহভাগটার দিকে বেনী 
ঝেোক দেওয়া] হয়__তারতীয় ভক্তিতত্বের আচার্ধ্যগণ 

এ মা কিন্তু মানবের আধ্যাত্মিক দিকৃটার দিকে অধিক জোর 
পাশ্চাত্য দেহবাদী, দিয়া থাকেন আর ইহাই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে 
প্রা আমবাদী। সর্বপ্রকার তেদের মূল বলিয়া বোধ হয়। এমন কি, 
সাধারণ ব্যবহৃত তাঁধাম্্ পর্য্যন্ত এই ভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত হর়। ইংলগে বলিয়। 
থাকে, অনুক ব্যক্তি তাহার আত্মাকে পরিত্যাগ করিল” (0৮5 01)1%1৯ 
811০5) ) ভারতে মৃত্যুর কথা৷ বলিতে গেলে অমুক দেহ ত্যাগ করিল, এইরূপ 
বলিয়া থাকে । পাশ্টাত্যদিগের ভাব যেন যানুষ একটা দেহ, আর তাহার 
আত্মা আছে, আর প্রাচ্যভাব এই-_মান্ুষ আস্মাস্বরূপ--তাহার দেহ আছে। 
এই পার্থক/ হইতে অনেক জটিল সমস্তা আসিয়া! পড়ে। স্বতাবত,ই ইহ) 
বুঝা যাইতেছে যে, যে মতে বুলে-_মান্ুষ দেহস্বরূপ আর তাহার একটা 
আত্মা আছে, সে মতে দেহের দিকেই সমুদয় ঝেক দেওয়া হয়। যদি 
ইহাদিগকে জিজ্ঞাস! কর] হয়, মানুষের জীবন কি জন্য, তাহার! বলিবে-_ 
ইন্দ্রিয়স্থভোগের জস্ত; দেখিব, শুনিব, বুবিব, ভোজনপান করিব, 
আনেক বিষয় ধনদৌলতের অধিকারী হইব-বাপ মা আত্মীয় স্বজন সব 


১৪৬ উদ্বোধন । [ ১শ বর্ষ _ ওয় সংখ্যা। 





থাকিবে__ীহাদের সহিত আনন্দ করিব__ইহাই মানবজীবনের উদ্দেশ্ত__ 
ইহার অধিক আর সে যাইতে পারে না। ইন্দ্িাতীত বস্তর কথা বলিলেও 
সে উহা স্বপ্নেও তাবিতে পারে না। তাহার পরলোকের ধারণা এই যে, 
এখন যে সকল ইন্দ্রিযস্থখভোগ হইতেছে, সেইগুলিই ববাবব চলিবে । 
ইহলোকেই যে সে চিরকাল এই ইন্দ্িয়স্থখভোগ করিতে পারিবে না 
তাহাতে সে বড়ই ছুঃখিত-সে মনে করে, যে কোনরূপে হউক, সে এমন 
এক স্থানে যাইবে, যেখানে এই সব সুখই পুনরায় চলিবে । সেই সব ইব্জি- 
ই থাকিবে, সেই সব স্থুখভোগ থাকিবে_কেবল সুখের তাব্রত। ও মাত্রা 
বাঁড়িবে মাত্র । সেষে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে যাষঃ তাহার কারণ এই 
যে, ঈশ্বর তাহার এই উদ্দেগ্লাতের উপারস্বরূপ। তাহার জীবনের লক্ষ্য 
-বিষয়সন্তোগ--সে কাহারও নিকট হইতে জানিয়াছে, একজন পুরুষ 
আছেন--তিনি তাহাকে দীর্ঘকাল ধরিয়া এই সব স্ুখভোগ 1দতে পারেন-_ 
তাই সে ঈশ্বরের উপাসনা করে । এই ত গেল এক ভাব। অপর ভাব এই 
যে, ঈশ্বরই আমাদের জীবনের লক্ষ্যত্বন্শপ | ঈশ্বরের উপর অধিক আর 
কিছু নাই আর এই যে সব ইন্দরিয়স্থখভোগ--এগুলির ভিতর দির আমরা 
উচ্চতর বস্ত লাভের জন্য অগ্রসর হইতেছি মাত্র । শুধু তাহাই নহে; যদি 
ইন্দ্িয়স্ুথ ছাড় আর কিছু না খাকিত, তবে তয়ানক ব্যাপার হইত । আমরা 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনে দেখিতে পাই, যে ব্যক্তির ইন্দ্রিয়স্থখতোগ যত 
অল্প, তাহার জীবন ততই উচ্চতর। এ কুকুরটাব কথা ধরুন--ও এখন 
খাইতেছে--কোন মানুষ অত তৃপ্তির সহিত খাইতে পারে না। এ শুকর- 
শাবকটার দিকে দেখুনসে খাইঠে খাইতে কি আনন্দস্চচক ধ্বনি 
করিতেছে! এমন কোন মানুষ জন্মায় নাই, যে এরূপে খাইতে পাবে। 
তির্যযগ-জাতির দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি প্রস্তি কতদূর প্রবল ভাবিয়া দেখুন 
তাহাদের সমুদয় ইন্দ্রিযগুলিই পরম উৎকর্ষ প্রাপ্ত। মানুষের এরূপ ইন্দরিয়- 
শক্তি কখন হইতে পারে না। পশুগণের ইন্দ্য়স্থুখভোগে বিজাতীয় আনন্দ 
--তাহারা আনন্দে একেবারে উন্মস্ত হইয়া উঠে। আর যাস্ুষ যত অনুন্নত 
হয়, সে ইন্দ্িযস্থখভোগে তত অধিক আনন্দ পাইয়া থাকে । যতই উচ্চতর 
অবস্থায় যাইতে থাকিবেন, ততই যুক্তিবিচার ও প্রেম আপনাদের লক্ষ্য হইবে 
_দেখিবেন_ আপনার বিচারশক্তি ও প্রেমের বিকাশ হইতেছে আর 
আপনারা ইন্দিয়ন্থধতোগের শক্তি হারাইতেছেন। এই বিষয়টা আমি 
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বিস্তুভভাবে বুঝাইতেছি। যদি আমরা স্বীকার করি থে, মানুষের তিতর 
একট নিদ্দিষ্ট শক্তি আছে, আর সেই শক্তিটা হয় দেহের উপর, নয় মনের 
উপর, নয় আন্মার উপর প্রয়োগ করা৷ যাইতে পারে, তবে যদি উহাদের এক- 
সন্তাবৃদ্ধির সিত তরের উপর সমুদর শক্তি প্রঘ্নোগ করা ঘায়, ভবে অন্য 
উত্তিষন্তধসঙ্ভোগ- গুলির উপর প্রয়োগ করিবার ততট্রকু কম পড়িয়! 
গভির যাইবে । সভা জাতিদিগের অপেক্ষী অজ্ঞ ব্যক্তিগণের 
বা অসভ্য জাতিদের ইন্সিয়শক্তি তাক্ষুতর-_আর বাস্তবিক পক্ষে আমরা 
ইতিহাস হইতে এই একটী শিক্ষা পাইতে পাত্রি যে, কোন জাতি যতই সভ্য 
হয়, ত৩ই তাহার ন্নাদু ভাক্ষতর হইতে থাকে-__আর তাহার শরীর দুর্ঘলতর 
হইয়া যার । কোন অসভ্য জাতিকে সভ্য করুন_দেখিবেন-_ঠিক এই 
ব্যাপারটা ঘটিতেছে। তখন অন্ত কোন অসভ্য জাতি আসিয়া আবার 
তাহাকে জয় করিবে। দেখা যার, বব্ধর জাতিই প্রার সর্বদাই জন্শালী 
হয় । তাঁহা হইলেই আমরা দেখিতেছি, যদি আমাদের বাসনা হয়, আমরা 
সর্বদ ইব্দিবস্ধ ভোগ করিব_-তবে বুঝিতে হইবে আমর! অসম্ভব বিষয়ের 
প্রার্থনা করিতেছি _কারণ, তাহা পাইতে গেলে আমাদিগকে পশু হইতে 
হইবে । মানুষ ঘখন বলে, সে এমন এক স্থানে যাইবে, যথার তাহার ইন্দ্রিয়- 
সুখভোগ তীব্রতর হইবে, তখন সে জানে না-সে কি চাহিতেছে _মন্ুস্যাজন্ম 
ঘৃচিয়া পশু হইতে পারিলে তবেই তাহার পক্ষে এরূপ সুখভোগ সম্ভবপর | 
'শ্কর কখন মনে করে না, সে অশুচি বস্ত ভৌজন করিতেছে । উহাই তাহার 
স্বর্গ । আর যদি ব্রহ্ম! বিঝু মহেশ্বর তাহার নিকট আসিয়া উপাস্থৃত হন, সে 
তাহাদের দিকে কিরিয়াও চাহিবে না। ভোজনেই তাহার মনপ্রাণ__সমগ্র 
স্তা নিয়োজিত । 
মানবের সম্বন্ধেও তদ্ধপ। তাহারা শকর্শাবকের মত বিষয়নূপ গভীর 
পঞ্চে লুষ্ঠিত হইতেছে -_উহার বাহিরে কি আছে, তাহা! আর দেখিতে পাই- 
তেছে না। তাহারা ইন্দ্রিয়স্থখভোগই চার, আর উহার অগ্রাপ্তি তাহাদের 
নিকট স্বগচ্যুতিস্বরূপ ! উচ্চতম.অর্থে ধরিলে এইবপ ব্যক্তিগণ ভক্তশবদবাচ্য 
হইতে পারে না--তাহারা কথন প্রকৃত ভগবৎ-প্রেমিক হইতে পারে না। 
আবার ইহাও বলি, যদি এই নিম়তর আদর্শের অনুসরণ করা যায়, তবে 
কালে এই আদর্শটাই বদলিয়া যাইবে। প্রত্যেক ব্যক্তিই বুঝিবে, ইহা অপেক্ষা 
উচ্চতর এমন কোন বস্ত্র রহিয়াছে, ঘাহার সম্বন্ধে আমি জানিতাম না__ 
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তখন জীবনের উপর এবং বিষয়সমূহের উপর প্রবল মমতা ধীরে ধীরে নষ্ট 
হইবে। বাল্যকালে যখন আমি স্কুলে পড়িতাম, তখন অপর একটী সহ- 
পাঈর সঙ্গে একটা খাবার লইয়া ঝগড়া হইয়াছিল--তার গায়ে আমার চেয়ে 
বেশী জোর ছিল--কাঁজে কাজেই সে এঁ খাবারটা আমার হাত হইতে কাড়িয়া 
লইল। তখন আমার মনে যে ভাব হইল, তাহা এখনও আমার স্মরণ 
আছে। আঁমার মনে হইল, তাহার যত ছুষ্ট ছেলে আর জগতে জন্মায় নাই-_ 
আমি যখন বড় হইব, তখন তাহাকে জ্দ করিব। মনে হইতে লাগিল, 
সে এত ছুষ্ট, তাহার ষে কি শান্তি দিব, তাহা ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না তাহাকে ফাসি দেওয়া উচিত-_তাহাকে চার টুকৃরো৷ করিয়া ফেল। 
উচিত। এখন আমরা উভয়েই বড় হইয়াছি--উতয্বেব মধ্যেই এখন পরম 
বন্ধুত্ব । এইরূপ এই সমগ্র জগৎ অল্পবয়স্ক শিশুতুল্য জনগণে 

১৮1 পূর্ণ পানাহারকেই তাহারা সর্বস্ব বলিয়া জানে 
লুচি যণ্ডাই তাহাদের সর্ধন্ব_উহার যদি একটুকু এদিক্‌ 

ওদিক্‌ হয়, তবেই তাহাদের সর্বনাশ | তাহারা কেবল এ লুচি মণ্ডারই 
স্বপন দেখিতেছে আর তাহাদের ধারণা স্বর্গ এমন জিনিষ, যেখানে প্রচুর 
লুচি মণ্ডা আছে। আমেরিকান ইগডিয়ানগণের ধারণা্বর্গ একটী বেশ 
ভাল মুগয়ার স্থান_-তাহাদের বিষয় ভাবিয়! দেখুন । আমাদের সকলেরই 
নিজেদের বাসনান্থুযায়ী স্বর্গের ধারণাঁ-কিন্তু কালে আমাদের বয়স যতই 
বািতে থাকে এবং উচ্চতর বস্ত দর্শনের শক্তি হয়, ততই আমরা সময়ে 
সময়ে এই সমুদয়ের অতীত উচ্চতর বস্তর চকিত আতাস পাইতে থাকি। 
আধুনিক কালে সাধারণতঃ যেমন সকল বিষয়ে অবিশ্বাস করিয়া এই সব 
ধারণা অতিক্রম কর! হয় আমি সেরূপ ভাবে এই সকল ধারণা পরিত্য'গ 
করিতে বলিতেছি না-তাহাতে সব উড়াইয়া দেওয়া হইল--সব তাব- 
গুলিকে নষ্ট করিয়া ফেল! হইল--নান্তিক যে এইরূপে সমুদয় উড়াইয়া দেয়, 
সে ত্রান্ত, কিন্তু ভক্ত যিনি, তিনি উহা অপেক্ষা উচ্চতর তত্ব দর্শন করিয়া 
থাকেন) নাস্তিক স্বর্গে যাইতে চাহে না, কারণ, ভাহার মতে স্বর্গই নাই 
আর ভগবত্তক্ত স্বর্গে যাইতে চাহেন না, কারণ, তিনি উহাকে ছেলে-খেলা 
বলিয়া মনে করেন। তিনি চাহেন কেবল ঈশ্বরকে আর ঈশ্বরব্যতীত 
জীবনের শ্রেষ্ঠতর লক্ষ্য আর কি হইতে পারে? ঈশ্বর স্বয়ংই মানবের 
সর্ব্বেচ্চ লক্ষ্য_সাহাকে দর্শন ককন, তীহাকে সম্ভোগ করুন। আমর] 
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ঈশ্বর হইতে শ্রেষ্ঠতর বস্তর ধারণাই করিতে পাৰি না, কারণ, ঈশ্বর পূর্ণ- 
স্বরূপ । প্রেম হইতে কোনরূপ উচ্চতর সুখ আমরা ধারণা করিতে পারি 
না, কিন্তু এই শব্ধ নানা বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রকৃতপক্ষে 
কিন্তু উহাতে সংসারের সাধারণ স্বার্থপর ভালবাস বুঝায় না-এঁ তাল- 
বাসাকে প্রেম নামে অতিহিত করা নাস্তিকতা বই আর কিছুই নহে। 
আমাদের পুন্র-কলত্রাদ্ির প্রতি ভালবাসা পাশবিক ভালবাসা মাত্র। যে 
ভালবাসা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ তাহাই একমাত্র প্রেমশন্দবাচ্য এবং তাহা কেবল 
ঈশ্বরের প্রতিই হওয়া সম্ভব। এই প্রেম লাভ করা বড় কঠিন ব্যাপার । 
উর আর পিতামাতা পুল্রকন্া ও অন্যান্ত সকলকে ভাল- 
সকল ভালবাসাই বাসিতেছি-এই সকল বিতিন্ন প্রকার ভালবাসা ব 
কপটনাময়। আসক্তির ভিতর দিয়া চলিতেছে । আমরা ধীরে ধীরে 
প্রীতিবৃত্তির অনুশীলন করিতেছি, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা এ বৃত্তির 
পরিচালনা হইতে কিছুই শিখিতে পাৰি না-_কেবল একটা মাত্র সোপানে 
আরোহণ করিয়াই আমাদের গতি অবরুদ্ধ হয়, আমরা এক ব্যক্তিতে 
আসক্ত হইয়া পড়ি। কখন কখন মানব এই বন্ধন অতিক্রম করিয়া বাহিরে 
আপিয়া থাকে । লোকে এই জগতে চিরকাল ধরিয়' তরী পুক্র ধন মান এই 
সবের দিকে দৌডিতেছে_-সমর়ে সময়ে তাহারা বিশেষ ধাকা খাইয়া 
সংসারটা! যথার্থ কি, তাহা বুঝিতে পারে । এই জগতে কেহই ঈশ্বর ব্যতীত 
প্রকৃতপক্ষে আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারে না। মানুষ দেখিতে পায়, 
মান্নষের তালবাসা সব ভুয়া । মান্থুষে ভালবাসিতে পারে নী--কেবল বচন 
ঝাড়িয়। থাকে । “আহা প্রাণনাথ, আমি তোমায় বড় ভালবাঁসি' বলিয়া 
পত্বী পতিকে চুম্বন করিয়া অবিরলধারে অশ্রু বিসঞ্জন করিযা পতি-প্রেমের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকে, কিন্তু স্বামীর যেই মৃত্যু হয়, অমনি সে 
তাহার টাকার সিদ্ধুকের চাবির সন্ধান করে, আর কাল তাহার কি গতি 
হইবে, এই ভাবিয়া আকুল হয়। স্বামীও স্ত্রীকে খুব ভালবাসিয়া থাকেন, 
কিন্ত স্বী অসুস্থ হইলে, রূপ-যৌবন হারাইয়া কুৎ্সিতারুতি হইলে, অথবা 
সামান্য দোষ করিলে আর তাহার দিকে চাহিয়াও দেখেন না। জগতের 
সব ভালবাস! অস্তঃসারশূন্ত ও কপটতাময় যাত্র। 
সাস্ত ীব কখন ভালবাসিতে পারে না! অথবা সাস্ত জীবও তালবাসার 
যৌগ্য হইতে পারে না। প্রতি মুহূর্ভেই যখন যাহাকে তীলবাসা যাঁয়, 
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তাহার দেহের পরিবর্তন এবং সঙ্গে সঙ্গেই মনেরও পরিবর্তন হইতেছে, 
উর তির এই জগতে অনন্ত প্রেমের আব কি আশা করেন? 
ঈ্লই বধার্থ প্রেমের ঈশ্বব শাতভীত আর কাহারও প্রতি প্রেম হইতে পারে না। 
পাত্র দলে এ সব ভালবাসাবাসি- এগুলির অর্থ কি? এগুলি 
কেবল ভ্রমমাত্র । মহাশক্তি আমাদের পশ্চাদ্দেশ হইতে আমাদিগকে 
ভাঁলবাসিবার জন্ প্রেরণা করিতেছেন_-আমরা জানি না-কোগায় সেই 
প্রেমাস্পদ বস্থ খুজিব--কিন্তু এই প্রেমই আমাদিগকে উহার অনুসন্ধানে 
সম্মখে অগ্রসর করিধা দিতেছে । আমরা বারদ্বার আমাদের নম প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । আমরা একট' জিনিষ ধরিলাম--উহা আমাদের হাতি ফস্- 
কিরী গেল তখন অ।মরা? আর কিছুর জগ হাত বাঁড়াইলাম। এইরূপ 
অনেক টানাপড়েনের পর আলোক আসিথা থাকে । তখন আমরা ঈশ্বরের 
নিকট উপস্থিত হই--একমাঁত যিনি আমাদিগকে যথার্থ ভীলবাসিয়! 
থাকেন । তীহার ভালবাসার কোনরূপ পরিবর্তন নাই-আর তানি সব্ব- 
দাই আমাদিগকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন। আমি আপনার অনিষ্ট 
করিতে থাকিলে আপনাদের মাধা যে কেহই হউন, কতক্ষণ আমার অতা- 
চার সন্ত করিবেন 5 ফাঁহার মনে করো, দ্বণা বা ঈর্ধা নাই, ফাহার সাম্া- 
তাব কখন নষ্ট হয় না, যিনি অঙ্গ, অবিনাথা, ঈশ্বন্ু বাতীত তিনি আর কি? 
তবে ঈশ্বরকে লাত কব! বড় কঠিন_ এবং ভীহার নিকট যাইতে হউলে বহু 
দীর্ঘ পগ অতিক্রম করিতে হয়-অতি অল্প লোকেই তাহাকে লাত করিয়া 
থাকে: ঈশ্বর-পথে আমর! শিশুতুলা ভাত পা ক্ঁভিতেছি মার । লক্ষ লক্ষ 
লোকে ধন্বেরি ব্যবসাদারি করিয়া পাকে- খুব অল্প 
লোকেই প্রক্ত ধর্ম্লাভ করিয়া থাকে | সকলেই ধর্মের 
কথা কপ, কিন্তু থুব কম লোকেই ধাক্দিক হইয়া থাকে । 
এক শতাকীর ভিতর অতি অগ্পস জোকেই সেই ঈশ্বর-প্রেমলাত করিয়] 
থাকে, কিন্ত যেমন এক সর্য্যের উদয় সথুদয় অন্ধকার তিরোহিত হয়, 
তন্দপ এই অল্প সংখ্যক যথার্থ ধার্মিক ও ভগবক্ত পুরুষের অভ্যুদয়ে সমগ্র 
দেশ ধন্য ও পবিত্র হইয়া যায়। জগদম্বার সন্তানের আবি্ভাবে দেশকে 
দেশ পবিত হইয়া যাঁয়। এক শতান্দীর মধ্যে সমগ্র জগতে এরূপ লোক 
খুব কম জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু আমাদের সকলকেই প্ররূপ হইবার চেষ্টা 
করিতে হইবে আর আপনি বা আমিই ধে সেই অল্প কয়েক জনের মধ্যে নই।. 


ঈশ্বরলাভ অতি কঠিন 
বাপার। 
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ভাহ। কে বলিল ? অতএব আমাদিগকে ভক্তিল।ভের জন্য চেষ্টা করিতে 
হইবে । আমরা বলিঘা থাকি, স্ত্রী তাহার স্বামীকে ভালবাস্তেছে_স্ীও 
ভাবে, আমি স্বামিগতপ্রাণা। কিন্তু যেই একটা ছেলে হইল, অমনি অর্দেক 
ব। তাহারও অপিক ভালবান। .হলেটার প্রতি গেল। সে নিজেই টেব্ন পাইবে 
বে, স্বামার প্রতি তাহার আর পৃব্বের যত ভালবাস। নাই। আমরা সন্বদাই 
দেখিতে পাই, যখন অধিক ভালবাসার বস্ত আমাদের নিকট উপস্থিত হর, 
তখন এুর্বের তালবাপা ধারে ধানে অন্তহিত হয় । ঘখন আপনারা স্কুলে পড়ি- 
তেন, তখন আপনারা আপনাদের কযেকজন সহপাগীকেই জীবনের পরম 
প্রভম বদ্ধ বলিয়। মনে করিতেন অথবা বাপ মাঁকে রূপ ভালবাসিভেন, 
তারপর বিবাহ হইল-_তখন স্বামী বা স্্াই পরম প্রীতির আম্পদ হইল- পুব্দের 
ভাব চলিরা গেল - নৃতন প্রেম প্রবলতমষ হইয়া দাড়াইল। আকাশে একটা 
তান্না উঠিবাছ্ছে, তারপর তদপেক্ষা একটা বৃহত্তর নক্ষত্র উঠিল, তারপর 
তদপেক্ষা আর একটা বৃহন্তর নক্ষত্রের উদয় হইল-অবশেষে সুর্য উঠিল - 
তখন কর্দ্ের প্রকাশে ক্ষুদ্রতর গ্যোতি গুলি ন্লান হইঘা গেল। ঈশ্বরই সেই কষ্য। 
এই তারা শাণ আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাংসারিক ভালবাসা। আর যখন এ স্যের 
উদয় হয়, হন মাগ্ুধ উন্মাদ হইয়া যায়_-এইরূপ ব্যক্তিকে এমার্সন “ভগবহ- 
প্রেমোন্মন্ত মানব? (উ01১077110সাতি৩] 20407) বলিরাছেন । তখন 
তাহার শিকট খাঞুষ জীব জন্ত সব রূপান্তরিত হইরা গির়। ঈশ্বররূপে পরিণত 
হর -সবুদবহ সেই এক প্রেম-সমুদ্রে ডুবিঘ্া ঘার। সাধারণ (প্রেম কেবল 
পাশব আকব্শমাএ | তাহা না হইলে প্রেমে স্ত্রী পুরুম ভেদের ক 
প্ররোজন £ মুন্তর সগ্খে হাটু গাঁড়রা হাত জোড় করিলে তাহা ঘোর 
পৌন্তাণকতা, কপ্ত স্বামান ব। পরার সামনে একপে হাটু গাড়িয়। হাত জোড় 
অনায়াসে করা যাহতে পারে_তাহাতে কোন দোষ নাই! 

এই সবের শপ দয় গিয়া আমাপিগথকে উহাদের বাহিরে যাইতে 
*ইবে। প্রথমে আপনাদের পথ পারুঞ্কার করিয়া লইতে হইবে- আপনি 
জীবনটাকে যে দৃষ্টিতে দোখবেন, তদক্ষুসারে আপনার ভালবাসাও দাড়াইবে। 
এই সংসারহ জীবনের চরম গৃতি--এইটী। ভাবাই পশুঞজনোচত ও মানবের 
ঘোরতর অবনতিসাধক । যে কোন ব্যক্তি এই ধারণা লইয়া জীবন-সংগ্রামে 
অগ্রসর হয, সেই ক্রমে হানত্ব প্রাপ্ত হয়। সে কখনও উচ্চভাবে আরোহণ 
করিতে পারিবে না, সে সেই জগতের অস্তরাপ্পে অবস্থিত তত্ষের চকিত 
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আভাসও কখন পাইবে না, সে সর্বদাই ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া থাকিবে । সে 
কেবল টাকার চেষ্টা করিবে--যাহাতে সে ভাল করিয়! লুচি মণ্ডা খাইতে 
পারে। এরূপ জীবনষাপনাপেক্ষা মৃত্যুই শ্রের়ঃ( সংসারের দাস, ইন্দ্রিয়ের 
দাঁস_আপনারা জাগুন_ ইহাপেক্ষা উচ্চতর তত্ব আরও 

আমাদের চরয লক্ষ্য ৬ 
ইন্গিয়ন্্খ নহে__পর- কিছু আছে। আপনারা কি মনে করেন, এই মানবের 
মাত্সা-ভাহা হইলেও _-এই অনন্ত আত্মার চক্ষু কর্ণ জাণেন্দিয়াদি ইন্দ্িয়ের 
আমাদের আধকার ও দাস হইয়া থাকিবার জন্যই জন্ম ? ইহার পশ্চাতে অনন্ত 
অবস্থা বুঝিয়া জড়ের 
সাহায্য লইয়া বীরে সব্বজ্ঞ আত্ম! রহিয়াছেন, তিনি সব করিতে পারেন, সব 
ধাঁনে অগ্রপয় হইতে বন্ধন ছেদন করিতে পারেন- প্ররুতপক্ষে আপনিউ 

বি সেই আত্মা আর প্রেমবলেই আপনার এ শক্তির উদয় 
হইতে পারে । আপনাদের স্মরণ রাখা উচিত. ইহা আমাদের আদর্শ 
স্বরপ। মনে করিলেই ফস্‌ করিয়া এই অবস্তা প্রাপ্ত হওয়। যায় না। 
আমরা কল্পনার মনে করিতে পারি, আমরা এ অবস্থা পাইয়াছি, কিন্তু তাহ। 
কল্পনামাত্র বই আর কিছুই নহে--এ অবস্থা এখন বহু, ব দ্ররে। মানব 
এক্ষণে যে অবস্থায় রহিয়াছে, তাহার অবস্থা ও আর্ধকার বুঝিয়া যদি 
সম্ভব হয়, তাহার উচ্চপথে গতির জঙগ্ঠ সাহাযা করিতে হইবে । মানব 
সাধারণতঃ জড়বাদা-মাপনি আমি সকলেই জড়বাদী। আমরা ঈশ্বর 
সন্বন্ধে, আস্মতস সম্বন্ধে যে কথাবার্তা কহিরা থাকি, বেশ ভাল কথা, কিন্তু 
বুঝিতে হইবে, সেগুলি আমাদের পক্ষে আমাঁদের সমাজে প্রচলিত কতক- 
গুলি কথার কথা--আমরা তোতা পাখীর মত সেখুলি শিখিযাছি আর 
মধ্যে মধ্যে আওড়াইব! থাকি মাত্র । অতএব আমরা যে অবস্থায় ও 
অধিকারে অবস্থিত, আমাদের সেই অবস্থা ও অধিকার-__অর্থাৎ আমরী যে 
এক্ষণে জড়বাদী-_এইটী বুঝিতে হইবে-_সু তরাং আমাদিগকে জড়ের সাহাধ্য 
বধ্যই লইতে হইবে-এইরূপে দ্বীরে লীরে অগ্রসর হইয়া আমরা গ্রকৃত 
আত্মবাদী হইব--আপনাদিগকে আত্মা বলিয়া বুঝিব, আম্মা বা চৈতন্য যে 
কি বস্থ তাহা বুঝিব আর তথন দেখিব--এই যে জগংকে আমরা অনন্ত 
বলিগ্লা থাকি, শ্যাহা ইহার অন্তরালে অবস্থিত স্ক্জা জগতের একটী স্ুল 
বাসরূপ মাত্র । 

কিন্তু ইহা ব্যতীত আমাদের আরো কিছু প্রয়োজন । আপনারা বাই- 
বেলে যীশুপ্রীষ্টের শৈলোপদেশে (5612)01) 07) 0076 7109116) পাঠ করিয়া 
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ছেন, “চাও, তবেই তোমাদিগকে দেওয়া হইবে; ঘ। দাও, তবেই খুলিয়। 
দেওয়া হইবে; খোজ, তবেই তোমরা পাইবে” ঘুদ্িল এইটুকু যে, 
চায় কে, খোজে কে? আমরা সকলেই বলি, আমর! 
ঈশ্বরকে জানিয়া বসিয়া আছি। একজন ঈশ্বরের 
নাস্তিত্ব প্রতিপাদনের জন্ত এক বৃহৎ পুস্তক লিখলেন, 
আর একজন তাহার অস্তিত্ব প্রমাণের জন্য মস্ত একখানি বই লিখিলেন। 
একজন সার। জীবন তাহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করাই নিজের কর্তব্য বিবেচন। 
করেন-_-অপরে তাহার অস্তিত্ব খগুন করাই নিজ কর্তবা মনে করেন আর 
তিনি মানব জাতিকে এই উপদেশ দিয়া বেড়ান যে, ঈশ্বর বলিরা কেহ 
নাই । কিন্তু আমি বলি, ঈশ্বরের অন্তিত্্ প্রমাণ বা অগ্রমীণ করিবার জন্য 
গ্রন্থ লিখিবার কি প্ররৌজন ? ঈশ্বর থাকুন বা নাই থাকুন, অনেক লোকের 
পক্ষেই তাহাতে কি আসিয়া! যার? এই সহরে অধিকাংশ ব্যক্তি প্রাতঃ 
কালে উঠিয়াই প্রাতরাঁশ ক্রিয়া সম্পন্ন করেন- ঈশ্বর আসিয়' তাহার পোষাক 
করিবার ব৷ আহারের কোন সাহাধ্য করেন না। তারপর তিনি কাষে যান 
ও সারাদিন কায করিয়া টাকা রোজকার করেন। এঁটাকা ব্যাক্ষে রাখিয়! 
তিনি বাড়ী আসেন, তার পর উত্তমরূপে ভোজন ক্রিয়া 

তবে সাধারণ লোকের _ 
সংসারের অতীত নিব্ধাহ করিয়া শয়ন কৰির়| থাকেন । এ সকল কার্যযই 
বস্তুতে কান প্রযোজন তিনি বব নিব্দাহ করিয়া থাকেন_ ঈশ্বরের চিন্তা 
বোধ নাই । . মোটেই করেন না_ ঈশ্বরের জন্ঞ শাহাব কোন প্রয়ো- 
জনই বোধ হয় না| ভাহার চারিটী নিত্য কর্তবা আছে-আহার, পান, 
নিদ্রা ও বংশরদ্ধি। তারপর এক দিন শমন আসিয়া বলেন, “সময় হই- 
য়াছে-চল।” তথন সেই ব্যক্তি বলিয়া থাকে_মুহ্ত্ত কাল অপেক্ষা 
করুন-_-আমি আর একটু সময় চাই--আমার ছেলে হরিশটা আর একটু 
বড় হোক ।” কিন্তু শমন বলেন_-“এখনই চল--এখনই দেহ ছাড়িতে 
হইবে ।” এইরূপেই জগৎ চলিতেছে । এইরূপে হবিশের বাপ বেচারা 
সংপারে কিরিতেছে । আমরা আর সে বেচারাকে কি বলিব--সে ঈশ্বরকে 
সর্বোচ্চ তত্ব বলিয়া বুঝিবার, কোন সুযোগ পায় নাই। হয়ত পৃৰ্বজন্মে 
সে একটী শুকর ছিল-_মান্ুষ হইয়া তদপেক্ষা সে অনেক ভাল হইয়াছে। 
কিন্তু সমুদ্র জগৎ ত আর “হরিশের বাপ” নয়-কতক কতক লোক আছেন, 
ষাহারা একটু আধটু চৈতন্য লাত করিয়াছেন। হয়ত একট। কষ্ট আসিল, 


তীব্র ব্যাকুলতাঁব 
প্রয়োজন । 
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একজন বাক্তি যাহাকে সে খুব ভাল বাসে, সে মরিয়া গেল । যাহার উপর 
সে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিল, যাহার জন্ট সে সমুদয় 
জগতকে, এমন কি, নিজের ভাইকে পর্য্যন্ত ঠকাইতে 
পশ্চাৎ্পদ হয় নাই, যাহার জন্য সব্বপ্রকার ভয়ানক 
কার্ধ্য করিয়াছে, সে মরিয়া গেল তখন তাহার জদয়ে একটা! ঘ1 লাগিল। 
হয়ত সে ভাহার অন্তরাজ্মার এক বাণী শুনিল--“তার পর কি? যে ছেলের 
জন্য সে সকলের সহিত প্রভারণ! করিতে নিযুক্ত ছিল এবং নিজেও কখন 
ভাল করিয়া খায় নাই, সে হযত মারা গেল-তথন সেই ঘা খাইয়া তাহার 
চৈতন্য হইল । যেস্ত্রীকে লাভ করিবার জন্য সে উন্মত্ত রষতের স্টার সকলের 
সহিত বিবাদ কর্পিতেছিল, যাহার নৃতন নৃতন বন্ত্র ও অলঙ্কারের জন্য সে 
টাক! জমাইতেছিল, সে একদিন হঠাৎ মরিয়া গেল- তখন ভাহার মনে 
প্বতাবতঃই উদর হইল তার পর কি কাহারও কাহারও অবশ্য মব্রণ 
দেখিয়াও মনে কোন আঘাত লাগে না, কিন্তু খুব অল্নস্থলেই এরূপ টিয়া 
থাকে। আমদের অধিকাংশের পক্ষেই ঘখন কোন জিনিষ আমাদের 
আঙ্গুল গলিয়া চলিন। যায়, আমরা বলিয়া থাকি, তাই ত, হল কি। আমরা 
এরূপ ঘোর ইন্ষিনাসক্ত ! আপনারা শুনিয়াছেন- জনৈক বার্তি জলে 
ডুবিতেছিল-সে সন্থখে খার কিছু না পাইয়। একটা খড় ধরিম্নাছিল ! 
সাধারণ মানু প্রথমে এরূপ খড়ের ন্যায় যাহাকে হাহাকে অবলম্বন করিয়। 
তাহাকে ভালবাসিযা থাকে আর বখন তাহ] দ্বারা কোন কাধ হইবার 
সন্তাবন1 দেখে না, তখনই বলির থাকে, হে ভগবান্‌, আমায় রক্ষী করু। 
তথাপি উচ্চতর অবস্থা লাভ করিবার পূর্বে মানুষকে অনেক “আমড়ার 
অন্বল' থাহতে হর। 

কিন্তু এহ ভভিযোগ একটা ধশ্ম | আর ধন্ম বর জন্য নহে,তাহ! হওয়াই 
অসম্ভব হাত যোড় করা, ভূমিতে সাষ্টা্গ হইয়া গড়া, হাটু গেড়ে 
বসা, ওঠা বসাঁএসব কসরত সব্সাধারণের জন্য হইতে পানে, কিন্ত 
ধর্ম অতি শন্প লোকের জন্য । সকল দেশেই হয়ত ১1৪ শত জোকের যথার্থ 
ধন্ম করিবার অধিকার আছে। অপরে ধন্মণ করিতে পারে না, কারণ, 
তাহারা অজ্ঞান নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইবে না--তাহীরা ধন্ম চাঁয়ই না। 
প্রধান কথা হচ্চে ভগবান্‌্কে চাওয়া । আমর। তগবান্‌ ছাড়া আর সব জিনিষ 
চাহিয়া থাকি ; কারণ, আমাদের সাধারণ অভাবসযূহ বাহা জগৎ হইতেই 


কাহারও কাহাবও কষ্টে 
গড়িয়া চেতনা হয় | 
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পুরণ হইয়া থাকে । কেবল যখন বাহ জগৎ দ্বারা আমাদের ভাব কোন 
মতে পূর্ণ না হয়, তখনই আমরা অন্তর্গত হইতে 
চি বি নে ঈশ্বর হইতে-__আমাদের অভাব পূরণার্থ আকাজ্ফা করির' 
থাকি । যতদিন আমাদের প্রয়োজন এই জড় জগতের 
সন্ধীর্ণ গণ্ভীর তিতর সীমাবদ্ধ থাকে, ততদিন আমাদের ঈশ্ববের কোন প্রয়ো- 
জন থাকিতে পারে না। কেবল যখনই আমরা এখানকার সথুদয় বিষদ 
ভোগ করিয়া পন্বিতপ্ত হই, এবং এতদতিরিক্ত কিছু চাহিয়া থাকি, তখনই 
তষরা এ অভাব পুরণের জগ্গ জগতের বহিদ্দেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি । কেবল 
যখনই আমাদের প্রনোজন হন, তখনই তাহার জন্য জোনু তলব হইরা থাকে । 
যত শ্দ্ঘ পারেন, এই সংসারের ছেলেখেলা সারিঘ। কফেলুন- তখনই এই 
জগদতীত কিছুর প্রয়োজন বোধ করিবেন_তখনই পন্মের প্রথম সোপান 
আনন্ম হইল। 
এক রকম ধর্ম আছে__উহা ফ্যাশান বলিয়াই প্রচলিত । আমার বন্ধুর 
বৈঠকখানার হয়ত যথেষ্ঠ আসবাব আছে-_এখনকার ক্যাশান_-£কটা 
জাপানী পার (৮৪২০) বাখা_অতএব হাজার টাকা দাম হইলেও আমার 
উহ। অবগ্যই চাই । এইরূপ আমাদের অল্প স্বপ্ন ধন্ম ও চাই-_-একটা! সম্প্রদায়েও 
যোগ দেওয়। চাই। ভক্তি একপ লোকের জন্য নহে। হহাকে প্ররুত 
“ব্যাকুলত।” বলে না। ব্যাকুলত| তাহাকে বলে, যাহা ব্যতীত যান্ুষ 
বাচিতেই পারে না। আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের জন্য বায়ু চাই, খাদ্য চাই, 
কাপড় চাই, এগুলি ব্যতীত আমরা জীবন ধারণ করিতে পারি না। পুরুষ 
যখন কোন ভ্রীলোকের প্রতি আসক্ত হয়, তখন সময়ে সময়ে সে এরূপ বোধ 
করে বে, তাহাকে ছাডিয়। সে ক্ষণমাত্র বাচিবে না, যদিও ভ্রমবশতই সে 
এরূপ ভাবিয়া থাকে | স্বামী মরিলে স্বীরও কিছুক্ষণের জন্ত মনে হর, সে 
স্বামীকে ছাড়িয়া বাচিতে পারিবে না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে ত বাচিয্াই 
থাকে দেখা যায়। আমার আন্রীয্গণের মৃত্যু হইলে অনেক সমর আমিও 
তাবিয়াছি, আমি আর বাচিব না, কিন্তু তবুও ত আমি বাচিয়া আছি। 
নর দা প্রকৃত প্রয়োজনের ইহাই রহস্ততাহাই আমাদের 
চলিবে না- প্রকৃত বথার্থ প্রযোঙ্গন বা অতাব বলা যায়, যাহা ব্যতীত আমবা 
প্রয়োলন দোধ চাই। বাচিতেই পারি না; হয় আমাদের উহা পাইতে হইবে,_ 
নতুবা আমর! মরিব। যখন এমন সময় আসিবে যে, আমরা ৬শবামেরও 
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ধরূপ প্রয়োজন বা অতাব বোধ করিব, অন্ত কথায় যখন আমরা! এই জগ- 
তের--সমুদ্য় জড়শক্তির--অতীত কিছুর অতাব বোধ করিব, তখন আমর! 
তক্ত হইতে পারিব। যখন আমাদের হৃদয়াকাশ হইতে ক্ষণকাঁলের জন্য 
অজ্ঞান মেঘ সবিয়া বায়, আমরা সেই সর্ধাতীত সত্তার একবার চকিত দর্শন 
লাভ করি এবং সেই মুহুর্ভের জন্য সকল নীচ বাদনা যেন সিদ্ধুতে বিন্দুর ন্যায় 
ভুবিয়া যায়) তখন আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের সংবাদ কে রাধে? তখনই আত্মার 
বিকাশ হয়, সে ভগবানের অতাব বৌধ করে তখন সে এমন বোধ করে যে; 
তাহাকে ন। পাইলেই আর চলিবে না। সুতরাং ভক্ত হইবার প্রথম সোপান 
এই-দিবারাত্র বিচার করা_আমরা কিচাই। প্রতাহ নিজ মনকে প্রশ্ন 
করিতে হইবে-_ আমরা কি ঈশ্বরকে চাই; আপনার জগতের সব গ্রন্থ 
পড়িতে পারেন, কিন্তু বন্তৃতাঁশক্তি দ্বারা বা উচ্চতম মেধাশক্তি দ্বারা বা নানা- 
বিধ খিজ্ঞান অধ্যয়নের দ্বারা এই প্রেম লাত করা যার না। তিনি যাহাকে 
ইচ্ছ! করেন, সেই তাহাকে লাভ করে। তাহার নিকটই তগবান্‌ আগ্ম- 
প্রকাশ করেন।” একজন ভালবাসিলে অপরকেও ভালবাসিতে হইবে। 
আমি আপনাকে ভালবাসিলে আপনাকেও আমাকে ভালবাসিতেই হইবে । 
আপনি আমাকে ঘ্বণ। করিতে পারেন আর আপনাকে আমি ভালবাধিতে 
যাইলে আপনি আমাকে দূর দুর করিয়া ভাড়াইভে পারেন । কিন্তু যদি 
আমি তাহাতে আপনাকে ভালবাসিতে বিরত না হই আপনাকে ভাল- 
বাসিয়াই যাই, তবে আপনাকে আমার এক মাসে হউক, এক বৎসরে হউক 
অবশ্ঠই ভালবাঁসিতে হইবে! মানসিক জগতের হহা একটা িরপরিচিত 
ঘটন।। ভগবান্‌ যাহাকে ভালবাসেন, সেও ভগবানকে ভালবাসিয়। 
থাকে, সে সর্বান্তঃকরণে তাহাকে আশকডিন। ধরিয়। থাকে । যেমন 
প্রেমিকা স্ত্রী তাহার মৃত পতির উদেশে চিন্তা করে, পুত্রকে আমরা যেরূপ 
ৃ্‌ ভাবে ভানবাপিয়। থাকি, ঠিক সেই ভাবে আমাদিগকে 

্রন্থাদি পাঠে ভগবান্‌ ্ 
লাভ হয না, তীব্র ভগবানকে লাভ করিবার শগ্ঠ ব্যাকুল হইতে হইবে। 
ব্যাকুলত] দ্বারাই তবেই আমরা ভগবানকে লাভ করিব--আর এই সব বই, 
৮০৪ এই সব বিজ্ঞান_-আমাদিণ্বকে কিছুই শিখাইতে পারিবে 
না। ধেব্যক্তি প্রেমের এক অক্ষর পাঠ করিয়াছে, সেই প্রকৃত পক্ষে পণ্ডিত। 





* কঠোপনিষৎ, হ্িতীয়া বনী, ২৩শ শ্লোক দেখুন। 
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অতএব আমাদিগকে প্রথমে এই ব্যাকুলতাসম্পন্ন হইতে হইবে । প্রত্যহ 

নিজের মনকে প্রশ্ন করিতে হইবে, আমরা কি তগবান্‌্কে বাস্তবিক চাই। 

যখন আমরা ধশ্মের সম্বন্ধে কথা কহিতে থাকি, বিশেষতঃ যখন আমরণ উচ্চা- 

সনে বসিয়া অপরকে উপদেশ দিতে আরস্ত করি, তখন আপনার মনকে এই 

প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হইবে । আমি অনেক সময় দেখিতে পাই, আমি তগ- 

বান্‌ চাই না, বরং তদপেক্ষ! খাবার ভালবাস। এক টুকর। রুটি না পাইলে 
আমি পাগল হইয়] যাইতে পাঁরি--অনেক সম্ান্ত যহিলারা একট] হীরার. 
আলপিন না পাইলে পাগল হইয়া যাইবেন। তাহারা এই ব্রক্ষা্ডের মধ্যে 

যে একমাত্র সত্য বস্ত রহিয়াছে, তাহাকে জানেন না। আমাদের চলিত 

কথায় বলে__ 








মারি ত গগ্ডার। 
লুটি ত ভাগার ॥ 

গরিবের ঘর লুট করিয়া! অথবা পিঁপড়ে মারিয়া কি হইবে ? অতএব যদি 
ভালবাসিতে চাঁন, তগবান্‌কে ভালবাসুন সংসারের এ সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষকে 
ভালবাসিরা কি হইবে? আমি স্পষ্টবাদী মান্ুষ_- 

ছোট খাট জিনিমকে 
ভাল না বাসিয়া সর্ব- তবে এ সব কথা আপনাদের ভালর জন্যই বলিতেছি__ 
শ্রেষ্ঠ বস্ত ভগবানকে আমি সত্য কথা বলিতে চাই-আমি তোষামোদ করিতে 
আালবাসিতে হইবে। চাহি না__আমার তা কায নয় । 'ত1 যদি আমার উদ্দেশ 
হইত, তবে আমি সহরের ভাল যায়গায় সৌথীনলোকের উপযোগী একটা! 
চার্চ খুলিরা বসিতাম । আপনারা আমার ছেলের যতন-আমি আপনা- 
দ্রিগকে সত্য কথা বলিতে চাই। এই জগত সম্পূর্ণ মিথ্যা, জগতের সমুদয় 
শ্রেষ্ঠ আচার্ধযগণই তাহ! অন্ৃতব দ্বারা জানিয়। বলিয়া গিয়াছেন। আর 
ঈশ্বরব্যতীত এই সংসারপাবের আর উপায় নাই। তিনিই আমাদের 
জীবনের চরম লক্ষ্য--এই জগত ষে জীবনের চরম লক্ষ্য--এবূপ ধারণ৷ ঘোর 
অনিষ্টকবর) এই জগৎ, এই দেহ_সেই চরম লক্ষা লাভের উপায়স্বরূপ 
হইতে পারে এবং উহাদের গৌণ মূল্য থাকিতে পারে, কিন্তু এই জগত যেন 
আমাদের চরম লক্ষ্য না হয়। দুঃখের বিষয়, আমরা অনেক সময় এই 
জগৎকেই উদ্দেশ্য করিয়া ঈশ্বরকে এ সংসারম্থখলাতের উপায়স্বরূপ করিয়া 
থাকি । আমরা দেখিতে পাই, লোকে মন্দিরে গিয়া ভগবানের নিকট 
রোগমুক্তি ও অন্ঠান্থ নানা প্রকার কাম্যবস্ত প্রার্থনা করিতেছে । তাহার! 





১৫৮ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ-_-৩য় সংখ্যা । 


সুন্দর সুস্থ দেহ চার, আর যেহেত তাহারা শুনিয়াছে যে, কোন একজন 
পুরুষ কোন স্থানে বসিয়া আছেন এবং তিনি ইচ্ছা করিলেই তাহাদের এ 
কামনা পূর্ণ করিরা দিতে পারেন, সেই হেতু ভাহারা তাহার নিকট প্রার্থন। 
করিয়া থাকে । ধর্সের এইরূপ ধারণ! অপেক্ষা নাস্তিক হওয়া ভাল। আমি 
আপনাদিগকে পৃর্বেই বলিয়াছি, এই তক্তিই সব্দোচ্চ আদর্শ । লক্ষ লক্ষ 
বৎসরে আমরা এই আদর্শ অবস্থায় উপনীত হইতে পারিব কি নাজানি না, 
কিন্তু ইহাকেই সর্বোচ্চ আদর্শ করিতে হইবে-_আমাদের ইন্ড্রিয়গণকে শ্রেষ্ঠ- 
তম বস্তলাতের চেষ্টার নিযুক্ত করিতে হইবে । যদি একেবারে শেষ প্রান্তে 
পঁহুছান না যায়, অন্ততঃ কতকদুর পর্ষন্ত ত যাওয়া যাইবে । আমাদিগকে 
ধারে ধারে এই জগৎ্ ও ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে অগ্রসর হইয়। ঈশ্বরের নিকট 
পঁহছিতে হইবে । 

ক্রমশ; । 


মধুর রস ও বৈষ্ণব কবি। 


পূবৰ প্রকাশিতের পর । ]  ৪।জিতেজ্দ্রলাল বন্তু। 


পু্বদর্শিত অনিব্বচনীর অপুরণীর অতৃপ্ত আকাজ্ছা, এ উন্মাদ বাসনা যে 
অগাধ ভালবাসার সৃষ্ট করে তাহা, ক্ষুদ্র মানুষ আমরা, আমরা কি বুঝিব? 
তক্তভগবানের এই নিপুঢ় চিরসন্বদ্ধ ভক্ত ভিন্ন কে ধারণা করিতে পারে? 
“যে যথা মাং প্রপণ্যন্তে তাংস্তঘেব ভজাম্যহম্‌”_এই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিবার 
জন্ট চিরভভ্তবৎসল শ্রীহরি কত ন] দৈন্ট স্বাকার করিতে পারেন, কত ন' 
অগাধ ভাণবাসা দিতে পারেন! জগতে কোনও নায়ক, নায়িকাতে এত 
অনুরক্ত হইতে পারে না, নারিকাকে এত প্রেষ দিতে পারে না । তক্তিরস- 
প্রন্থুত তগবত্-প্রেমের উজ্জল পতাকাস্বরূপ বৈষ্ণব কবির পদাবলী দীন- 
জনের আশাপ্রদ, প্রেমিকের কাছে বত্বপ্বরূপ, প্রেষপিপাস্থুর পিপাপার 
জল | মধুররসের পদাবলীতে ভগবান্‌ রূপা বিতরণ করিতেছেন না-_ রুপা 


চৈত্র, ১৩৯৬] মধুর রন ও বৈষুব কবি। ১৫৯ 





চাহিতেছেন। ভক্তিরূপিনা শ্রীরাধা আর শ্রীকৃষ্ণের চরণে মাথা কুটিয়া প্রেষ 
যাচঞ্া করিতেছেন না; তিনি গর্ধভরে বলিতেছেন__ 

“আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়! 

ভবাস পরে শ্তাম । 
প্রাণের অধিক করের মুবলী 
লইতে আমারি না ॥” 
কখনও শ্রীরুষ্জ যাচক, শ্রারাধা ধনা ; কখনও আবার শ্ররাধা যাচিক। 

শ্রীরুষ্ণ দাঁনী। আর ছোটবড় ভাব নাই, সাপ্যসাধকের ভাব নাই; এখন 
একাঙ্গী প্রেমে ছুইঘ়ের অপরূপ সাম্য অপরূপ একভা সাধিত হইঘ্াছে। এই 
দেখুন, শ্রীরাধা কহিতেছেন _ 


ঠ্াাম সুন্দর স্বরণ আমার 
ঠ্যাম গ্যাম সদা সার । 

শ্যাম সে জীবন ঠাম প্রাণধন 
শ্যাম সে গলার হার ॥ 

ঠাষ সে বেসর গ্রাম বেশ মোর 
হাম সাড়ী পরি সদ]। 

হাম তনু মন তজন পৃক্তন 
হাম দাসী হ'ল রাধা ॥ 

গ্রাম ধন বল পাম জাতি কুল 
গ্রাম সে সুখের নিধি । 

ঠাম হেন ধন অধূল্য রতন 
ভাগ্যে মিলাইল বিধি ॥ 

কোকিল ভ্রমর করে পঞ্চম্থর 
ব্ধুয়া পেয়েছি কোলে। 

হিয়ার মাঝারে রাখিহ ঠ্যামেরে 


দ্বিজ চণ্ীদাসে কহে ॥ 


আবার শ্রীকৃষ্ণ কহতেছেন-_- 
উঠিতে কিশোরী বসিতে কিশোরী 
কিশোরী হইল সারা। 


১৬০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ধ-_৩য় সংখ্যা 1 








কিশোরী ভজন কিছ্যোরী পূজন 
কিশোরী নয়ন তার] ॥ 


গৃহ মাকে রাধা কাননেতে বাধা 
রাধাময় সব দেখি। 
নয়নেতে বাধ! গমনেতে বাঁধা 
রাধাময় হ'লো আখি ॥ 
স্বেহেতে বাধিক! প্রেমেতে রাধিকা 
রাধিক! আরতি পাশে। 
রাধারে ভাজয়া বাঁধাবল্লভ নাম 
পেয়েছি অনেক আশে ॥ 
প্রেমের গভীরত্ব ইহার অধিক আর কোথাও দেখিয়াছি কি না জানিনা। 
প্রেমে ভগবান্কে বশ করা যাঁর এ কথা সকল ধর্থেই ব্যক্ত হইয়াছে, 
কিন্তু প্রেমে ভগবান্কে বে দীনত। স্বীকার করান যায়, তাহা বৈঞ্ুব কবি 
ভিন্ন জগতের আর কেহই ঘোষণ) করিতে কি, বোধ হয় ভাবিতেও পারেন 
নাই! ভক্ত বৈষ্ণব অবিচলিতচিত্তে শ্রীকুষ্ণের প্রেমজ দৈন্য চিত্রিত করিয়া 
ছেন-_ভয়ে বা সম্্মে সন্ুচিত হন নাই । 
রাধে ভিন্ন না ভাবিহ তুমি ॥ 
সব তেয়াগিয়। ও রাঙ্কা চরণে 


শরণ লইহু আমি । 
তুয়া পদাশ্রিত করিয়ে মিনতি 


সকলি সহিবি ক্ষমি ॥ 
গলায় বসন আর নিবেদন 
বলি যে তুহারি ঠাই। 
চঙীদাস তণে ও বাঙ্গ। চরণে 
দয়া না ছাঁড়িও রাই ॥ 
যে ভাল বাসিয়াছে, সে নিচু হইতে ভালবাসে; সে আর দুরে, উর্ধে? 
মহত্বের অন্তরালে, এশ্বর্য্যের ব্যবপানে আপনাকে রাখিতে পারে না। বৈষ্ণব 
কৰি প্রণয়শান্ত্রের এই সহঙ্গ তথ্যটুকু ভাল করিদা জানিতেন। 
শ্রীহীরাধারুফের প্রেমের গভীরতা বৈষ্ণব কবি যেমন চিত্রিত করিয়া- 
ছেন, তাহা আমরা। দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । বোধ হয়, ইহার পরেও, 
আর আমাদিগকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে না যে, বৈষ্ণব কবির গান 


উতর, ১৩৯৬]. মধুর রন ও বৈষ্ণব কবি। ১৬১ 





প্রেমের গান, ইন্দ্রিয়াসক্তির গান নহে। ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তি চিত্র করা বৈষ্ণব 
পদাবলীর লক্ষ্য নহে । কিন্তু বিশুদ্ধ প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে দেহের মিলন 
প্রায়শঃ আসিয়া পড়ে; তাই বৈষ্ণব কবি দৈহিক মিলনকে তুচ্ছ কব্রিতে 
পারেন নাই । তাহারা! জানিতেন, প্রণয়ের স্বাভাবিক ধর্ম প্রণরীযুগলকে 
সব্বতোভাবে মিলিত, সংযুক্ত ও একীভূত করা: প্রাণের যিলনই প্রধান 
“দেহের মিলন” তাহার একটি সামান্য অঙ্গ বা পরিচায়ক মাত্র । প্রেষের 
সম্পূর্ণ চিত্রে দেখাইতে যাইয়া কাজেই কাহার উহাও দেখাইতে বিরত হন 
নাই। জগতের কবিকুলচড়াষণিরা কোথাও সে কথা ঢাকিতে চেষ্টা করেন 
নাই--ভীহার! সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন ও দেখাইরাছেন যে, 
প্রেমের স্বাভাবিক পরিণতিতে দেহের মিলন আসিয়া! পড়িলেও প্রণয় 
উহ্াতেই আবদ্ধ থাকে না উদ্ধে, আরও উদ্ধে প্রণয়ীঘুগলকে লইয়া যাইয়া 
আত্মার একত্বান্ভূতি পর্য্যন্ত আনয়ন করে । বৈষ্ণব কবি তক্ত কবি; তাই 
তিনিই কেবল প্রণয়ের এ উচ্চ তনু জদয়ঙ্গন করিয়া প্রকাশে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। “না সো! রমণ না হাম রমণী”--শ্রীরাধিকার এই অনুভূতি 
চিত্রিত করিয়া! বৈষ্ণব কবি প্র বিধধের যথেষ্ট প্রমীণ দিযাছেন। 
সেক্ষপীয়র প্রভৃতি সাংসারিক কবি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন । 
তাহাদের প্রেমচিত্রসকলের দৈহিক মিলনেই পরিসমাপ্তি । উদ*হরণ- 
স্বরূপ দেখা যাউক-_ 

ডেস্ডিযোনা, সেক্ষপীয়রস্থষ্ট নায়িকাগণের মধ্যে প্রধানা--একথা সকলেই 
স্বীকার করিয়া থাকেন। ডেস্ডিমোনাব্র প্রণয় রূপঞ্জ নহে-- 
গুণজ--অতএব বড় পবিভত্র--একবাক্যে ইহা শ্বীকত। ডেস্ডিমোনার 
প্রণয় আসঙ্গলিপ্দাবিহীন_এ কথা যদি সেক্ষপীয়র প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিতেন, তাহা হইলে আমরা বুঝিতাম যে, সেক্ষপীয়র যন্ুষ্যহদয়জ্ঞ নহেন। 
তিনি জানিতেন যে, ভালবাসা যে কারণেই জন্মাক, প্রিয়ের সঙ্গ কামনা, 
প্রিয়ের কাছে আপনার দেহ মন সমর্পণ, উহাতে স্বতাবতঃই আনিয়া দেয়। 
তাই তিনি দেখাইলেন যে, ডেস্ডিযোনার হৃদয়ে যখন ভালবাসা জন্মিল, তখন 
আর সে ওথেলোকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিল না। পিতার অজ্ঞাতসারে 
তাহাকে বিবাহ করিল ও পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাতরী পতির সঙ্গে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। পিতা! পুত্রীর কথোপকথন একটু উদ্ধ.ত করিয়া) 
দিতেছি-_ 


১৬২ উদ্বোধন ৷ [ »২শ বর্ষ-_৩য় সংখ্যা । 





1)৩):০--১৬1১৪ উ০০]৭ ৮9১ [)৩২৫০/১১০১)৪ ? 

1)65001770179-- 11720110101 109৮ 0170 100) 00 11৮6 100) 12100, 
[5 00701151706 ৮19190706 270 3600 06100101795 
এড 0011)00 00015 ৮০19: 51517158105 এ০৮৫৪০৭ 


15527 00 005 টি ধা 91 মা 10100 : 
গু ক্ষ 
১০ 0080 26না 1০05, 1] 10101 ৮0109, 
৮1000) 06019০706১7 170 0000) 010 ডল, 
10175101055 001 ৬10101110৬5 1) 2৩ 1)2106ি 0, 
100] 168৮৮ 101টি এ5]] ১০10১০ 


13৮ 1)15 092 217567100- 1550 106 20 ৬৮100710110, 
(9076110০8০৮ 1- 8০5 710 

কিন্ত এ পর্য্যন্ত । সাংসারিক কবি আরও উর্ধে উঠিয়া এ প্রেমের 
পরিসমাপ্তি আত্মানভূতিতে, ইহা আর দেখাইতে পারেন নাই। ঈর্ষা, 
দ্বেষ প্রভৃতি মাঁনব্মনের কুপ্রবৃত্তিসমূহ দ্বারা এ প্রণয় কিরূপে ফলবান্‌ 
হইতে না হইভে 'অন্কুরে ভাঙ্গল? হইল, তাহাই দেখাইতে ব্যস্ত হইয়াছেন ! 
কাজেই সেক্ষপীয়রাদি সাংসারিক কবির কবিতা মনুষা-ভূমি ছাড়িয়৷ বৈষ্ণব 
কবির গীতিসকলের স্ঠায় দেব-ভূমিতে উঠিতে সমর্থ হয় নাই এবং সেজন্টই 
উহাদের রচনাবলীসহায়ে কেহ কখন ধর্্লাভের আশা পোষণ করেন 
না__সাময়িক আনন্দ বা সংসারের চাল চলন দেখিয়] ইহজীবনের অসারতাহ 
একটু আধটু অনুভব করিয়া থাকেন। মহাকবি কালিদাসও এ বিষে 
দোবী--সম্পূর্ণ না হইলেও কতকাংশে বটে। তত্রুত জগত্পিতী ও 
জগদন্বা হরগোৌরীর প্রেমচিত্র একটু অনুধাবন করিলেই উহা বুঝা যায় । 
স্মরহর মহাদেব যখন ভালবাসেন নাই, তখন গৌব্ীর অপূর্ব মাধুর্য ও 
তাহাকে বণীভূত করিতে পারে নাই ; তিনি অবলীলাক্রমে বিশ্ববিজয়ী মদনকে 
ম্মীতূত করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তিনিই আবার যখন গোঁরীর প্রেম- 
বশীভূত হইলেন, তখন দেবতাদের প্রার্থনায় মদনকে পুনরুজ্জীবিত করিয়! 
নিজাঙ্গে পুষ্পশরাঘাত করিবার অন্থমতি প্রদান করিলেন। বেশ কা 
কিন্তু ইহার পরেই কবি সাধারণ পুরুষের ন্যায় মহাদেবে আসঙ্গলিগ্গা চিত্রিত 
করিয়। & চিত্রের অবনতি করিয়াছেন বলিয়া! বেশ অন্থমিত হয়। মহাকবি 
কালিদাসের প্রেমের বিরাট, কাব্য কুমারসম্ভবের এই মানবভূমিকে 


চৈত্র, ৯০১৬।] মধুর রন ও বৈষ্ণব কবি। ১৩৩ 








পরিণতির বিষয় ধাহারা ভাবিয়াছেন, তাহারাই বুঝিবেন, বৈষ্ণব কবির 
রচনাবলী কত উচ্চপরের। উহাতে মিলন চিত্রিত হইলেও উহা যে সাধারণ 
নায়কনাগ়িকার মিলন নহে--একথা বৈষুব কবি যথাসাধ্য ইঙ্গিত করিয়। 
গিয়াছেন। বাধারুফের যে লালসা উপরে কথিত হইয়াছে, তাহার ফল 
এই অপূর্ব যুগলমিলন। তক্তমাত্রেই এই বুগলমিলনের পক্ষপাতী, 
এই যুগলমিলনসাধনের জন্য রুতসংকল্প ও অত্যুৎ্সাহী। এই মিলনের 
ভিতর নায়কনায়িকার কত ভাব, কত অবস্থাস্তর, কত সুখ, কত 
আনন্দ, তাহা বৈষ্ঞব কবি 


- 


কবি পুক্ঞান্তপুর্ষরূপে বর্ণনা করিপ্ধাছেন। শ্ধু 
বৈষ্ণব কবি বর্ণনা করিগাছেন, তাহা নহে; শ্রীস্রীমহা প্রভু এ সকল ভাবই 
নিজের জীবনে উদাহৃত করির। প্রমাণ করিয়াছেন যে, উহ! সাধারণ নায়ক- 
নায়িকার মিলনের মত নহে । নায়িকার উতৎ্কন্তিতাবস্থার একটী চিত্র 
'গৌরাঙ্গ-দীবনে কেমন প্রতিফলিত তাহা দেখাইতেছি-__ 

কি লাগিয়া যোর গৌর সুন্দর 


বসিয়। গৃহের মাঝে। 
বসন আসন রতন ভূষণ 


সাঙ্জরে অঙ্গের মাঝে ॥ 

আপন বপুর ছাহ হেরিয়া 
চমকি উঠরে মনে। 

কি লাগি অবহু না মিলন পু" 
এত ন| বিলম্ব কেনে ॥ 

কহে নরহরি মোর গৌরহরি 
ভাবিয়ে রাইয়ের দশা । 

সজল নয়নে চাহে পথপানে 
কহে গদগদ ভাষা ॥ 

এই মিলনের পরিতৃপ্তি নাই, এ মিলনে ক্লান্তি নাই, এ মিলনে প্রেমের 
শ্রিপুষ্টি ব্যতিরেকে প্রেমের নাশ নাই! 


আদরে আওুরারি রাই হৃদয়ে ধরি 
জানু উপরে পুন রাখি। 
নি করকমলে চরণযুগ যোছই 


হেরই চির ধির আখি॥ 


১৬৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_৩য় সংখ্যা। 





পিরীতি মূরতি অধিদেবা। 

াকর দরশনে সর দুখ মিটল 
সোই আপন কর সেবা ॥ 

হিমকর শীতল নীরহি তীতল 
করতলে মাজই মুখ । 

সজল নলিনী দলে মুছু মৃদু, বীজই 
পুছই পন্থকি ছুখ ॥ 

অঙ্গুলে চিবুক ধরি বদনে তাস্থুল পৃরি, 
মধুর সম্ভাবয়ি কান। 

গোবিন্দ দাস কহে নিতি নব নূতন 


রাইক অমিয়া সিনান ॥ 

এ মিলন যথার্থ ই “অমিয় সিনান”। ইহাতে যে নীচ ইন্দ্রিয়পতিতৃপ্তি নাই, 
তাহার প্রমাণ দেখিতে চাও ত বৈষ্ণব কবির “প্রেমবৈচিত্ত্য” পাঠ কর? তাহা, 
হইলেই বুবিতে পারিবে যে, এ মিলন কোন জাতীয়। 

শামক কোরে যতনে ধনী শুতল 
মদন আলসে ছুহু' ভোর । 

ভুজে ভূজে বন্ধন নিবিড় আলিঙ্গন 
যেন কাঞ্চন মণিজোড় ॥ 

কোরহি শ্তাম চমকি ধনী বোলত 
কবে মোহে মিলব কান। 

হুদরক তাপ তৰহ' মঝ্ু.মিটব 
অমিয় করিব সিনান ॥ 

সো মুখ মাধুরি বঙ্ক নেহারণি 
সোঙরি সোৌডরি মন ঝুর। 

সো তনু সরস পরশ যব পাওব 
তবছি' মনোরথ পূর ॥ 

এত কহি সুন্বরী দীর্ঘ নিশাসই 
মুত্ছি হরল গেয়ান । 

আকুল রাই শ্যাম. পর বোধই; 
গোবিন্দ দাস পরঙ্াণ ॥ 


চৈত্র, ১৩১৬। ] মধুর রন ও বৈষ্ণব কবি। ১৬৫ 


"দু" কোরে দুহু' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া” । যে প্রেমের মিলনে এমন 
অপরূপ তাবের আবেশ হয়, সে মিলন কত পবিত্র, কত আনন্দের, 
তাহ! তক্ত বৈষুবকবি ঘর বার প্রকাশ করিয়াছেন! শাহাদের পক্ষে 
শরীশ্ীরাধারুষ্ণেরসম্তোগ-রস উপলব্ধি করা পরম পুরুষার্থ, আজন্ম সাধনার 
ফল। তাই সেই সম্ভতোগভাবনায় বিভোর জ্ঞানদাস বলিরাছেন-__ 





চঞ্চল চরণ কমলমণি নৃপুর 
সশবদ মঙ্গল তুর। 
মনমথ কোটী মথন করু প্রছন 


জ্ঞানদাস চিতে ফুর ॥ 
কারণ, কাযগন্ধহীন না হইলে উহার উপলব্ধি সুদুরপরাহত | সেজন্যই 
পুরাকালে পুজ্যপাদ্দ বৈষ্ঞবাঁচাধ্যগণ নবীন অসংযত বৈষ্ণবগণকে রাস- 
পঞ্চাধ্যা় পাঠ এবং শ্রীরাধারুষ্জের যুগলমিলন চিস্তা করা হইতে দূরে থাকিতে 


উপদেশ করিতেন। 
ফলতঃ ভক্ত বৈষ্ণবের কাছে শ্রীরাধামদনমোহনের “মদন” বিলাসই মদন- 


জয়ের একযাঞ্জ উপায় । যুগলযৃর্তির পুর্ণালিঙ্গন তাবনাই ভক্তের সর্বোচ্চ 
সাধনা । তাই যুগলমিলনবর্ণনে বৈষ্ণব কৰিব জদয় আনন্দে আগ্ল,ত হয় 
এবং সেই অপার্থিব আনন্দ তাহাদের ছন্দোবন্ধে, কথা কথায উছলিয়া 
উঠে- যেন জদয়েব সাহত তাহাদের গীতগুলিও তালে তালে নাচিভে থাকে । 
দেখিব সখি গ্ামচন্দ 
ইন্দু-বদনী রাধিকা । 
বিবিধ যন্ যুবতী-বৃন্দ 
গাওয়ে রাগ-মালিকা । 
মন্দ পবন কুঞ্জ ভবন 
কুস্থম গন্ধ মাধুরী | 
যদন-রাজ নব সমাজ 
ভ্রমবর-ভ্রমণ চাতুরী ॥ 
তরল তাল গতি ছুলাল 
নাচে নটিনী নটন সুর । 
প্রাণনাথ করত হাত 
রাই তাহে অধিক পৃর ॥ 


১৬৬ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা। 











অঙ্গে অঙ্গে পরশে ভোর 
কেহ বৃহত কাহক কোব । 
জ্ঞান দাস কহত রাস 


যৈছন জলদে বিজ্রী জোর ॥ 

কেহবা প্রেমে মগ্র হইব) দেখিতেছেশ_ 

নল ন'য়রী নব নাযরু 
নৌভুন নব লেহা ৷ 

আগে আছে নিমিথে নিমিখে 
লছুরল নিক দেহ) ॥ 

চঞ্চল মা্ণ কুগুল চল 
চঞ্চল পট বাস। 

হুহো দুহা কর ধবিয়ে নাচছে 
হেরত অনন্ত দাস ॥ 


আর একজন আনন্দোচ্ছ.সিত সুরে গাহিতেছেন-_ 

মধুর মিলন খেলন হাস 
মধুর মধুর রস বিলাস 
মদন হেরই ধরণী লুঠ 

বেদন ফুট ছাতিয়া ' 
মধুর মধুর চরিত বীত 
বলরাম চিতে ফুরত নাত 
হহু'ক মধুর চবুণ সেবন 

ভাবন জনম ঘাতিয্বা ॥ 


ধীহার। সব্বদাই বৈঝুব কবির মিলনচিত্রে ইন্দিয়োৎ্সৰ তিন্ন আর কিছু, 
দেখিতে চাহেন না, ঠাহাদেরও বোধ হয় স্বীকার করিতে হইবে যে, এইগুলি 
মিলনানন্দের পবিত্র চিত এব" ধাহারা এগুলি লিখিয়াছেন, অস্ততঃ তাহাদের 
মনে কাব্যাতিরিক্ত অগ্ঠ একটা ভাবও বিস্তমান্‌ ছিল। 

আমরা এই মিলনানন্দ কথার প্রসঙ্গে এ্রুষ্জের শ্রারাধাপ্রেমের প্রবল- 


চৈত্র, ১৩৯৬] মধুর রন ও বৈষ্ণব কাবি। ১৬৭ 





সে সম 


তার আরও ছুই একটা উদাহরণ দিতে ইচ্ছ। করি। শ্রীকৃষ্ণ নিন্গ এশর্ধ্য একে- 
বারে বিলুপ্ত করিয়া কতদূর দীনতা স্বীকার করিতে পারেন, তাহ এই 
মিলনাত্যান্তরীণ চিত্রগুলিতে সমধিক পরিস্কট হইরাছে। এই মিলনচিন্ধে 
হক্তকবির জদয়ের সাহস ও প্রেমস্পুক্ত কোমলতা! উদ্জ্রলভাবে ফুটিয়া 
পড়িয়াছে । 

কথিত আছে, মহাকবি জয়দেব মধুর রসের আদিকবি। জয়দের 
“দেহিপদপল্লবযুদীরম্” এই চরণটা লিখিতে সাহস করেন নাই ? মধুর রূস- 
লোনুপ শ্রীগোবিন্দ আপনি নিজ তক্তপ্রীতি প্রকাশার্থ এ চরণটী পূরণ করিনা 
দিয়াছিলেন ।(১) কিন্তু চৈতন্তপরবস্তী ভক্ত বৈষ্ণব কবি ভগবানের 
অপরূপ লীল। প্রত্যক্ষ কারতে পারিঘ়াছিলেন, ভাই আর তাহাদের মনে 
জযদেবের জদয়ো সঙ্কোচ স্থান পায় নাই। তাহারা নিঃশস্কদরে 
সন্মমবিহীন লেখনী ধারণ করিয়া! অধিচলিত চিত্তে লিখিতে পারিয়াছেন-- 


রাস জাগরণে নিকুপ্ত ভুবনে 
এলাইয়। আলস-ভরে। 
শুতলি কিশোরী আপন। পাশরি 


পরাণনাথের কোরে ॥ 


সখি হের দেখসিয়। বা 
চন্দবদনা নিন্দ যায় ধনা 
ঠাম অঙ্গে দিবে পা 
নাগরের বাভ াশথান করিয়া 
বিথান বসন ভূষা। 
নাসার নিঃশ্বাসে বেশর ছুলিছে 
হাসিথানি আছে “মশা ॥ 
পাবহাস করি, নিতে চাহে হরি 
সোরাম না পায় মনে। 
নায়কনায়িকার এই সহজ্‌ সমাবেশ কবির কল্পনার বিষয় নহে, ইহা 
তিনি, শুধু অন্ুতব নহে, সততা প্রতাক্ষ করিতেছেন? তাই তিনি অতি ধীর, 
অতি নৈরুদ্ধ বচনে সকলকে সাবধান কাঁরয়া দিতেছেন-_ 





১৬৮ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা । 





ধীরি ধীরি বোল ন! করিহ রোল 
দাস জগন্নাথ তে ॥ 
আর তাহার অনুশাসন যেন আমাদেরও প্রাণের ভিতর প্রবেশ করি- 
তেছে। এ মিলনে ক্লান্তি নাই-_-এ মিলন অনস্ত বৈচিত্র্যময়-_ 
নিতুই নৃতন পিরীতি দুজন 
তিলে তিলে বাড়িযায়। 
ঠাঞ্চি নাহি পায় তথাপি বাড়ায় 
পরিণামে নাথি খায় ॥ 
সখি হে অছ্ভুত দুই প্রেম ।' 


এতদিন ঠাঞ্চি অবধি না পাই 
ইথে কি কষিল হেষ ॥ 

উপমার গণ সব কৈল আন 
দেখিতে শুনিতে ধন্ধ। 

একি অপরূপ তাহার স্বরূপ 
সবারে করিল অন্ধ ॥ 

চণ্ডীদাস কহে দুভ' সম নহে 
এথানে সে বিপরীত । 

এ তিন ভুবনে হেন কোন জনে 


শুনি না! দরবে চিত ॥ 

এই যিলনের বৈচিত্র্যের মধ্যে “প্রেষ-বৈচিন্ত্য" ও “মান” উল্লেখযোগ্য । 
প্রেম-বৈচিত্য” এক অপূর্ব তাব। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর জীবনে এই ভাব অত্যন্ত 
পরিস্কট। ঘখন ঠাহার হৃদয় শরীকুষ্ণময়, যখন সর্কাদাই তাহার কুষণস্ ভি, 
সেই সময়েই তাহার জদয়ে শ্রীরু্জ-বিরৃহ-বেদন] নিরতিশয় প্রবলা। যখন্‌ 
তাহার সকলি কৃষ্চময়। তথনই তিনি “কোথা কৃষ্ণ, কোথা রুনঃ” বলিয়৷ কাদিয়। 
ফিবিয়াছেন (১) শ্রনরাধার প্রেম-বৈচিত্তা আমরা দেখাইয়াছি, শ্রীকষষ্েের 
প্রেম-বৈচিত্যের একটী চিত্র দেখাইতে উচ্ছ! করি। এই চিত্রে বৈষব 
কবির কবিত্ব বড় উপাদেয় । ভাবী বিরহের রেখাপাতে এই চিত্রগুলি 

করুণ-রসের আধার-__ 





(১) শ্রীতটচৈতশ্চরিতামত অন্ত, ১৭শ। 


চৈত্র, ১৩১৬। ] মধুর রস ও বৈষ্ণব কবি। ১৬৯ 





আর কি রে কনক কিল তনু সুন্দরী 
দরশ পরশ মবু হোয়। 
উর উর পারি হানি ক্ষিতি শুতল 


আকুল কণ্ঠে ঘন রোয় ॥ 


সঙজ্জনি না বুঝিয়ে প্রেমতরঙ্গ | 
রাইক কোরে চযকি হরি বোলত 
কবে হবে তাকর সঙ্গ ॥ 


আর কি রে অবণে শুনিব হাম তাকর 
সো প্রিয় মধুরিম ভাষ। 
নয়নে বয়ান চান্দ কি রে হেরব 


কৌয়ুদী হাস বিকাশ ॥ 


বাইক কোরে কান্ত ছে বিলপই 
ব্রজবনিভাগণ হাস। 
প্রেমক রাত বুঝই সংশয় তেল 


কহতহি গোবিন্দ দাস ॥ 


তক্ত ও ভগবানের প্রেমে এই প্রেমবৈচিত্ত্য কেন? এই বিরহাশঙ্কা 
কেন? কবি বলিয়াছেন, “প্রেমক রীত, বুঝই সংশয় ভেল,-_-এ সংশয় কেন 
আসে? ভক্ত ভগবতবিরহাশঙ্ষায় সর্বদাই শঙ্ষিত__যখন পুর্ণমিলন, তখনই 
তাহার মনে বিরহাশঙ্কা প্রবল । কারণ, ভক্ত জানে যে, তাহার ও ভগবানের 
'মাঝে এই বিরাট স-সার বিরাজিত--কে জানে) কখন সেই প্রবল শব্রু তাহার 
ও তাহার দ্যবল্লতের যাঝে বিরহ ঘটাইবে £ প্রেমের আশঙ্কা এমনি মধুর | 
যেখানে ভালবাসা আছে, সেইখানেই “মান” আছে। ভক্তিরাজ্যেও 
একথা চির-প্রসিদ্ধ । ভক্ত যে তাবেই তগবান্‌কে সাধন। করুক, তক্তি থাকি- 
লেই, আপনার বলিয়! ভালবাসিতে পারিলেই “মানের” অস্তিত্ব অবশ্ঠস্তাবী। 
তক্ত রামপ্রসাদ মায়ের উপর অভিমান করিয়া বলিয়াছিলেন? “ম! মা বলে 
আর ডাকৃব না।” অভিমান করিবার অধিকার না হইলে ভালবাসা! পরিপক্ক 
হয় না-প্রেমতন্বজ্ঞ সকল কবিহই একথা জানেন । বৈষ্ণব আলঙ্কারিক 
“মানের” লক্ষণ নির্ণয় করিয়াছেন-__- 


১৭০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা । 





স্নেহস্ততকৃষ্ঠতা ব্যাপ্ত! যাঁধুরয্যং মানয়ন্্রবমূ। 
যো ধারয়ত্যদাক্ষিণ্যং সমান ইতি কীর্ভতে ॥ (১) 


এবং বৈষ্ণব কবি “মানের” চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। মাঁন দ্বিবিধ, 
সহেতুক ও অহেতুক | সহেতুক- যখন নায়ক অন্যাসক্তি লক্ষণবুক্ত । “সো 
বহুবল্লভকাম”_অনেকের মন রাখিতে গিয়া শ্রীরাধার “মান” উৎপাদন 
করেন। ভক্তের মনেও এ মান স্বাভাবিক-_-ভগবান্‌ যে “শত-ঘরিয়।,” সে 
শত-ঘরিয়াকে একেবারে আপন আয়ত্তমধো না পাইলেই প্রেমিক ভক্তের 
“মান” আসে । যে ভালবাসে, তারই “মান” আসা সম্ভব, অন্ের নহে। 
শ্নেহং বিনা ভগ্নং ন স্তাৎ্ নের্ধা চ প্রণয়ং বিনা । 
তন্মান্মীনপ্রকারোয়- দ্ধয়োঃ শ্রেষপ্রকীশক 2 ॥ (২) 
কারণ, “ন মানিনীশং সহতেহন্যসঙ্গমম্” (৩ 1 যাহা প্রণয়ের মান, তাহা 
প্রিয়ের বড় উপভোগ্য । 


“প্রেমের আশ্চর্য গতি মান স্বাভাবিক । 
জনযে কথনও স্বল্প কথনও অধিক ॥ 
সেই দুই মত হেতু নিহেতু উপজে । 
কৃষ্ণচন্দ্র তাহাতে পরম সুখ ভূগ্ে ॥ (৪) 

শ্রীনরহরিদাস গৌরাঙ্গের “মান” বর্ণন করিয়াছেন__ 
আরে মোর আরে মোর গৌরাঙ্গ রাঘ। 
পুরব প্রেম্তরে মুদু চলি বায় ॥ 

অক্রুণ নয়ন ঘুখে বিরস হইয়া । 
কোপে কহয়ে পহ' গদ গদ হিম) ॥ 
জানন্ত তোহারে তোর কপট পিরীতি । 
যা সাঞ্ বঞ্চিলা নিশি তাহা কর নিতি ॥ 


শ্রীরাধার “মান” চিন্ত্রণে বৈষ্ণবকবি বড় পটু-বড় উৎসাহশালী । কেননা, 
এই “মানের” ব্যপদ্দশে শ্রীরুষ্জের দৈন্য বড় মনোরম ভাবে চিত্র 


ত হর । 
(5) উজ্জ্বল নীলমণি, স্বায়িভাৰ প্রকরণ! 

(২) টা রী 

£৬)  ভুক্কাবায, ২য় সর্দ। 

(৪) ভক্তমাল গ্রন্থ, ২৩শ মালা । 


চৈত্র, ১৩১৬। ] মধুর রন ও বৈষ্ণব কবি। ১৭১ 





শুন মাধব ব্রাধা স্বাধীন ভেল। 
যতনহি কত পরকারে বুঝায়ন্থ ধনী উতর না দেল ॥ 
তোহারি নাম শুনার ঘব সুন্দরী 
শবণে মুদয়ে ছুই পাণি। 
তোহারি পিরীতি যো নব নব মানই 
সে। অব না শুনায় বাণী ॥ 


তোহারি কেশ কুসুম তৃণ তান্ুল 
ণন্ললহি রাইক আগে । 

কোপে কমলমুখা পালটি না হেরই 
বেঠলি বিযুখ বেরাগে ॥ 

হেন বুঝি কুলিশ সার তষ্ু অন্তর 
কৈছে মিটায়ব মান। 

কহ বিদ্বাপতি বচন অব সমুচিত 


আপ নিধারহ কাঁন ! 
ছুচ্ষর মানের বশবন্তিনা হরাপণিক। কর্তৃক হরুঝ প্রত্যাখ্যাত | প্রত্যা- 
খ্যানের পর তিনি কি ভাপিতেছেন? তিনি জানেন, লাধা মান করুন, রাধার" 
প্রাণে প্রেম সমৃদ্রতুল্য অপাম অগাধ । তান জানিতেন যে, তাহাকে প্রত্যা- 
খ্যান করিয়া শারাধার অন্তরে কত ব্যথা লাগবে । তাই তিনি বলতেছেন__ 


মোরে উপেখি রাই কৈছে জীরব 
সো হুথ করি অনুমান। 
বুূসবতী জদর় বিরহ জরে জারব 


ইথে লাগি বিদরে পবাণ ॥ 


ফলেও তাহাই হইল। শ্রাকষ্ণকে বিদায় দিয়া শ্রীরাধার প্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিল-_ 


হাত কি লছমী " চরণ পর ডারলু 
অধন্ক করব পরকারি। 
সো বহুধল্লত সহজই ছুলত 


দরশ লাগি মন ঝুর। 


১৭২ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্--৩য় সংখ্যা । 





সখিব্ত্ত কবি শ্রীরাধার সমছুঃখী, তাহার কষ্ট বুঝিয়া বলিতেছেন__ 
গোবিন্দ দাস যবে যনে মিলায়ব 
তবহি মনোরথ পূর॥ 
বৈষ্ণব কবির সহীর চরিত্র এইখানে স্ন্দর রূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
যথন রাধিকা কৃষ্ণকে ফিরাইয়া কাদিতে বসিয়াছেন, তখন সথী তাহাকে বেশ 
'ছুকথা শুনাইয়া দিতেছে-_ 


আপনার মান বভত করি মানসি 
তাকর মান করি ভঙ্গ । 
নে। হুণহ নাহ উপোখ তুভ অব 


বঞ্চবি কাহু'ক সঙ্গ ॥ 


মাবার যখন সে বুঝিল যে, রাঁধীর হছদয়ে কত নিদাঁরুণ ব্যথা 
জাগিয়াছে, তখন রাধিকা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া বলিতেছেন যে, শ্রীকৃঞ্ণকে 
ফিরাইতে না পারিলে 


সো মুখ চাদ জদয়ে ধার পেঠব 
কালিন্দী বিষহৃদতীর | 


তখন সখী কষ্ণকে আনয়ন করিবার জন্য প্যন্ত হইয়। বেড়াইতেছে । 
রাধাকে কত প্রবোধ দিতেছে । শ্রীরুষ্ণকে সাধাসাধনা করিয়া ছুলাইয়া 
আনিতেছে, আবার রাধাকে রুত্রিম মানে বসাইতেছে, কুষ্ণকে পায় 
ধরাইতেছে। বৈষ্ণব কবির সধাচরিত্র বড়ই উচ্ছল- বড় হদয়নগ্রাহী। 
সখীর কৌশলে__ 
কর জোড়ি সাধার কান। 
হাম তুয়। কিন্কর পড়িরে চরণ তল 
তেজ ধনি নিদারুণ মান ॥ 


এত কহি নাগর অন্তন গর গর 
ঢরকি ঢরকি পড়লোর । 
হেরি সুধামুখী আকুল তেল অতি 


সো যুখ হেরি বিভোর ॥ 


চৈত্র) ১৩১৬1] চিন্তামণি । ১৭৩. 





ছল ছল নয়নে শ্যাম কর কিশলয়ে 
ধরি কছে গদ গদ তাষ। 
জলদে গোপন বিধু যৈছে উদয় ভেল 
কহ যছুনন্দনদাপ। 
প্রেমের জন্য যে মান, তাহার এইকবপ মধুরতার সমাপ্তি। 
ক্রমশঃ 


চিন্তামণি। 


১ 


কাঠুরে প্রত্যুষে বিছানাটি ছাড়ি, 
ঘুমাতে পারেনি রাতে । 

বন অতিমুখে যায় তাড়াতাড়ি, 
কুঠারী লইয়া হাতে | 


চে 
দারিদ্র্য যন্ত্রণা না পারি সহিতে, 
মনে মনে ভাবে ষেতে। 
দামি কাঠ লয়ে যাব বাজারেতে 
আজি বন খুঁজে পেতে ॥ 

৩ 
ভাব মনে মনে পরিবার-কথা, 
ছেলের শুকানো মুখ । 
নানা মতে তার জাগে মনে ব্যথা, 
দে শেল যেন হুঃখ ॥ 

৪ 
গভীর ধনেতে প্রবেশ করিয়া, 
কাটিয়া চন্দম বাঁধিয়া বোৰা। 


১৭৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বধ--ওয় সংখ্যা। 





যাইতে লাগিল মাথায় করিয়া 
গুহপানে পথ ধরিয়া সোজা ॥ 

৫ 
নিদাঘের কাল, দিব! দ্বিপ্রহ্র-_ 
রোদে হা হা করে সবার প্রাণ । 
চলিতে চলিতে ক্লান্ত কলেবর, 
ক্ষুৎপিপাসায় কাঠরে মান ॥ 

ঙ 
যাইতে যাইতে দেখিতে পাইল, 
সম্ভুথে তাহার পথের মাঝে । 
পাথর টুকুরা অতীব উজ্জল, 
বন আলো করি রূপে বিরাজে ॥ 

৭ 
যতনে তাহারে লইল তুলিয়া, 
মনোহর দেখি রূপের খনি । 
মনে করে ছেলে খেলিবে লইয়!, 
জানেনাক সেটি “চিন্তামণি” ॥ 

ঢা 
চিন্তামণি গুণ বিদিত সকলে, 
মিলে, যাহ ভাব, স্থথের তরে ১-- 
কাঠুরে ভাবিছে, বটগাছ হলে, 
সাচি কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে ॥ 

নি 
যেষনি ভাবিল অমনি শোভিল 
সন্মুথে ভাহার ঘন ছায়াযুত। 
স্বটতরু এক ; আনন্দে ভাসিল 
কাঠরে ; বিষাদ হইল গভ ॥ 

১৩ 
ক্তাড়াতাড়ি চলি ফেলে কাট-তার, 
বসিল ক্কাঠুরে তরুর যূলে। 


চেত্র, ১৩১৬] 


চিন্তামণি | 





গাতলিল অঙ্গ, শ্রান্তি গেল তার 

আলসেতে ভারি চক্ষুটি ঢুলে ॥ 
১১ 

“শ্য্য। যদি হত এমন সময় ! 

ঘুমিয়ে নিতুম্‌ ক্ষণেক তবে ।” 

এই মনে তার হইল উদয়, 

ঢলিতে ঢলিতে খানিক পরে ॥ 
৮২ 

অমনি দেখিল সন্মখেতে তার 

শোভিছে সুন্দর শয্যাটি বেশ । 

আশে পাশে তার বালিশ আবার 

ভেবে চিত্তে তায় শুইল শেষ ॥ 
১৩ 

ক্ষণেক ঘুমায়ে কাঠুরিয়া ভাবে 

স্থখেতে বিহ্বল বিছানা"পরে । 

পাশে যদি র'ত পূর্ণ হাব ভাবে 

সুন্দরী অঞ্ষেতে চরণ ধরে ॥ 
১৪ 

যেমনি ভাবিল অমনি চকিতে 

আসিয়া দাড়াল যুবতী বাল! । 

অতি মনোরম, অপ্সরা র্ূুপেতে 

নিয়ে কাটে দিন, এমনি ভোলা ॥ 
১৫ 

ভুলে গেল কেন এসে'ছল বনে, 

ভুলে গেল তার দারা স্ুতাস্থতে । 

মজে রল সুধু সে নারীবদনে, 

মোহেতে ভুলিল স্বগৃহে যেতে ॥ 
১৬ 

ক্রমে ক্রমে দিবা হ'ল অবসান) 

বিদায় লইয়া আকাশ হতে। 





১৭৬ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ-_৩য় সংখা! । 





ধীরে ধীরে রবি করিল প্রয্নাণ, 

(যেন) না যেয়ে না পারে, না চায় যে'তে ॥ 
১৭ 

ক্রমে অন্ধকার ঘেবিল চৌধারে, 

হিংস্র জন্তু যত ডাকিল বনে। 

কাঠরের মন তয়ে খরথরে 

কাপিল তয়েতে তাবিল মনে ॥ 


১ 


“কি করি হাষ বে! এমন সময়, 
বাঘ যদি এসে পড়ে । 

কি করিব আমি হেন অসময়, 
কেই বা উদ্ধার করে?” 


১৯ 


যেমনি ভাবিল অমনি চকিতে 

পড়ে বাঘ তার ঘাড়ে । 

নিয়ে গেল তারে দেখিতে দেখিতে ; 
(হায়!) কে কোথা তাহারে তারে ॥ 
ও মন-কাঠরে ! এই ভব-বনে 
কাম-চিন্তামণি পেলি। 

মরিলি মরিলি মরিলি পরাণে? 
ঈশ্বরেরে অবহেলি ॥ 


শ্রীজগন্ন্ধু চৌধুরী ॥ 


চৈত্র, ১৩১৬] পুরুষোত্তম ! ১৭৭ 


পুরুষোত্তম। 
[ শ্রানিকুগ্তবিহারী মল্লিক । ] 


সাধুসন্ন্যাসীদের মুখে ভারতবর্ষের চারিদিকে অবস্থিত ভগবানের যে 
চারি ধামের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, ভারতের বিতিন্ন প্রদেশে অবস্থিত 
তগবানের এই চারিধাম দর্শন করিলে, আমরা ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের অবস্থা ও অর্ধিবাসীদের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে মোটামুটি 
অনেকটা বুঝিতে পারি । কারণ,তারতের সুদূর চারি প্রান্তে অবস্থিত থাকায়, 
সমুদয় ভারতবর্ষ হ্রমণ না করিলে আর এই চারিধাম দেখা হয় না; কোথায়, 
তাঁরতের উত্তরপ্রান্তের হিমালয়ের চির-তুবারমগ্ডিত শিথরোপরি বদ্রীনারায়ণ, 
আর কোথায় সুদূর দক্ষিণ প্রান্তের সেতুবন্ধে রামেশ্বর ; কোথায় তারতের, 
পুর্ব প্রান্তে উড়িষ্যাপ্রদেশস্থ নীলাচলে পুরুষোত্তম বা জগন্নাথ, আর কোথায় 
অুদূর পশ্চিম প্রান্তে সমৃদ্বোপকূলে দ্বারক1। অতএব চারিধাম দেখিতে 
আসিয়া, আমর! ভিন্ন প্রদেশকাপী, তিন্ন ভাষাতাধী এবং কতকাংশে ভিন্ন 
চিন্তা ও ধাবরণাবিশিষ্ট আমাদের স্বদেশীয় ভ্রাতাগণের সহিত আলাপ 
পরিচয় ও সংসর্গ হেতু যে দেশের অবস্থা! সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান লাত করিব.. 
ইহা বিচিত্র নহে। তবে রেলে না চড়িয়া পদব্রজে বেড়াইলে দেশের অবস্থৃঃ 
সুক্মানুস্প্নরূণে বুঝিতে পাত্র যায়। সাধুসন্ন্যাসিগণ এখনও পদব্রহ্রে 
তীর্থ ভ্রমণ করেন বলিয়া দেশের অবস্থ! সম্বন্ধে তাহাদের গৃহস্থদের অপেক্ষা 
অনেক অধিক জ্ঞাতব্য বিষয় জান! আছে। আমাদের দেশে পূরাকাল 
হইতেই সাধুসন্ন্যাসিগণ দেশহিতকর কার্ধ্য করিতেন এবং এই জন্যই 
বোধ হয়ঃ সাধারণের স্াহাদের উপর এখনও শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অগাধ। এ, 
কারণ, তীাহাদিগের পক্ষে দ্রেশের ভিন্ন তিন্ন বিভাগের সমাচার রাখা 
নিতান্ত প্রয়োজন । এইরূপে ভাবৃতসন্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য বিষ্য়সযূহ জানা, 
যায় ও দেশত্রমণে শরীরও কষ্টসহিষু। হয় বলিয়াই বোধ হয়, আমাদের, 
দেশে অনেক কাল হইতে সাধুসন্নাপী ও গৃহস্থদের ভগবানের চার ধাম 
ও অপরাপর তীর্থ দর্শন করা এবং স্থানে স্বানে সময়ে সময়ে কুস্তাদি মেল? 
হইবার প্রথা প্রচলিত । , 
. পুর্বোক্ত চারি ধামের মধ্যে শ্ীক্ষেত্র বা পুরুযোত্তমেই ভগবান, 

৪ 








২৭৮ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ধ-_ শুর সংখ্া।। 





কলিকালে দারুত্রক্মরূপে অবস্থিত হইয়া জীবের মুক্তি বিধান করিতেছেন, 
ইহা শাস্ত্র ও সাধুমহাত্মাগণ স্বীকার করেন। শ্রীক্ষেত্রেরই অপর নাম 
নীলাচল। শ্রীঘৎ্ শঙ্করাচার্য, শ্রারামানুজ, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তয়্িতা আচার্য্গণ অন্য সকল ধামের ন্তায় এখানেও 
'আগমন এবং নিজ নিজ মত প্রচারে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহাদের 
স্থাপিত মঠ সকল এখনও ইহার সাক্ষ্য দান করিতেছে । আচার্য্যগণ 
স্থাপিত মঠ ছাড়া আরও মঠ মড়ি এখানে অনেক আছে। শুনিয়াছি, শ্রীক্ষেত্রে 
'এইরপে সর্বসম্প্রদীয় স্থাপিত প্রায় সাড়ে তিন শত মঠ আছে। ইতিহাসে 
ুন] যায়, পুর্ধ কোন সময়ে কালাপাহাড়ের অত্যাচারে জগন্নাথদেবের 
শ্রীযূর্তিকে দক্ষিণ দেশে চিন্ধা হ্রদের নিকট প্রোথিত করা হয় এবং 
বহুদিন পরে ইস.লামীদিগের ধর্শদ্বেষ শাস্তভাব ধারণ করিলে আবার ভৃশ্ড 
হইতে তাহার উদ্ধার সাধন করিয়! নীলাচলে আনিয়া পুনংপ্রতিষ্ঠা কৰা হয়। 
এ অত্যাচারের পূর্বে এজগন্লাঘদেবের মন্দিরাদি কিরূপ ছিল, এখন 
তাহার নির্ণয় হওয়া স্বকঠিন। পণ্ডিতের! বলেন, বর্তমান মন্দিরের প্রধানাংশ 
৭০০(৮০* বৎসর পূর্বে নির্মিত হইয়াছে। কধিত আছে, শক্করাচার্য্য 
এখানে সমুদ্রোপকৃূলে গোবদ্ধন নামক মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া, প্রধান শিষ্য 
বিষ্ণভক্ত পন্মপাদকে মঠাধিপ করেন। তখন শঙ্কর যঠই পুরীতে প্রধান 
ছিল এবং জগন্লাথদেবের মন্দিরের ক্রিয়াকলাপাদ্দি এই মঠের মতেই 
সম্পন্ন হইত। অমন্দিরমধ্যস্থ বর্তমান ভোগমগ্ডপে শঙ্কর মঠাধিপের 
"অধীনে থাকিয়া এ সম্প্রদায়ের সাধুগণ বাস করিতেন এবং উহা! ভোগবর্ধন 
মঠ নামে কদিত হইত। পরে শ্রীরামান্ধজ নীলাচলে আসিয়া নিঙ্গ মতের 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং শঙ্কর মঠাধিপের আধিপত্য নষ্ট করিয়া মন্দিরমধ্যস্থ 
ভোগবর্ধন মঠের লোপ সাধন করেন। অধুনা ইহা তোগমগ্ুপ মাত্র 
পর্য্যবসিত হইয়াছে । ক্রযে বাযান্ুজ সম্প্রদায়ের প্রতাপ এখানে এতই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল যে, পুরীধাম রামান্ুজদিগের মঠে পুর্ণ হইয়া উঠিল। শুনা 
যায়, এখানকার রাজা! এ যতাবলম্বী হইয়া বিস্তর তৃসম্পন্তি এ দশ্প্রদায়কে 
প্রান করেন। শ্রীরাঁষাঙ্থজ পুরীধামে 'জগন্নাথদেবের পৃজা ও সেবা- 
পদ্ধতির কিছু কিছু পরিবন্ন করিয়া দেন এবং শুনিলাম, এখনও জগন্লাথ- 
দেবের মন্দিরের প্রধান অনুষ্ঠানাধ্িব্র প্রবর্তন ও 'পরিবর্তন প্রীবাধাঙ্থজ 
লক্জপায়েরনতাবতেই'ছইয়া থাকে | আ্রারামান্জ-চরিতে দেখিতে পাওয়া, 


চৈত্র, ১০১৬। এ পুরুষোক্ভম । ১৭৯ 





যায় যে, রামানুজ কাশ্মীর হইতে দাক্ষিণাত্যে প্রত্যাবর্তনকালে শ্রীপুরুষোন্তমে 
উপনীত হইয়া, কিয়ৎ্কাল অবস্থান করেন এবং পরে আপনার মত এখানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ক এক মঠ প্রস্তুত করাইয়া, স্বীয় শিষ্চ এষার বা! 
গোবিন্দের নামানুসারে “এমার মঠ" নাযষে অভিহিত করেন। রামানুজ 
এখানে উপস্থিত হইয়া নিজ মতের প্রাধান্য স্থাপনের জন্ত এখানকার 
পগ্িতগণের সহিত বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলে, পণ্ডিতের! পরাস্ত 
হইবার ভয়ে তাহার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হইলেন না। শুন। যায়, 
জ্ীরামান্ুজ জগশ্নাথদেবের অর্চকগণকে পঞ্চ-রাত্র অনুসারে শ্রীপুরুষো- 
স্তমের সেবা করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু তাহারা স্থার্ত মত পরি- 
ত্যাগ করিয়া উক্ত নুতন মত গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। ইহাতে 
তিনি অর্চক ব|1 সেধাইতগণের অগ্রণী রাজার নিকট বিচার আকাঙজা 
করিয়া উপস্থিত হইলেন অচ্চকগণের অনেকে ইহাতে ভীত হইয়! 
শীপুরুযোত্তমের শরণাগত হন এবং সেই রজনীতে নিদ্রাবস্থায় রামান্ুজ 
শতযোজন দূরস্থ কর্মক্ষেত্রে এজগন্নাধদেব কর্তৃক নিক্ষিপ্ত হন। পূর্বোক্ত 
গন্নটা হইতে বুঝা যায় যে, শ্রীরামান্থজের মতও এখানে নির্বিবাদে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই এবং রাজ! তাহার মতে দাক্ষিত হইলেও পেবাইতগণের অধিকাংশ 
অন্যমতাবলম্বী থাকায়, শ্রীশ্রীঞ্জগন্নাথের পৃজাপেবাদি কতক কতক পরিবস্তিত 
হইলেও স্মার্তমতেই হইতে থাকে । শ্রীশ্রীজগন্নাথের তোগের কিয়দংশ 
৬বিমলাদেবার মন্দিরে লইয়া যাইয়া ভোগ দিবার পরে, নিবেদিত অন্লাির 
“হাপ্রদাদ” বলিয়। বাজারে বিক্রয়-প্রথাটি যে রামান্ুঞ্ধ মতান্ুযায়ী নহে, ইহা 
নিঃসন্দেহ। এইরূপ আরও কতকগুলি প্রথা দৃষ্টে (যথা ৬ঘূর্গাপূজার সময় 
সহাষ্টমীর রাত্রে এবিমলাদেবীর সম্মুখে পশুবলি প্রদান ইত্যাদি ) পূর্বোক্ত 
গল্পের সত্যতা বুঝিতে পারা যায়। স্বত্যুক্ত পীঠমালায় দেখিতে পাওয়! যায়ঃ 
সতীর সাভিদেশ এই স্থানে (উতৎ্কলে) পতিত হইয়াছিল। এজন্য এখানে 
দেবী বিমল ও তৈরব জগন্নাথ বঙ্গিয়া স্ৃতিতে নির্দিষ্ট এবং ' তজ্জন্যই দেবী 
ও ভৈরব উভয়কে নিবেদিত না হওয়া পর্য্যস্ত মহা প্রসাদ হয় না, এই ধারণা- 
প্রন্থত পূর্বোক্ত প্রথা । 

চারিশত বৎসর পূর্বে, শ্রীচৈতন্ত মহা প্রসু পঞ্চবিংশতি বৎসর বয়ণে, 
অন্র্যাসগ্রহণান্তে জীবনের শেষ ২৪ বৎসর এই স্থানে অবস্থান কশ্বিয়া। 
এখানকার অধিকাংশ লোককে ্থীক্ক মতে আনয়ন করেন; এমন 'কি” 


১৮০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_ ৩য় সংখ্যা। 


এখানকার তদানীন্তন রাহ প্রতাপরুদ্র ও তাহার পুত্র পর্য্যন্ত শ্রাটৈতন্ের 
শিল্তত্ব গ্রহণ করেন। এখান হইতেই তিনি স্বীয় যত প্রচারের জন্য দক্ষিণ 
দেশে গন করেন। এইস্থানে অবস্থানকালেই তিনি বাঙ্গালা হইতে 
আগত স্বীয় তক্তবৃন্দের সহিত স্বহস্তে জগন্নাথের গুঙিচ] মন্দির মার্জন ও 
বথযাত্রার সময় বুথাগ্রে সংকীর্তন করেন। এখান হইতেই তিনি এক 
সময়ে প্রাচীন গৌড় নগরের নিকট রামকেলী নামক গ্রাম পর্য্যস্ত গিয়া, 
বূপসনাতনকে কূপ! করিয়া পুনরায় এখানেই ফিরিয়া আসেন । এই স্থান 
হইতেই তিনি আবার বগড়িখণ্ডের রাস্তায় শ্ীবন্দাবনে গিয়া, আসিবার কালে 
প্রয়াগ ও কামর মধ্য দিয়া এখানে ফিরিয়া আইস্নে। এখানে অবস্থান- 
কালেই তিনি স্বরূপ ও রায় রামানন্দের সহিত শ্রীরুঞ্চ-কথাঁর বসাস্বাদন 
করিয়া ভগবধ্-প্রেমে বিভোর থাকিতেন। এই স্থানেই তিনি বৃন্দাবন 
হইতে তাহার দর্শনার্থ আগত রূপ গাস্বামীকে শক্তি সঞ্চার করিয়া প্রচার- 
কার্য্ের জন্ত বৃন্দাবনে পুনঃপ্রেরণ করেন। এই স্থানেই তিনি লোকশিক্ষার 
জন্য) প্রকৃতি-সম্ভাষণ হেতু ছোট হরিদাসকে বর্জন (ত্যাগ ) করেন। এখা- 
নেই শ্রীযুত সনাতন গোস্বামী মহাপ্রভুকে দর্শন করিয়া দেহত্যাগ করিবার 
ইচ্ছায় বৃন্দাবন হইতে আগমন করিয়া নববলে বলীযান্‌ হইয়া বৃন্দাবনের 
লুপ্ত তীর্থ নকল প্রকট করিবার জন্য পুনরায় যাত্রা করেন। এখানেই প্রিয় 
তক্ত বুঘুনাথ দাসের সহিত মহাপ্রভুর মিলন হয় এবং তাহাকে 
গুপ্রমালা দান ও স্বরূপের নিকট ব্রাখিয়া শিক্ষা দেওয়াইয়া শেষে বৃন্দাবনে 
প্রেরণ করেন। এই স্থানেই তিনি রামচন্দ্র পুরীর তিরস্কারে ভিক্ষা সক্ষোচ), 
ও ষকন হরিদাসের দেহত্যাগে তাহার গু্ধদেহিক ক্রিয়া ও মহোৎসব সম্পন্ন 
করেন। এখান হইতেই তিনি রঘুনাথ ভটকে বৃন্দীবনে প্রেরণ করেন। 
আবার এখানেই তিনি ভগবতপ্রেমে বিভোর, উন্মাদ হইয়া চটক পর্বত 
দর্শনে গিরি গোবর্ধন ভ্রমে ছুটিয়৷ যাইতেন, পথিমধ্যে অচেতন হইয়। পড়িয়া. 
থাকিতেন, সমুদ্রদর্শনে যমুনা ভ্রমে অশ্রজল বিসঙ্জন করিতেন, শ্রীকঞ্চের 
বিরহপ্রলাপ বকিতে বকিতে গৃহপ্রাচীরে মুখ সঙ্র্ষণ করিতেন এবং 
এইরূপে ২৪ বৎসর অবস্থানের পর, লীলাসম্বরণও করিয়াছিলেন। 

পুরীতে রেল হইবার পুর্বে আমাদের দেশের যাত্রিগণ মেদিনীপুর হইতে 
হাটাপথে পদব্রজে, গোরুর গাড়ীতে বা পাকীতে করিয়া, অথব] টাদবালি। 
পর্যন্ত ীমারযোগে আসিয়া, হাটাপথ ধরিয়া! এখানে আগমন করিত )' 
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যাত্রিগণ হাটাপথে মেদিনীপুর পার হইয়া প্রথমে রেমুনাতে এ গোপীনাথ 
দর্শন করিত। এই গোগীনাথজীই নিজ ভক্ত মাধবেল্্র পুরীর জন্য ভোগের 
ক্ষীর চুরি করিয়াছিলেন বলিয়া, ইহার নাম ক্ষীরচোরাগোপীনাথ 
হইয়াছে । রেমুনার গোপীনাথ দর্শনের পর পথে দাতনে ৬জগন্নাথদেবের 
মন্দির । প্রবাদ আছে যে, শ্রীক্ষেত্র হইতে জগন্নাথ এখানে আসিয়া দাতন 


বা দস্ত ধাবন করিতেন এবং এখান হইতে গঙ্গাতীরে, শ্রীরামপুরের নিকট 
 মাহেশে গিয়া, সান করিয়! পুনরায় শ্রাক্ষেত্রে আসিয়া ভোগ আহার করিতেন। 
এখনও দাতনের মন্দিরের পার্থ পাথরের একটী দীতন কাটি পড়িয়া আছে । 
ধাতনের পর জাজপুরের নিকট বৈতরণী নদী পার হইতে হইত। শাস্ত্রের 
কথা বৈতরণী পার হইলেই পরলোকের সীমা আন্ত, সেজন্য এই নদীর পর- 
পারেও যমরাজের বাটী ইত্যাদি কল্পন| করিয়া এখানে বিরজা-মন্দির, সপ্ত- 
মাতৃকা মুক্তিমগ্ডপ, যমের মহল, চিত্রগুপ্তের কাছারী প্রভৃতি নির্মিত হই- 
য়াছে। জাজপুবকে পার্কতীক্ষেত্র ব1 দেবীক্ষেত্র অথবা বিরজাক্ষেত্র বলে । 
কারণ, এই পীঠের অধিষ্ঠাত্রী এবিরজাদেবী। জাজপুর হইতে কটক যাইতে 
পথে ৬ কৃষ্ণ বোসেন ২৪ ক্রোশ ব্যাপী আমবাগান। পুর্বে পূর্বে এখানে চোর 
ডাকাইতের বড় ভয় ছিল। কটক হইতে ভুবনেশ্বর যাইতে পথে ভুবনেশ্বরের 
নিকট থগুগিরি; পুর্বে এই গিরিগুহাসকলে কতই না সাধুসন্ন্যাসীরা 
বাস করিতেন। এখন পর্ধতগাত্রে প্রস্তরযৃদ্তিশোতিত অনেকগুলি ওফাই 
কেবল দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্রতত্ববিৎ পণ্ডিতেরা এগুলিকে বৌদ্ধদের 
নির্মিত গুফা বলেন। এস্থান ৬ ভুবনেশ্বরের মন্দির হইতে তিন ক্রোশ। 
ভুবনেশ্বরের প্রসিদ্ধ মন্দিরের পার্খে ই বিন্দু সরোবর অবস্থিত। মন্দিরটি 
প্রস্তরনিন্মিত, কারুকার্যথচিত, ও ৬ জগন্নাথদেবের মন্দিরের ন্যায় 
উচ্চ। এই মন্দির উৎকলাধিপতি ললিত ইন্ত্র কেশরী ৬৫৭ থীঁঃ 
নিশ্মীণ করিয়া দেন। ব্রক্ষপুরাণের মতে এই শিবক্ষেত্রের নাম একাত্র- 
কানন। ভুবনেশ্বরের পরে পথে সত্যবাদী নামক স্থানে, ৮ সাক্ষী- 
গোপালের মন্দির। প্রবাদ এইরূপ যে, পূর্বে ছুই ব্রাহ্মণ গুরুশিত্ত, 
শ্ীবন্দাবন দর্শন করিয়া, এখানে নিজ বাটীতে ফিরিয়া আসেন। বাটীতে 
আসিয়া উভয়ের মধ্যে বৃন্দাবনে যে সত্য প্রতিজ্ঞা হইয়াছিল, তাহা! লইয়! 
বিবাদ উপস্থিত হয়। ভগবান্‌ গোপালজী এই বিবাদ মিটাইবার জন্য 
শীবন্দাবন হইতে এই স্থানে সাক্ষ্য দ্রিতে আসেন ও সেই অবধি তিন এই 
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খানে অবস্থান করেন। এখনও বৃন্দাবনে শ্রীগোবিন্দজীর পুরাতন মন্দিরের 
পার্থ সাক্ষীগোপালের শূন্য মন্দির পড়িয়া আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 
সাক্ষীগোপালের নিকটেই 'দগুভাঙ্গার মাঠ” । এই মাঠে নিত্যানন্দ প্রতু - 
শ্রীচৈতন্ঠের হস্তস্থিত দণ্ড ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সে কারণেই এই স্থানের 
“দগুতাঙ্গার মাঠ? নাম হইয়াছে। ইহার পরই পুরীর সীমানা ও আঠার নালা। 
পুর্বে এই হাটাপথে চোর ডাকাত এবং বিশ্চিক প্রভৃতি মারীতয় অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। তথন যাত্রিগণ যথার্থই জগদীশের প্রেমডুরির টানে আকষ্ট 
হইয়া, গৃহ-ম্বজনাদি পরিত্যাগ পূর্ববক এই ছুর্গম রাস্তা দিষা “ডাল-ভাঙ্কা” ক্রোশ 
সকল অতিক্রম করিতে কবিতে, পথকষ্ট ও মারীভয় তুচ্ছজ্ঞান করিয়া, জগ- 
ব্রাথ দর্শনে আগমন করিত । এখনও পাগাগণ যাত্রীদের গলায় জগন্নাথের 
ডুরি দিয়া থাকেন বটে; কিন্তু রেল হওয়ায় যাত্রীদের মধ্যে আর পুর্বরেকার 
স্তায় জগদীশদর্শনে ব্যাকুলতা দেখিতে পাওয়া যায় না পূর্বে অনেকেই 
পথত্রান্ত বা সমতিব্যাহারী যাত্রী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া, পথিমধ্যেই 
শ্রীজগন্নাথের সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করিয়া চরিতার্থ ইইউ রন অনেক 
গল্প শুনিতে পাওয়! যাইত। 

আমি একজন বন্ধুর সহিত প্রায় ৪1৫ বৎসর পূর্বে বেঙ্গল নাগরপুর বেল 
যোগে, পথে ৬ভুবনেশ্বর, সাক্ষীগোপাল প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া পুরী 
ষ্টেশনে উপস্থিত হই। পুরী ষ্টেশন সমুদ্রের নিকট অবস্থিত। ষ্টেশন 
হইতে সমুদ্রোপকুল, দেড় পোয়া পথ মাত্র । ষ্টেশনে ঘোড়ার গাড়ি, গোরুর 
পাড়ি, পান্কী প্রভৃতি সকল রকম সোয়ারী পাওয়া যায়। ষ্টেশন হইতে 
৮ জগন্নাথদেবের মন্দির প্রায় ২ যাইল। ষ্টেশনে রেল গাড়ি আসিবার সময়, 
এখানকার অনেক পাণ্ড যাত্রী সংগ্রহের জন্য উপস্থিত থাকে । আমর! 
উহাদের মধ্যে একজনকে পাণ্ড] ঠিক করিয়া, তাহার সহিত জগন্নাথের মন্দি. 
রের নিকট আনিয়া, উক্ত মন্দিরের সিংহ দরজার সন্ধে যে গলী আছে, 
সেই গলীমধ্যে একটী বাসাবাটাতে ”* রোজ হিসাবে একথানি ঘর ভাড়া 
করিলাম । এখানে যাত্রীদের থাকিবার জন্য [.০12176 17050 ১০ 
আইন বিধিবদ্ধ থাকায় পাগ্ডারা কিন্বা স্থানীয় অধিবাপীরা, তাহাদের নিজ 
নিজ বাটিতে তাড়া লইয় যাত্রীদের স্থান দিতে পারে না। স্থানীয় অধিবাসি- 
গণ নিজ বাটীতে যাত্রী তুলিতে ইচ্ছা করিলে পূর্বান্নে মিউনিসিপালিটীতে 
সেজন্য দরখাস্ত করিতে হয়। দরখাত্ত করা! হইলে মিউনিসিপালিটার 
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ডাক্তার বা 75810) 0০০ স্থানীয় পুলিসের সহিত এ সকল ধাটী যাত্রী- 
বাপোপযোগী কি না, তাহার তদারক করিতে আসেন এবং শৌচাদির, 
স্তান পৃথক্‌ ভাবে নিশ্নীণ করিতে হইবে, জলনিকাশের নাল] পাকা করিতে 
হইবে ও যাত্তী তুলিলে এ বাঁটীতে আর বাটীওয়াল বা স্থানীয় লোক থাকিতে 
পাইবে না, ইত্যাদি নানান্‌ ভঙজকট, উক্ত (1.018176 1085৩ 45০) 
আইন অন্থুপারে উত্থাপন করেন। এই সকল কারণে অতি অল্প লোকই 
বাটীতে যাত্রী তুলিবার হুকুম (5417০67) পায়। যে সকল বাটী যাত্রী 
তুলিবাঘ জন্য মঞ্জুর হয়, সেই সকল বাটীর কোন্‌ ঘরে কত যাত্রী থাকিবে, 
তাহা উক্ত ডাক্তার মহাশয় পরীক্ষা পূর্বক, যাত্রীসংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়া, 
টিকিট লিখিয়া ঘরের দেয়ালে মারিয়া দেন। কিন্তু যেরপে 81৫ হাত 
চওড়া ও ৯।১* হাত লঙ্ব|। ঘরে 175816) 06021 মহাশয় ১৫২০ জন লোকের 
থাকিবার স্থান পরীক্ষান্তে নির্দিষ্ট করেন, তাহাতে তাহার পরীক্ষার প্রশংসা 
না করিয়া থাকা যায় না। এরূপ পরিসর বিশিষ্ট ঘরে ১৫।২* জন যাত্রীর 
প্ররুতপক্ষে ধোট রাখিবার স্থানেই টানাটানি হয় থাকার কথা কি আর' 
বলিব! তবে বাটীওয়ালাদের মায়ায় বশীভূত হইয়া এরূপ ১৪17010) 
দেওয়। হয় কি না, তাহা বলিতে পারি নাঁ। পুলিশ প্রভূগণও, দেখিতে পাই, 
বাত্রীতোল। বাটাওয়ালাদের মাযায় যেন বশীভূত-__আইনের দোহাই দিয়া, 
কোন গরাব যাত্রীকে রাস্তায় বা কাহারও দাওয়ায় কখন থাকিতে দেন না! এ. 
কারণ, এখানে যাত্রিগণ বড় বড় মেলায়, যথা-_বখযাত্রার সময় ১০২ টাকা ও. 
দে।লধাত্রীর সময় 81৫২ টাকা হিসাবে প্রত্যেক লোক পিছু ভাড়া দিয়া, শুদ্ধ 
মেলার কয়দিনের জন্য এ সকল বাটিতে থাকিতে পান । অধিক দিন থাকিতে, 
হইলে আরও অধিক ভাড়া লাগে। প্রত্যেক মেলাতেই মিউনিসিপালিটী 
অবরার বড় রাস্তার পার্খে কতকগুলি থোড়ে! চালা যাত্রীদিগের তাড়া দিবার 
জন্য নির্মাণ করেন। এইরূপ চালায় থাকিবার জন্য প্রত্যেক লোকপিছু ১২ 
নাড়া গৃহীত হয়। এই সকল চালায় পশুর ন্যায় যাত্রিগণকে থাকিতে হয় 
বলিধেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। গভর্ণমেপ্ট, বিশ্ৃচিকা প্রভৃতি সংক্রামক 
ব্যাধির বিস্তারভয়ে এইরূপ শ১.০001176 17906 4২০ আইন করিয়াছেন 
সন্ত্য. কিন্তু উহাতে উক্ত কোৌগের প্রাছুর্ভাব যে কমিয়াছে, এমন বোধ হয় না? 
কেবল যাত্রী ও,স্থানীয় লোরফর কষ্টত্বদ্ধি হইয়াছে মাত্র । তবে আমি ৫৭- 
বৎসর পূর্বের কথ! বলিস্েছি, আজকাল এ বিষয়ের অনেক পরিবর্তন ও 


১৮৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ ৩য় সংঘা!॥ 








স্ুুবন্দোবস্ত হইয়া থাকিবে । এখন মাড়োয়ারীরা ও বাঙ্গালীরা কয়েকটী 
ধরমশালা নিম্মাণ করিয়। দিরা, গরীব যাত্রীদের অনেক উপকার করিয়াছেন ; 


শুনিয়াছি, মাড়োয়ারীদের ধরমশীলাটী থুব বড়। 
আমর! প্রথমেই পাগার সহিত জশন্নাথের মন্দিরের উত্তর পার্স্ রাস্তা 


দিয়া মন্দিরের অদূরে, মার্কও সরোববে ম্লান করিতে উপস্থিত হইলাম । 
“এই সরোবরটী বড়, ইহার চারি পাড় পাথরের গজগিরি করা বা সিঁড়ি নাধা; 
পাড়ে ৩৪টি দেবমন্দির আছে। সরোবরের জল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পানায় পূর্ণ । 
এখানে যাত্রীদিগকে ন্নান ও শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া করিতে হয়। আমরা এথানে 
্বানাদি করিয়া ও মন্দিরমধ্যস্থ দেবযৃত্তিসকল দর্শন করিয়া বাসা 
ফিরিয়া আমিলাম। বাসায় আর বন্ত্র ত্যাগ কাঁরয়া, আমরা পাগডার 
সহিত ৬জগন্লাথদেবের মন্দির দর্শন করিতে গমন করিলাম । জগন্নাথ- 
দেবের মন্দির প্রায় এক পোয়া পরিমিত সমচতুক্কোন স্থানের উপর নির্িত 
ও চতুর্দিক প্রাচীরে বেষ্টিত। মন্দিবের চারিদিকেই প্রশস্ত বাজপথ ও 
চারিদিকে চাবিটি ফটক । পূর্বদিকে সিংহদ্বার। উত্তরে হত্ীদ্বার, দক্ষিণে 
অশ্বদ্ধার, পশ্চিমে খঙ্গদ্বার। সিংহদ্বারে সিংহমুতি, হস্তিদ্বারে হস্তীযুত্তি, অশ্ব- 
দ্বারে অঙ্থমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত; পশ্চিমন্থারে কোন মৃত্তি নাই । মেলার সময় বহু 
যাত্রীর ভিড় হইলে, সকল ফটকই খুলিয়! দেয়, নচেৎ প্রত্যহ সিংহদ্বারই থোলা 
থাকে । পিংহদ্বারের সন্মথে রাস্তার উপর অরুণ-স্তস্ত। এই অতি মনোহর, 
অত্যাশ্চর্যয, কারুকার্ধ্যপূর্ণ শুন্তটা কানারকের উজ্জল চি । বহু টাক! ব্যয়ে 
ইহা কানারক হইতে এখানে আনীত হইয়া প্রতিচিত হইয়াছে । সিংহদ্বার 
দিয়া পশ্চিম মুখ হইয়া, মন্দিরে প্রবেশ করিয্লাই বাইশটি সি'ড়ি দিয়া উঠিয়া, 
প্রথম যহল অতিক্রম পূর্বক দ্বিতীয় মহলের দ্বারে উপস্থিত হইতে হয়। 
এই দ্বিতীয় দ্বার মধ্যে প্রবেশ না করিয়া, ভান হাতি যাইলে, প্রথম মহলে 
অবস্থিত আনন্দ বাজার দেখিতে পাওয়! যায়। এখানে শ্রীস্রী্গন্নাথদেবের 
কাচা প্রসাদ ভাত, দাল তরকারি প্রনৃতি সকল দ্রব্য বিক্রয় হয়। সকল 
বর্ণের যাত্রিগণই উক্ত ভাত দাল, তরকারি চাকিয়া খরিদ করিতেছে। 
প্ীশ্রীজগন্লাথদেবের এমনি মাহাম্ম্য যে এখানে উক্ত প্রসাদ সকল জাতী 
একত্রে অহারু করে প্রথম মৃহলে উক্ত আনন্দ বাজারের অনতিদূরে, মন্দিরের 
পুর্বদিকের প্রাচীরের গায়ে, জগন্নাথের প্রস্তর নির্শিত স্নানমঞ্চ । ন্নানযাত্রার 
দিন জগন্লাথদেব এই স্থানেই বিরাজ করেন। হ্বানমঞ্চটী উচ্চ স্থানে নির্িত 





চৈত্র, ৯৩১৬ । ] পুরুষোভ্ম । ১৮৫ 





বলিয়া যাত্রিগণ, মন্দিরের বাহিরে পূর্ধদিকের বড় রাস্তা হইতেও ন্নানমঞ্চে 
অবস্থিত »জগন্নাথ দর্শন করিতে পায়। দ্বিতীয় মহলে যাইবার পূর্বোক্ত 
ফটকেই জগন্নাথের মিষ্টান্ন প্রনাদ সকল বিক্রয় হয়। এই দ্বিতীয়মহলে 
প্রবেশ করিলে, প্রশস্ত প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে ৬জগন্নাথদেবের প্রস্তরনির্মিত 
প্রকাণ্ড উচ্চমন্দির বিরাঙ্জিত দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরটা পুর্ব পশ্চিমে 
লম্বা তাবে অবস্থিত। নিজ মন্দির, জগমোহন, নাট মন্দির ও ছত্রভোগের 
মহল এই চারি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত ; ও তিতরে প্রবেশ করিবার জন্য পৃথক 
পৃথক্‌ স্থানে ৩1৪টী দ্বার আছে। 

কয়েকটী সিড়ি দিয়া মন্দিরে উঠিলে প্রথমেই পূর্বদিকে ছত্রতোগের ঘর। 
এই ঘরে জগন্নাথের প্রত্যহ ছত্রতোগ লাগে। যাত্রিগণের কেহ ইচ্ছা হইলে, 
এক শত টাকা ব্যয় করিয়া এই ঘরে জগন্নাথের পুথক্‌ ছত্রতোগ দিতে 
পারেন। এই ঘরের পশ্চিমেই প্রকাঁঙ নাটমন্দির। ইহার মধ্যে ছত্র- 
ভোগ গৃহের দ্বারের সন্থুখে প্রস্তরনিশ্মিত গরুড় স্তন্ত আছে। শ্রীচৈতন্ত এই 
গরুড় স্তস্তের পশ্চাতে দাড়াইয়া জগদীশ দর্শন করিতেন। এখনও স্তন্ত- 
গাত্রে তাহার দুইটা অঙ্ুলির চিগ্ বন্তমান আছে এবং স্তম্ততলে সেই গর্ভ 
যাহ শ্রীভগবান্‌্কে দর্শনকালে গৌরাঙ্গদেবের প্রেমাঞ্রজলে তরিয়! যাইত । 
নাটমন্দিরের পশ্চিমেই ৬জগন্নাথদেবের মন্দিরের বহিঃপ্রকোষ্ঠ বা 
জগমোহন। নাটমন্দিরের ভিতর দিয়া এখানে প্রবেশ করিবার দ্বার 
আছে। ইহা ভিন্ন বাহির দিক্‌ হইতে প্রবেশ করিবার অপর দ্বারও 
আছে। এই জগমোহনের পার্বস্থিত ঘরে জগন্নাথের বেশ বা পোষাকাদি, 
অলঙ্কার, পূজার তৈজসপত্রাদি পালকী, চতুর্দোল প্রভৃতি সোয়ারী, এবং 
অপরাপর অনেক আসবাবপত্র মজুত আছে। এই জগমোহনের পশ্চিম 
দিকে একটী দ্বার আছে, উক্ত দ্বার দিয়াই জগন্নাথদেবের খাঁস মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হয়। দ্বার পার হইফ্বা, কয়েকটী পি'ড়ি দিয়া নিচে নামিলেই, 
অন্দিরের সব্বপশ্চিম প্রান্তস্থিত এই গৃহে উপস্থিত হওয়া যায়। গৃহের 
সন্মুথস্থ ভিত্তির পার্থেই রত্রবেদিকা নামক প্রস্তরনির্িত তিন হাত উচ্চ 
বেদিকার উপর ৮জগন্রাথ, বলরাম ও সুভদ্রার শ্রীমৃত্তি বিরাজিত। এই বেদি 
পরিক্রমণ করিবার জন্, পার্থ ও পশ্চাৎ দিক্‌ দিয়! সংকীর্ণ গলি পথ আছে। 
মন্দিরমধ্যে অন্ধকার বলিয়া দিবারাত্র প্রদীপ জলিতেছে। ৬জগন্নাথ- 
দেবের মৃত্তি খুব প্রকাণ্ড, গাত্রে সুবর্ণ ও মণিমুক্তার অলঙ্কার ও মন্তকে মু€্ট 


১৮৬ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ- ৩য় সংখ্যা). 





শোভা পাইতেছে। এই মুকুটে একখানি খুব বড় হীব্রকখণ্ড জ্বলিতেছে।. 
প্রবাদ এইরূপ যে, এই হীরকথও পাঞ্তাব-কেশরী রণজিৎ সিংহ ৬জগন্নাথকে. 
তেট করেন। শুনা যায় ষে এত বড় হীরক আজকাল ভারতে আর: 
কাহারও নিকট নাই। তবে ইহা কহিস্থর অপেক্ষা ছোট । ৬জগত্নাথেত্র: 
মুখারবিন্দ পন্মকোরক সদ্বশ নেত্রে শোভিত এবং অতিশয় কষনীয়। দর্শন- 
মাত্রেই শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠে। যেন তগবান্‌ কলির জীবকে দর্শন- 
মাত্রই মুক্তি দিবার জন্য সাক্ষাৎ বিরাজ করিতেছেন। আমরা সচরাচর 
কলিকাতায় বা! আমাদের দেশের অপরাপর স্থানে জগন্নাথের যে সকল যুক্তি- 
দেখিতে পাই, যে মুন্তির সহিত উপমার ছলে ব্যক্তিবিশেষকে ঠাট্রা করিয়া 
“আহা যেন জগন্নাথ গো” বলিয়! তাহার চেহারার হেয়তা প্রতিপাদ্দন করি, 
এখানকার মৃত্তি সেরূপ নহে। সে সকল মৃত্তি হইতে ইহা অনেক অংশে 
ভি্। আমর] মন্দিরমধ্যে জগনাথের পুজা ও পাদম্পর্শ করিয়া মন্দির, 
হইতে বাহির হইয়া প্রাঙ্গণে আসিলাম। এই প্রাঙ্গণের দক্ষিণ দিকে ভোগ- 
রস্থুই মহল। এই মহলে সচরাচর ফাত্রীদের প্রবেশ করিতে দেয় না), 
মন্দির প্রাঙ্গণের এক পার্থে শঙ্করাচার্ষ্যর ভোগবদ্ধন মঠ, এখন শল্য 
অবস্থায় পড়িগ্না রহিয়াছে । প্রাঙ্গণের মধ্যে একটী বট বৃক্ষ ও উহার মূলে, 
বটপত্রে শয়ান বটেকঞ্চ নামক নারায়ণ-মৃত্তি রহিয়াছে । প্রাঙ্গণের স্থানে, 
স্থানে লক্ষী, সত্যতাম। প্রস্তাতি দেবীদ্দের পূথক্‌ পৃথক মহল আছে। প্রাঙ্গণের 
পশ্চিষ দ্রিকে বিযলা দেবীর মন্দিরই প্রধান। এই মন্দিরমধ্যে রোহিণী 
কুগ্ড আছে। প্রাঙ্গণের এক স্থানে একাদশী বন্ধন অবস্থায় বুহিয়াছে। শ্রীক্ষেত্রে 
একাদণী বাধা থাকায় এখানে একাদণা ব্রত করিবার প্রথা নাই । আর. 
প্রাঙ্গণের চতুদ্দিকে, বামনজী, নৃসিংহজী, প্রভৃতি যে কত দেবদেবার মুন্তি- 
তিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছে তাহার সংখ্য। করা যায় না। মন্দিরমধ্যে 
রাত্রে এজগন্নাথের সম্মুখে, মন্দির হইতে নিবুক্ত কয়েকটী স্ত্রীলোক নৃত্য গীত 
করে, ইহাদ্দিগকে দেবনর্তকী ব! দেবদাসী কহে। 

জগন্নাথের প্রকট সম্বন্ধে উৎকলখণ্ডে লিখিত আছে, শর শ্রঙ্গগন্নাথদেব: 
কিন্তুপে প্রথমে চতুভুঞ্জ নারাষণমুক্তিতে শবরদিগের ছারা পূর্বে নীলাচল 
পৃজিত হইতেন; পরে বহুকাল গত হইলে, কলির প্রারস্তে উজ্জয়িনীর রাজ। 
ইন্সত্যয় স্বপ্াদেশ পাইয়া! এ বিষয় জানিতে পারিয়া এ মৃত্তি দর্শন করিতে 
আসিয়া, বিফলপ্রধত্ন হন এবং পরিশেষে শ্রীতগবান্‌কে প্রসন্ন করিয়া বর্তমান, 
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যুক্তিতে আবিভূতি হইয়া জীবোদ্ধারে প্রতিশ্রুত করিয়! এই যৃণ্তির পূজা প্রচার 
করেন । প্রারন্তে, রাজ! ইন্রদ্যন় এইরূপ স্বপ্রাদেশ পাইয়াছিলেন “কলিকালে 
আমার অবতার গ্রহণ কর! শান্ত্রমতে নিষিদ্ধ হইলেও, আমি নীলাচলে 
দারুময় বিগ্রছে অবস্থান করিয়া কলির পতিত জীবকে উদ্ধার করিব। 
আমি পূর্বে যে দেহে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, (অর্থাৎ শ্রীকষ্ণদেহ) তাহার অস্থি- 
পঞ্জর এক বৃক্ষের কোটরে আবদ্ধ ছিল। এ বৃক্ষ কিছুকাল পরে প্রতাসে সমুদ্র- 
গর্ভে পতিত হয়। এক্ষণে উক্ত বৃক্ষই সমুদ্রে ভাসিতে ভাপিতে নীলাচলের 
সমুক্রোপকূলে চক্রতীর্থ নামক স্থানে আপিয়। সংলগ্ হইয়াছে । তুমি এ বক্ষ 
ও অস্থি উঠাইয়া আনিয়া, উক্ত বৃক্ষে আমার বিগ্রহ নিন্মীণ করিয়া, 
নীলাচলে প্রতিষ্ঠা কর। বিগ্রহ ও মন্দির নির্্াণ সন্বন্ধে দেবশিল্লী 
বিশ্বকর্শী তোমার সহায় হইবে ।” রাজা ইন্দ্রছ্যয়। ভগবানের এই 
স্বপ্রাদেশ শুনিবার পর, লোকজন সমভিব্যাহারে চক্রতীর্থে আগমন 
পৃর্বক দেখিলেন ষে, যথার্থ ই সমুদ্রোপকূলে একটি নিম বৃক্ষ সংলগ্ন রহিয়াছে; 
এবং উহাতে অস্থিপঞ্তরও আবদ্ধ আছে। রাজা ইন্দ্দ্যয় এ রৃক্ষ তীরে 
উঠাইলেন এবং লোকঙ্গনের দ্বারায় সমুদ্রোপকুলস্থ জঙ্গল সাফ করাইয়া। 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার জন্য বিশ্বকন্মীকে স্মরণ করিলেন। স্মরণযাত্র বিশ্বকর্্ী 
রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং প্রথমেই মন্দির নিশা করিলেন। 
মন্দির নিন্মীণের পর বিশ্বকর্মা তগবানের শ্রীবিগ্রহ নির্মাণ কবিবার জন্য, 
বাঙ্জার নিকট একটা সময় নিদ্ধারণ করিয়া উক্ত অস্থি ও বৃক্ষ লইয়া মন্দির- 
মধ্যে প্রবেশ পৃর্বক ঘার রুদ্ধ করিয়া বহু দিবস রিলেন। বিশ্বকম্শ্া নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে শ্রীভগবানের মুণ্তি নিম্বাণে রাজার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়া 
স্ঠাহাকে এই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লন যে, তিনি (রাজা) যদি কোন কারণ 
বশতঃ উক্ত সময়ের মধ্যে মন্দির দ্বার খুলিয়া ফেলেন, তাহা হইলে তিনি 
আর মুর্তি নির্াণ করিবেন না। এদিকে বিশ্বকম্মাকে মন্দিরে প্রবেশ 
পূর্বক ভগবানের ধ্যান করিয়া সুন্দর মূর্তি [নর্বাণ করিতে দেখিয়া, স্বর্গে 
দ্বেবগণ মহা চিন্তিত হইলেন। তাহারা ভাবিলেন বিশ্বকম্মা যদি ভগবানের 
এইরূপ সর্বাঙ্গ সুন্দর রমণীয় মৃত্তি নিম্মীণ করেন এবং শ্ভগবানের তাহাতে 
আবির্ভাব হয় তাহা হইলে কলিকালের জীবগণ শ্রীভগবানের এই দারুময় 
যুত্ত অবলোকন পূর্বক অনায়াসেই মুক্তি লাত করিবে । অতএব কলির 
মন্ুয্তগণ আর আমাদের পূজা ও যাগ যজ্ঞ করিবে না। দেবতাগণ এই 
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সকল চিন্তা পূর্বক ভীত হইয়া, মন্দিরমধ্যে বিশ্বক্মার নিকট উপস্থিত 
হইলেন; এবং তাহাকে নানান্‌ যুক্তি দেখাইয়া উক্ত যৃদ্তি নির্মাণ করিতে 
নিষেধ করিলেন। বিশ্বকর্মী ইতিপূর্বেই বিগ্রহের প্রধান ও উর্ধ অঙ্গ 
নিম্মণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে দেবগণের বাক্যে অপরাপর অঙ্গ নির্মাণ 
করা বন্ধ করিয়া, যাহাতে অঙ্গবৈকলা হেতু এই যূর্তি কলির জীব দর্শন 
করিতে ইচ্ছা না৷ করে, তাহীরই চেষ্টী। করিতে লাগিলেন। তিনি মূর্তি 
নিশ্মাণ কার্ধ্য বন্ধ করিলে, ইন্দ্রছ্ায় রাঙ্গা, নির্শাণ কার্যের শব্দ শুনিতে না 
পাওয়ায়, বিশ্বকর্মীর অস্তিত্ব সন্বন্ধে সন্দিহান্‌ হইয়৷ মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়। 
ফেলিলেন। বিশ্বকম্মাও রাজার সহিত পূর্ব সত্য মত উক্ত মুর্তি অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় রাখিযাই সূর্ণে গমন করিলেন । পরে রাজা ইন্্র্যয়ের কাতরতায় 
এঁ অমম্পূর্ণ যুর্ভিতেই শ্রীভগবান্‌ আবিভূতি হইতে স্বীকৃত হওয়ায়, রাজা 
অদন্পূর্ণ মৃণ্তিরই প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং স্বীয় এই কীর্তি নিঙ্গ পুত্র ও পৌত্র 
মুখে সাধারণে প্রচার হইলে, নিজ পুণ্য লোপ পাইবে এই ভয়ে, আপনার 
বংশধর ১৮ পুত্রের দেহ দ্বারা আঠার নালার সাকো নির্মাণ করিয়া দিয়া 
সাধারণের ভগবান্‌ দর্শনের পথ সুগম করিয়া দিলেন | 


ব্রঙ্গপুরাণেও উপরি উক্ত ঘটনা] ও উৎকলমাহাত্ম্য সম্বন্ধে অপরাপর বিষয় 
লিখিত আছে । এঁতিহাসিকগণের মতে উতৎ্কলের বা কটকের কেশরী 
বংশীয় রাজা যযাতি কেশরী **৯ শকাঁবে ৬জগন্নাথ দেবের শ্রীযুত্ি স্থাপন 
করেন, এবং বর্তমান মন্দির ১১৯৮ খুঃ রাজ। অনঙ্গ ভীমদেব ৪০ লক্ষ টাকা 
ব্যয়ে নিন্মাণ করিয়। দেন। ই'হাদের মধ্যে অনেকে আবার জগন্নাথদেবের 
মর্ভিতে পুর্বে বুদ্ধাবতারের পুজা হইত বলিয়া প্রতিপাদন করেন । শ্বগীয় 
অক্ষয়কুমার দত্ত তাহার ভারতবরীয় উপাসকসম্প্রদায় গ্রস্থের দ্বিতীয় 
ভাগের উপক্রমণিকায় এই বিষয়ে লিখিয়াছেন যে, “জগন্নাথের ব্যাপারটিও 
বৌদ্ধ-ধর্মমূলক বা বৌদ্ব-ধর্ম মিশ্রিত বলিরা প্রতীয়মান হয়। জগন্নাথ 
বুদ্ধাবতার এইরূপ একটী জনঞ্তি সব্ধাত্র প্রচলিত আছে। চীনদেশীয় 
তীর্থযাত্রী ফাহিয়ান ভারতবর্দে বৌদ্ধতীর্থ-পর্য্যটনার্ণ যাত্রা করিয়া, পথিমধ্যে 
তাতার দেশের অন্তর্গত খোটান নগরে একটী বৌদ্ধ মহোৎসব সন্দর্শন 
করেন। তাহাতে জগন্রাথের রথধাত্রার ন্যায় অবিকল এক রথে তিনটি 
প্রতিমুত্তি দৃষ্টি করিয়া আইসেন। মধ্যস্থলে বুদ্ধমূ্ডি ও তাহার ছুই পার্খে 
ছুইটি বোধিসত্বের প্রতিমুর্ডি সংস্থাপিত ছিল। খোটানের উৎসব যে সমস্ব 
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ও যতদিন ব্যাপিয়! সম্পন্ন হইত, জগন্নাথের রগযাত্রাও প্রায় সেই সময়ে ও 
ততদ্দিন ব্যাপিয়। অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। মেজর জেনারেল কনিংহেম্‌ 
বিবেচনা করেন এ তিনটী মুক্তি পূর্বোক্ত বৌদ্ধ ত্রিমৃদ্তির অনুকরণ বই আর 
কিছুই নয়। সেই তিনটা মৃত্ধি বৃদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ। বৌদ্ধেরা সচরাচর ধর্মকে 
স্ত্রীরূপ বলিয়! বর্ণন করিয়া থাকে ; তিনিই জগন্রাথের স্ুৃতদ্রা। শ্রীক্ষেত্রে 
বর্ণবিচার পরিত্যাগ প্রথা এবং জগন্নাথের বিগ্রহমধ্যে বিষুপঞ্জরের অবস্থিতি 
প্রবাদ এ ছুটী বিষয় হিন্দুধর্্ের অনুগত নয়; প্রত্যুত নিতান্ত বিরূদ্ধ। কিন্তু 
এই উভয়ই সাক্ষাৎ বৌদ্ধ মত বলিলে বলা যায়। দ্রশাবতারের চিত্র- 
পটে বুদ্ধাবতা রস্থলে জগন্নাথের প্রতিরূপ চিত্রিত হয়। কাণী এবং মথুরার 
পঞ্জিকাতেও বুদ্ধাবতারস্থলে জগন্নাথের রূপ আলেখিত হইয়া থাকে। 
এই সমস্ত পর্যযালোচন! করিতে করিতে জগন্নাথের ব্যাপারটি বুদ্ধ-ধর্শমূলক 
বলিয়া স্বতঃই বিশ্বাস হইয়া উঠে। জগন্লাথক্ষেত্রটি পূর্বে একটি বৌদ্ধক্ষেত্রই 
ছিল, এই অন্মানটি জগন্নাথ-বিগ্রহস্থিত উল্লিখিত বিষুপঞ্জর বিষয়ক প্রবাদে 
একরূপ সপ্রমাণ করিয়া তুলিতেছে। যে সময়ে বৌদ্ধেরা অত্যন্ত অবসন্ন 
হইয়। ভারতবর্ষ হইতে অন্তহিত হইতেছিল, সেই সময়ে, অর্থাৎ খুষ্টাব্ের দ্বাদশ 
শতাব্দীতে জগন্নাথের মন্দির প্রস্তত হয়, ইহা পূর্বে সুস্পষ্ট প্রদশিত হইয়াছে। 
এই ঘটনাটিতেও উল্লিখিত অনুমানের সুন্দররূপ পোষকতা করিতেছে । 
চীন দেশীয় তীর্থযাত্রা হিউএন্থ সঙ্গ উৎকলের পূর্বদক্িণ প্রান্তে সমুদ্র-তটে 
( অর্থাৎ উড়িষ্যার যে অংশে পুরী সেই অংশে) চবিত্রপুর নামে একটী 
সুপ্রসিদ্ধ বন্দর দেখিয়া যান। এই চরিব্রপুরই এক্ষণকার পুরী বোধ হয়। 
উহার নিকটে পাঁচটি মত্যুন্তত স্তপ ছিল। শ্রীমান এ, কনিংহেম্‌ অনুমান 
করেন তাহারই একটী অধুনাতন জগন্নাথের মন্দির । স্ত,পের মধ্যে বুদ্ধার্দির 
অস্থিকেশাদি সদাহিত থাকে, এই নিমিত্তই জগন্নাথের বিগ্রহমধ্যে বিষ্ণু 
পঞ্তরের অবস্থিতি বিষয়ক উল্লিখিত প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে ।” 

পঞ্ডিতগণ একথা! বলিলেও হিন্দুরা ৬জগন্নাথকে হিন্দুদেবতা বলিয়াই 
স্বীকার করেন। ইদানিং ভারতের বৌদ্ধতীর্থ সকল দর্শন করিবার জন্য, 
চীন, জাপান ও সিংহল হইতে যে সকল বৌদ্ধ যাত্রী আগমন করেন, তাহার. 
জগন্নাথের নামও জানেন না। যগ্পি অগন্লাথ বৌদ্ধদের ক্ষেত্র হইত, তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই উক্ত দেশের বৌদ্ধগণ ইহার বিষয় অবগত থাকিত। পূর্বে 
যাহাই থাকুক, এখন যে উহা হিন্দুর্দিগের একটি প্রধান তীর্থ এবং বৈষ্ণব - 
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প্রধান স্থান সে বিষয় নিঃসন্দেহ। এজন্য শ্রীযুত অক্ষয়কুমার দত্তও তাহার 
: পুর্বোক্ত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে রামানুজ সম্প্রদায়ের ইতিহাসে ' শ্রীক্ষেত্রকে 
বৈষ্বদিগের তীর্থের মধ্যে অন্ঠতম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। যথা_--__ 
“এ স্প্রপ্ধায়ী বৈষবগণ স্থানে স্থানে মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া বিষুণ ও লক্ষ্মী, 
রাম ও কৃষ্ণ এবং তাহাদিগের অন্য অন্য মৃত্তির প্রতিমৃত্ি স্থাপনা করিয়াছেন। 
দক্ষিণাপথে লক্ষ্মী, বালাজী, রামনাথ ও রঙ্গনাথ; উৎকলে জগরাধ ? হিষালয়ে 
বদরীনাথ এবং দ্বারকাদি অন্য অন্য তীর্ঘস্থানে অনেকবিধ বিষুঃমূর্তি স্থাপিত 
আছে।” এখনও রামানুঞ্জ সম্প্রদায়ই এই মন্দিরে প্রভৃত্ব করিতেছেন। 
উক্ত সম্প্রদায়ের এই স্থানে অবস্থিত এমার মঠের লোকেরাই এই মন্দিরের 
তত্বাবধান করিয়া থাকেন। এই মন্দিরের শিখরদেশে ও ৬জগন্নাথের 
কপালে রামাঙ্থজ সম্প্রদায়ের তিলক অক্ষিত দেখিতে পাওয় যায় । মন্দিরের 
কর্মচারী ও লোকজনকে রামান্থুজ সম্প্রদায়ের তিলক ধারণ করিতে হয়। 
জগনাথদেবের মন্দিরটী উচ্চে ১৯২ ফিট; মন্দিরের সর্বোচ্চ চুড়ার নাম 
নীলচক্র ; মন্দিরের শিখরে ধ্বজা ও বিষুঃচক্র বিদ্যমান আছে। একূপ প্রকাণ্ড 
ও উচ্চ মন্দির ভারতের অর কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না । যাত্রী- 
সংখ্যাও এখানকার স্ঠায় তারতের আর কোন তীর্ঘস্থানে এত অধিক হয় 
না। আমরা মন্দিরমধ্যে এই সকল দেখিয়! বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 
পরদিন পাগ্ডার সহিত সহরের উত্তর পশ্চিম প্রান্তস্থিত নরেন্দ্র বা চন্দন 
সরোবর দেখিতে গমন করিলাম । এই সরোবরটী এখানকার সকল সরো- 
বর অপেক্ষা বড় এবং ইহার জলও সর্বাপেক্ষ! পরিষ্কার । সহরের প্রান্তদেশ 
বলিয়া এখানে লৌকজনের বসতি নাই। সরোবব্রটী চতুর্দিকে গজগিরি 
কর! বা পাথরের সিড়ি বাধান; জলমধ্যে একটী মহল বা মন্দির আছে। 
বৈশাখ মাসে চন্দনযাত্রা উৎসবে ৬মদনমোহনজী এই স্থানে আসিয়া জল- 
বিহার করেন। মেলার সময় এই সরোবরের জলই যাত্রীদের পানার্থ 
নির্দিষ্ট হয়; এ কারণ এই মরোবরে যাত্রীদের বস্্রাদি কাচিতে দেয় না। 
আমরা এই সরোবর দেখিয়া এখান হইতে কিয়দ্দরে সহরের প্রাস্তভাগে 
শিয়া, আঠার নালায় উপস্থিত হুইলাম। এই গ্বানই পুকী সহযের সীমা 
বলিয়। নির্দিষ্ট আছে । 'আঠার নালা একটী খাল বা জলা মাত্র। এই জলার 
উপর আঠার খিলাল বিশিষ্ট একটী পাকা পেতু থাকায় ইহার নাম আঠার 
নালা হইয়াছে। পূর্বে কাঙ্গাল যাত্রিগণ সহর গ্রাবেশ করিতে পাইত না। 
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কেবল ধনী যাত্রিগণ, কর জম! দিয়] পুরী প্রবেশ করিতে পাইত | কাঙ্গা- 
লেরা আঠার নালার বাহিরে থাকিয়াই এজগন্নাথদেব রথে আরোহণ করিলে 
এই স্থান হইতেই রথোপবিষ্ট শ্রীভগবান্‌কে দর্শন পূর্বক আপনাঁদিগকে 
ক্কতার্থ জ্ঞান করিয়! বাটা ফিরিয়া যাইত! কারণ বহুকাল ধরিয়াই এ প্রবাদ 
প্রচলিত আছে যে “রথে চ বাষনম্‌ দৃষ্ট 1 পুনজন্ম ন বিদ্যতে” অর্থাৎ রখে 
অবস্থিত ৬জগন্নাথকে দর্শন করিলে আর পুনর্ধার দেহ ধারণ করিতে হয় 
না। আমর! আঠার নালা দেখির1 পুনরায় সংবে প্রবেশ করিয়া অল্পদৃর 
আসিয়াই ইন্দ্রঘ্যুয় সরোবরে উপস্থিত হইলাম ! এই সরোবরটী অপেক্ষাকৃত 
ছোট । ইহার চতুর্দিক্‌ পাথবের সিড়ি বাধান এবং এক পাড়ে ২৩টী 
'দেবালয় আছে। এই সরোবরেও যাত্রীদিগকে পূজা, স্নান ও শ্রাদ্ধাদি 
করিতে হয়। কথিত আছে ৬জগন্নাথের প্রতিষ্ঠাতা ইন্দরদ্যয় রাজা এই 
সরোবর নির্মাণ করিয়াছিলেন ; এ কারণ তাহার নামানুসারে ইহার ইন্দ্র- 
ছয় সরোবর নাম হইয়াছে । আমরা এই সরোবরে ম্নানাদি এবং মন্দিরে 
দেঁবদর্শন করিয়া এখান হইতে অদূরে গুগিচ। মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । 
রাজা ইন্দ্দ্যন্নের স্ত্রী গুগডিচা দেবীর নামানুসারে এই বাটীর নাষ গুগ্ডিচা 
মন্দির হইয়াছে । গুগিচ। মন্দির একটী পুপ্পোগ্যানের মধ্যে অবস্থিত ; পার্থেই 
সরোবর ও নিকটে নৃসিংহদেবের মন্দির আছে। ৬জগন্নাথদেব বথযাত্রা 
ক্রিয়া এখানে আসিয়া বিশ্রাম করেন। গুগিচ] মন্দির প্রস্তরনিশ্মিত ও 
থুব বড়। মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলে একটী খুব বড় ঘর বা জগমোহন 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই ঘরের চারিভিতে নানান চিত্র 
চিত্রিত আছে। ঘরের এক পার্থে খুব উচ্চ প্রস্তর নিশ্মিত বেদিকা নির্মিত 
আছে। ইহার উপরই ৮ জগন্রাথ, বলদেব ও সুভদ্রা রথধাত্রা করিয়॥ 
-আসিয়। উপবেশন করেন। এই গুগিচা মন্দিরই চৈতন্তদেব রথযাত্রা 
পুর্বে নিঙ্গ শি্তগণসহ স্বহস্তে মাঙ্জনা করিতেন । ইহারই পার্বস্থ পুণ্পো- 
স্বানে তিনি রথযাত্রার দিন কীর্তনান্তে শিষ্পগণের সহিত বনভোজন ও 
রাজ প্রতাপরুদ্রকে ক্কপাপুর্বক আলিঙ্গন দান করিয়াছিলেন। আমর! 
'এই সকল স্থান দেখিয়! গু্িচা মন্দির হইতে বাহির হইয়া পার্থস্থিত পুণ্পো- 
স্থান পার হইলাম এবং শ্রীক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষা বড় রাস্তায় উপস্থিত হইলাম। 
এই রাস্তায় রথ চলে। ইহা উত্তরদক্ষিণে গুঙিচা মন্দির হইতে ৬জগবাথ- 
দেবের মন্দিরের সিংহদ্বার পর্য্স্ত বিস্তৃত ও থুব প্রশস্ত । এত বড় চওড়া 
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রাস্তা ভারতের আর কোন সহরেও দেখা যায় না। আমরা এই রাস্তায় 
উপস্থিত হইয়া প্রথমে বাল-গুপ্ডি নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম । জগন্নাথ- 
দেব মন্দির হইতে রথে চড়িয়া গুঙিচা আগমন কালে এই বালগুগ্ডিতে রথ 
দাড় করাইয়া ভোগ খাইয়া লন। আমরা বালগুণ্ডি হইতে বরাবর উক্ত 
বড় রাস্তার উপর দিয়া দক্ষিণাতিমুখে ৮জগন্নাথের মন্দিরের দিকে ফিরিয়া 
আসিতে লাগিলাম। এই রাস্তার পূর্বদিকে ৮জগন্নাথের মন্দিরের নিকটই 
এখানকার রাজার রাজবাটি এবং বাঁজবাঁটীর সম্মুখেই পশ্চিম দিকে থান! বা 
পুলিশ দেখিতে পাইলাম। বাজবাটী হইতে জগন্নাথের মন্দির পর্য্যস্ত 
রাস্তার ছুহ দিকে বাজার ও সকল প্রকার দ্রব্যের দোকান, এমন কি রাস্তার 
মধাস্থানেও হোগলার ঘর করিয়া অনেক দোকান আছে। আমরা এই - 
সকল দেখিতে দেখিতে বাপায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 





ক্রমশ* | 


ক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


বামরুষ্খ মিশনের ১৯০৯ সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পরাস্ত খাটাঞ 
বন্ঠাকার্যের রিপেট বাহির হইয়াছে । উহাতে প্রকাঁশ যে, উক্ত কার্য্যের 
জন্য সর্বস্ুদ্ধ মোট জমা--৪২২৭%৫ এবং খরচ মোট-- ৩৪৪৯1/১০ 7 হৃস্তে 
বাকি-_-৭৭৮।/১৫ ! খরচের তালিকাটী যথাধণ উদ্ধত করিয়া দেওয়া 
গেল $- চাউল খবিদ_-৪০২%/০১ চালাঘর তৈয়ারি এবং মেরামতে 
সাহায্য-_২৫৫১-২' নগদ দান--৭8॥৩/০, কম্বল দান ২৫৮৮০, রাহা 
খরচ--৪৯৩/৫, সেবকদের খাইথরচ-_-৩৩%/৫, সরঞ্জাম -৩৫৪/১০, পাঁচক, 
চাকর ইত্যাদির বেতন-_-১১৮%০”, পোষ্ট্রেজ_-১৪%৮৫, উষধ-_২৪৮১৫৯ 
যুটেভাড়া--১১1১/১০) খুচরা--১1%*। 


্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পূর্বব প্রকাশিতের পর | ] [স্বামী সারদানন্দ । 


বলরাম বাবুর বাটাতে রথে ঠাকুরকে লইয়া কি আনন্দের তুফান ছুটিত, 
তাহার কিছু আভাস আমরা পাঠককে 'গোপালের মা শীর্ষক অধ্যায়ে 
দিয়াছি। এন্সন্ত এখানে আর এ বিষয়ের পুনরুল্লেখ করিলাম না। তবে 
একটি বিষয়, যাহা! সেখানে বলা হয় নাই, সেইটি মাত্র বলি। সন্ধ্যার পর 
শ্ীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে মাল্যচন্দনাদি দ্বারা ভূষিত করিয়া! অন্দরের 
ঠাকুর-ঘর হইতে বাহিরে আনা হইল এবং বন্ত্রপতাকাদি দ্বারা ইতিপূর্কেই 
সজ্জিত ছোট রথখানিতে বসাইয়া আবার পুজা করাহইল। বলব্াম বাবুর 
পুরোহিতবংশজ ঠাকুরের ভক্ত শ্রীমুত ফকীরই * এ পুজা করিলেন। তার 
পর সক্কীর্ভন করিতে করিতে রথের টান আরম্ভ হইল। ঠাকুরও স্বয়ং রথের 
বশি ধরিয়া অল্পক্ষণ টানিলেন। পরে ভাবাবেশে তালে তালে সুন্দরভাবে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । সে হুঙ্কারে, সে শবত্যে ও সে ভাবে মুগ্ধ হইয়া সকলেই 
তখন আত্মহারা -_-ভগবদ্তক্তিতে উন্মাদ! বাহির বাটার দোতলার চক্‌- 
মিলান বারাগুটি থুৰিয়া ঘুরিয়। অনেকক্ষণ অবধি এইরূপ নৃত্য,কীর্তন ও রখের 
টান হইলে শ্রী্রীজগন্নাথদেব, শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীমতী রাধারাণী, শ্রীমহা প্র 
& তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ এবং পরিশেষে তদ্ভক্তবৃন্দ, সকলের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
নামোল্লেখ করিয়া জয়কার দিয়! প্রণামান্তে কীর্তন সাঙ্গ হইল। পরে রথ 
হইতে ৬ জগন্নাথদেবের ীবিগ্রহকে অবরোহণ করাইয়া ত্রিতলে ( চিলের 
ছাদের ঘরে) সাতদিনের মত স্থানান্তরিত করিয়া স্থাপন করা হইল। 
ইহার অর্থ_রথে চড়িয়। ৬জগন্নাথদেব যেন অন্তর আসিয়াছেন ; সাতদিন 





ঞ মৃত ফকীর বলরাম বাবুর আশ্রয়ে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন ও আশ্রয়দাতার এক- 
মাত্র শিশুপুত্র রামকুষের পাঠাগ্যাসাদির তত্বাবধান করিতেন। ইনি বিশেষ নিষ্ঠাপরায়ণ 
শু ভক্কতিমান্‌ ছিলেন এবং ঠাকুরের প্রথম দর্শনাবণধি তাহার প্রতি বিশেষ তক্তিপরায়ণ ছিলেন 
ঠাকুর কপন কখন ইহার মুখ হইতে স্তোত্রাদি শুনিতে ভালবাসিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্ব রাচার্যয কৃদ্ত 
কালীন্তোত্র কিরূপে ধীরে ধীরে প্রত্যেক কথাগুলি সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিয়! আবৃত্বি করিভে 
হয়, তাহা শিখাইয় দিয়াছিলেন! ঠাকুর সেদিন সন্ধ্যার সময় ফকীরকে নিজ কক্ষের উত্তর 
দিকের বারাায় লষইয়। গিয়া! ভাবাবিষ্ট হইয়া মপর্শ কয়েন ও ধ্যান করিতে বলেন | ফকীরেরপ 


বউ্ধাতে কি দর্শনাদি হইছিল ৯১৭ - 3 


১৯৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-৪র্থ সংখ্য।। 


পরে পুনঃ এখান হইতে রথে চড়িয়া আপনার পূর্বস্থানে গমন করিবেন ! 
৬জগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে পূর্বোক্ত স্থানে রাখিয়া ভোগ নিবেদন করিবার 
পর ঠাকুর ও পরে ভক্তেরা সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর ও তীর 
সহিত আগত যোগেন সে রাত্র বলরাম বাবুর বাটীতেই রহিলেন। অন্ঠান্ত 
ভজের] যে ধার স্থানে চলিয়া গেলেন। 
ঙ ও চে ফু চপ স 

পরদিন প্রাতে ৮টা বা ৯টার সময় নৌক1 ডাকা হইল--ঠাকুর 
দবক্ষণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিবেন। নৌক। আসিলে ঠাকুর অন্দরে যাইয়! 
৮জগন্নাথদেবকে প্রণাম করিয়া এবং ভক্তপরিবারবর্গের প্রণাম স্বয়ং 
গ্রহণ করিয়া বাহির বাটীর দ্রিকে আসিতে লাগিলেন । স্ত্রী-তক্তেরা সকলে 
পশ্চাৎ, পশ্চাৎ্ৎ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের পৃর্বদিকের রন্ধনশালার 
সম্মুখের ছাদের শেষ পর্য্স্ত আসিয়া! বিষঘমনে ফিরিয়া যাইলেন) কারণ, 
এ অদ্ভুত জীবন্ত ঠাকুরকে ছাঁড়িতে কাহার প্রাণ চায়? উক্ত ছাদ হইতে 
কয়েক পদ্দ অগ্রসর হইয়া তিন চারিটি সিড়ি উঠিলেই একটি দ্বার এবং 
এ দরজাটি পার হইয়াই বাহিরের দ্বিতলের চক্মিলান বারাওা। সকল 
সত্রী-ভক্তের! এ ছাদের শেষ পর্য্যন্ত আসিয়া ফিরিলেও একজন যেন আত্ম- 
হার! হইয়। ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চক্মিলান বারাগাবধি আদিলেন-_ 
যেন, বাহিরে অপরিচিত পুরুষেরা সব আছে, সে বিষয়ে আদৌ হ'স্‌ নাই! 

ঠাকুর স্ত্রী-তক্তর্দিগের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণান্তে ভাবাবেশে এক্ম 
গো-ভরে বরাবর চলিয়া আপিতেছিলেন যে, মেয়ের! যে তাহার পশ্চা্ পশ্চাঁৎ 
কতদুর আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছেন এবং তাহাদের একজন যে এখনও এ 
ন্তাবে তাহার সঙ্গে আসিতেছেন, সে বিষয়ে তাহার আদৌ হু'দ্‌ ছিল না। 
ঠাকুরের এরূপ গৌ-তরে চলা বাহার চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহারাই কেবল 
বুঝিতে পারিবেন ; অপরকে উহা বুঝান কঠিন। দ্বাদশবর্ষব্য।পী, কেবল 
স্বাদশবর্ষই বা বলি কেন আজন্ম একাগ্রতা অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের মল 
বুদ্ধি এমন একনিষ্ঠ হইয়া গিয়াছিল যে, যখন যেথানে বা যে কার্ষ্য রাখিতেন, 
ঠিক সেইখানেই থাকিত-_ চারি পাশে উকি ঝুঁকি একেবারেই মারিত না। 
“আর শরীর ও ইন্দরিয়াদি এমন বশীভূত হইয়! গিয়াছিল ধে, মনে যখন যে 
স্বটি বর্তমান, উহযত্াও তখন কেবলমাত্র সেই তাবটিই প্রকাশ করিত 1 
একটুও এদিক্‌ ওদিক করিতে পারিত না! এ কথাটি বুঝান বড় কঠিন, 


বৈশাখ, ১৩১৭।]  শ্রীঞ্রীরানকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ | ১৯৫ 





কারণ, আপনাপন মনের দিকে চাহিলেই আমর] দেখিতে পাই-_নানা 
প্রঙ্গার পরস্পর বিপরীত ভাবনা যেন এককালে রাজত্ব করিতেছে এবং 
উহাদের তিতর যেটি অভ্যাসবশতঃ অপেক্ষারুত প্রবল, শরীর ও 
ইন্ড্রিয়াদির নিষেধ না মানিয়া তাহারি বশে ছুটিয়াছে! ঠাকুরের মনের 
গঠন আর আমাদের মনের গঠন এতই বিভিন্ন! দৃষ্ান্তন্ব্ূপ আরও 
অনেক কথা এখানে বলা যাইতে পারে। দক্ষিণেশ্বরে আপনার 
“ঘর হইতে ঠাকুর মা কালীকে দর্শন করিতে চলিলেন। ঘরের পূর্বের 
দালানে আসিয়া সিড়ি দিয়! ঠাকুরবাটার উঠানে নামিয়া একেবারে সিধা 
মা কালীর মন্দিরের দ্বিকে চলিলেন। এখন ঠাকুরের থাকিবার ঘর হইতে 
এম কালীর মন্দিরে যাইতে অগ্রে শ্রীরাধাগোবিন্দজীর মন্দির পড়ে । যাইবার 
“সময় ঠীকুর উক্ত মন্দিরে উঠিয়া শ্রীবিগ্রহকে প্রণাম করিয়া মা কালীর মন্দিরে 
'যাইতে পারেন; কিন্তু তাহা কথনও করিতে পরিতেন না। একেবারে 
'সরাসর ম। কালীর মন্দিরে যাইয়। প্রণামাদি করিয়া, পরে ফিরিয়া আসিবার 
কালে & মন্দিরে উঠিতেন। আমরা তখন তখন ভাবিতাম.ঠাকুর ষা কালীকে 
“অধিক ভালবাসেন বলিয়াই বুঝি এরূপ করেন। পরে একদিন ঠাকুর নিজেই 
নূলিলেন_-“আচ্ছ?, এ কি বল্‌ দেখি? ম। কালীকে দেখতে যাব মনে কবেছি 
তো একেবারে সিধে যা কালীর মন্দিরে যেতে হবে! এদিক ওদিক ঘুরে 
-ব! রাধাগোবিন্দের মন্দিরে উঠে যে প্রণাম করে যাব, তা হবে না। কে ষেন 
পা টেনে, সিধে ম! কালীর মন্দিরে নিয়ে যায় একটু এদিক ওদিক বেকৃতে 
দেয় না! মা কালীকে দেখার পর, যেখায় ইচ্ছা যেতে পারি-এ কেন বল্‌ 
দ্বেধি ?" আমরা মুখে বলিতাঁম,কি জানি মশাই? ; আবার মনে মনে ভাবিতাম, 
“এও কি হয়? ইচ্ছা করিলেই আগে রাধাগোবিন্দকে প্রণাম করিয়! যাইতে 
পারেন। ম| কালীকে দেখ বার ইচ্ছাটা বেশী হয় বলেই বোধ হয়,অন্যরূপ ইচ্ছা 
হয় না ইত্যাদি; কিন্তু এ সব কথা সহসা তাঙ্গিয়া বলিতেও পারিতাম 
না। আবার ঠাকুরই এ বিষয়ের উত্তরে বলিতেন--'কি জানিস? যখন 
. যেটা! মনে হয় ক'রবোঁ, সেটা তখনই কর্তে হবে-_-এতটুকু দেবী সম্ধ না!, 
কে জানে তখন একনিষ্ঠ মনের.এই প্রকার গতি ও চেষ্টাদি এবং ঠাকুরের 
“মনটার অন্্ংস্তর আরধি সমন্তটা, বছকাল ধরিয়া একনিষ্ঠ হইয়। হইস়াঁ, একে- 
বারে একভাবে অগজাগ়িত হইয়া উঠে__উহ্থাতে অন্ত ভাবকে আশ্রন্ন কারিয়ষ্ঠ 
[বিপরীত তরঙ্গরাজি আর উঠেই না! আবার কখন কখন বলিতেন-_ 





১৯৬ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্বর ৪র্থ সংখ্্যা।, 





“দেখ, নির্বিকল্প অবস্থায় উঠলে তথন ত আর আমি তুমি, দেখা শুনা, বল! 
কহা কিছুই থাকে না) সেখান থেকে দুই তিন ধাপ. নেমে এসেও এতট। 
ঝৌক্‌ থাকে ফে। তখনও বছ লোকের সঙ্গে বা বহু জিনিষ নিয়ে ব্যবহার চলে 
না! তখন যর্দি থেতে বসি আর পঞ্চাশ রকম তরকারী সাজিয়ে দেয়, তবু' 
হাত সে সকলের দিকে ষায় না; এক জায়গা থেকেই মুখে উঠবে! এমন 
সব অবস্থা হয় ! তথন ভাত ডাল তরকারী পায়েস সব একত্রে মিশিয়ে নিয়ে 
খেতে হয়! আমরা এই সমরস অবস্থার ছুই তিন ধাপ নীচের কথা 
শুনিয়াই অবাক হইয়া হা করিয়া থাকিতাম ! আবার বলিতেন--'আবার 
এমন একটা অবস্থা হয়, তখন কাউকে ছুঁতে পারি না! (ভক্তদের, 
সকলকে দেখাইয়া) এদের কেউ ছু'লে যন্ত্রণায় চীৎকার ক'রে উঠি! 
আমাদের ভিতর কেইবা তখন এ কথার মর্ম বুঝে যে, শুদ্ধসত্ব গুণটা তথন 
ঠাকুরের মনে এতটা বেশী হয় যে, এতটুকু অশুদ্ধতার স্পর্শ সহা করিতে 
প্রারেন না! পুনরায় বলিতেন-__“তাবে আবার একটা অবস্থা হয়, তখন 
খালি শ্রুযুভ বাবুরাম মহারাজকে দেখাইয়া) ওকে ছুঁতে পারি ; ও যদি তথন 
ধরে * ত কষ্টহয়না। ও থাইয়ে দিলে তবে থেতে পারি ।-- যাক এখন 
সেসব কথা। আমরা পৃর্বকথার অনুসরণ করি। 

ঠাকুর গৌ-ভবে চলিতে চলিতে বাহিরের বারাণডায় (যেখানে পূর্বরাঞ্জে. 
রথ টান! হইয়াছিল ) আসিয়া হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া দেখেন, সেই স্ত্রীভক্তটী 
ধ্ররূপে তাহার পেছনে পেছনে আসিতেছেন। দেখিয়াই দীড়াইলেন এবং. 
'মা আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী” বলিয়া বার বার প্রণাম করিতে লাগিলেন । 
ভক্তটিও ঠাকুরের শ্রচরণে মাথা রাথিয়৷ প্রতিপ্রণাম করিয়া! উঠিবামান্র 





 ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের শরীরজ্ঞান না থাকায়, অঙ্প্রত্যঙ্গাদি (হাত, মুখ, গ্রীবা 

ইত্যাদি ) বাকিয়া যাইত এবং কখনৰা সমস্ত শরীরটা হেলিয়া পড়িয়া যাইবার যত হইত । 
তখন নিকটস্থ তক্তেরা & সকল অঙ্গাদি ধরিয়া ধীরে ধীরে যথাযথ ভাবে সংস্থিত করিয়া 
দিতেদ এবং পাছে ঠাকুর পড়িয়! গিয়া আঘাত প্রাপ্ত হন এজন্য তাহাকে ধরিয়া থাকিতেন। 

আর যে দেবদেবীর ভাবে ঠাকুরের এ অবস্থা, সেই দেবদেবীর নাষ তখন তাহার কর্ণকৃহরে 
শুনাইতে খাকিতেন, বথা, কালী কালী, রাম রাম, ৩” ৩" বা ও তৎসৎ ইত্যাদি! 
এরপ গুনাইতে শুনাইতে তবে তীরে ধীরে ঠাকুরের আবার বাহা চৈত্র আগত । 

ধয ভাবে ঠাকুর যখন আবি ও আত্মহারা! হইতেন, সেই লাম ভিত্র অপর নাষ শুনাইলে 
ক্ঠাহার.বিষ্ব বস্ত্র বোধ হইত.) 


বৈশাখ, ১৩১৭।] ' শ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ | ১৯৭ 





ঠাকুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “চ না গো মা, চ না? কথা- 
গুলি এমনভাবে বলিলেন এবং তক্তটীও এমন এক আকর্ষণ অন্ুতব করিলেন 
যে, আর দিকৃবিদিক্‌ না দেখিয়া (ইহার বয়স তখন ত্রিশ বৎসর হইবে এবং 
গাড়িপাকীতে ভিন্ন এক স্থান হইতে অপর স্থানে কখনও ইহার পূর্বে 
যাতাপ্নাত করেন নাই) ঠাকুরের পশ্চাৎৎ পশ্চার্ৎ পদব্রজে দক্ষিণেশ্ববে 
চলিলেন !-কেবল একবারমাত্র ছুটিয়া বাটার ভিতর যাইয়া বলরাম বাবুর 
গৃহিণীকে বলিয়া আসিলেনঃ “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বারে চন্ুর্ণ । 
পূর্বোক্ত তক্তটি এইরূপে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন শুনিয়া আর একটি 
স্ত্রীভক্তও সকল কর্ম ছাড়িয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন। এদিকে ঠাকুর 
ভাবাবেশে স্ত্রী-ভক্তটিকে রূপে আসিতে বলিয়া আর পশ্চাতে না চাহিয়া 
শ্রীযূত যোগেন, ছোট নবেন প্রভৃতি বালক তক্তদ্রিগকে সঙ্গে লইয়া সরাসর 
নৌকায় যাইয়া বসিলেন। স্ত্রী-তক্ত ছুইটিও ছুটাছুটি করিয়া আসিয়া নৌকায় 
উঠিয়। বাহিরের পাটাতনের উপর বসিলেন। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে ক্ত্রী-তক্তটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন__“ইচ্ছ! হয়, খুব 
তাকে ডাকি, তাতে ফোল আনা যন দি, কিন্তু মন কিছুতেই বাগ মানে না 
-কি করি? 

ঠাকুর_ভার উপর তার দিষ্বে থাক না গো! ঝড়ের এটো। পাতা 
হয়ে থাকৃতে হয়-_সেটা কি জান? পাতাথানা পড়ে আছে; য্যাযূনে 
হাওয়াতে নিয়ে যাচ্চে, ত্যাম্‌নে উড়ে যাচ্চে, সেই রকম; এই রকম করে 
তীর উপব ভার দিয়ে পড়ে থাকৃতে হয়--চৈতন্ট বা ফ্যামূনে মনকে ফেরাবেঃ 
ত্যামূনে ফিরবে, এই আরকি! 

এইরূপ প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে নৌকা! কালীবাটীর ঘাটে আসিয়। লাগিল । 
নৌকা হইতে নামিয়াই ঠাকুর কালীঘরে * যাইলেন। স্ত্রী-ভক্তেরা কালী- 
বাটীর উত্তরে অবস্থিত নহবৎখানাস্ 1 শ্রীযার নিকটে যাইলেন এবং তাহাকে 
প্রণাম করিয়া মা কালীকে প্রণাম করিতে মন্দিরাতিযুখে চলিলেন। 





* না কালীর শন্দিরকে থর কালীবর” চি রাধাগোবিনজীর মন্িরকে বিষধর” 
বলিতেন। 

1 এই নহ্বৎথানায় উপরের খরে আক্রীমা শয়ন এবং নিক্ের ঘরে দিনের বেলা বস? 
বাড়ান করিতেন ও সফল প্রকার ভ্রব্যাদি রাখিতেন | নিয়ের ঘরের সম্ুখের রকে রন্ধনাদি 
ক্বুইত! 


১৯৮ উদ্বোধন । [১২শ বর্ব_৪র্থ সংখ্যা ।, 





এদিকে ঠাকুর বালক ভক্তগণসঙ্গে মা কালীর মন্দিরে আসিয় তাহাকে 
প্রণাষ করিয়া ভাবাবিষ্ট হইয়! নাটমন্দিরে আসিয়। বসিলেন এবং মধুর কণ্ঠে, 


গাহিতে লাপিলেন__ 
ভুবন ভুলাইলি মা তবমোহিনি । 


মূলাধারে মহোৎ্পলে বীণাবাস্ব-বিনোদিনি ॥ 


শরীরে শারীরি যন্ত্রে, ুযুক্নাদি ত্রয় তন্ত্র, 
গুণতেদ মহামন্ত্রে তিন গ্রাম সঞ্চারিণি ॥ 

আধারে তৈরবাকার, ষড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মল্লার বসন্ধে হ্বৃপ্রকাশিনি ॥ 

বিশুদ্ধে হিন্দোল সুরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে: 
তান মান লয় সুরে ত্রিসপ্ত স্বুরতেদিনি ॥ 

ঞীনন্দ কুমারে কয়, তত্ব না নিশ্চয় হয় 


তব তত্ব গুণব্রয় কাঁকী মুখআজ্ছাঁদিনি ॥ 

নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে শ্রীপ্রীজগদন্বার সামূনে বসিয়া ঠাকুর এইরূপে: 
গাহিতেছেন, সঙ্গী ভক্তেরা কেহ বসিয়া কেহ ফীড়াইয়': স্তস্তিত হৃদয়ে উহা! 
শুনিয়া মোহিত হইয়া রহিয়াছেন! গাহিতে গাহিতে শ্াবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর: 
সহসা দাড়াইয়া উঠিলেন, গান থামিয়া গেল, মুখের অধৃষ্টপূর্ব হাসি যেন সেই 
স্থানে আনন্দ ছড়াইয়! দিল__ ভক্তের! নিষ্পন্দ হইয়া এখন ঠাকুরের শ্রীযুদ্তিই 
দেখিতে লাগিলেন! তখন ঠাকুরের শরীর একটু হেলিয়াছে দেখিয়া, পাছে 
পড়িয়া যাঁন ভাবিয়া, শ্রীঘুত ছোট নরেন তাহাকে ধরিতে উদ্যত হইলেন। 
কিন্তু তিনিম্পর্শ করিবামাত্র ঠাকুর যন্ত্রণায় বিকট চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
ছোট নরেন,তীহার স্পর্শ ঠাকুরের এখন অভিমত নয় বুবিয় সরিয়! দাড়াইলেন 
এবং ঠাকুরের ত্রাতুন্ুত্র শ্রীযুত রামলাল মন্দির়াভ্যন্তর হইতে ঠাকুরের পৃর্ববোক্ত- 
অব্যক্ত কষ্টস্চক শব্দ শুনিতে পাইয়া! তাড়াতাড়ি আসিয়া! ঠাকুরের শ্রীঅঙ্ক 
ধারণ করিলেন । কতক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের" 
ধীরে ধীরে বাহ চৈতন্য হইল ; কিন্তু তখনও যেন বিপরীত নেশার ঝেখকে. 
সহজ ভাবে দীড়াইতে পারিতেছেন না! পা ঘেজায় টলিতেছে! 

এই অবস্থায় কোন রকমে, হাম! দেওয়ার যত ক'রে, ঠাকুর নাটমন্দিরের 
উত্তরের সিঁড়িগুলি দিয়া যন্দিরের প্রাঙ্গণে নামিতে লাগিলেন গ ছোট 
শিশুর মত বলিতে ল[গিলেন--“মা, পড়ে যাব নাঁ_-পড়ে যাব না?» 


বৈশাখ, ১৩১৭।]  ত্রীস্্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রদঙ্গ ' ১৯০ 





বাস্তবিকই তখন ঠাকুরকে দেখিনা মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একটি 
ছোঁট তিন চারি বসের ছেলে, মার দিকে চাহিয়া এ কথাগুলি বলিতে- 
ছেন, আর মার নয়নে নয়ন রাখিয়া ভরসান্থিত হইয়াই সিঁড়িগুলি নামিতে 
পারিতেছেন! অতি সামান্য বিষয়েও এমন অপরূপ নির্ভরের ভাব আর 
কি কোথাও দেখিতে পাইব! 

প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইয়া ঠাকুব এইবার নিজ কক্ষে আসিয়া পশ্চিমের দ্রিকের 
গোল বারাগায় যাইয়া বসিলেন-_তখনও ভাবাবিষ্ট! সেতাব আর ছাড়ে 
না! কখনও একটু কমে, আবার বাড়িয়া বাহা চৈতন্য লুপ্তপ্রায় হয়! 
এইরূপে কতক্ষণ থাকার পর, ভাবাবস্থায় ঠাকুর সঙ্গী ভক্তগণকে বলিতে 
লাগিলেন _-তোমরা সাপ. দেখেছ? সাপের জ্বালায় গেলুয !? আবার 
তখনি যেন তক্তদ্দের ভুলিয়া সর্পাকৃতি কুলকুগুলিনীকেই (তীহাকেই ফে 
ঠাকুর বর্তমীন ভাবাবস্থায় দেখিতেছিলেন, একথা আর বলিতে হইবে না) 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন_-তুমি এখন যাও বাবু ; ঠাক্রুণ, তুমি এখন 


সর; আমি তামাক থাব, মুখ ধোব, ফাতন হয় নি”_ইত্যাদি। এইরূপে 
কখন ভক্তদিগের সহিত এবং কখন তাঁবাবেশে দৃষ্টমৃর্তির সহিত কথা 


কহিতে কহিতে ঠাকুর ক্রমে সাধারণ মানবের মৃত বাহ চৈতন্য প্রাপ্ত 
হইলেন। 


সাধারণ মানবের ন্যায় যখন থাকিতেন, তখন ঠাকুরের তক্তদিগের 
- নামিত্তই চিন্তা। শ্রীমাকে গগিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, ঘরে কিছু তরিতর- 
কারা আছে কি ন1? শ্রী তছুত্বরে “কিছুই নাই' বলিয়! পাঠাইলে, ঠাকুপ্ধের 
আবার ভাবনা হইল, 'কে এখন বাঙ্জার যায়'_-কারণ, বাজার হইতে কিছু 
শাকসবজি কিনিয়। না আনিলে কলিকাত। হইতে আগত স্ত্রী পুরুষ তক্তেরা 
খাইবে কি দিয়া? ভাবিয়া চিন্তিষা স্ত্রী-ভক্ত দুইটিকে বলিলেন_-“বাজার' 
কর্‌তে যেতে পার্বে ? তাহারাও বলিলেন, 'পার্বো”; এবং বাজারে যাইয়! 
ছুটো বড় বেগুন, কিছু আনু ও কি শাক কিনিয়া আনিলেন। শ্রীশ্রীম। 
শী সকল রন্ধন করিলেন। কালীবাটি হইতেও ঠাকুরের নিত্য বরাদ্দ 
এক থাল ম! কালীর প্রসাদ 'আসিল । পরে ঠাকুরের তোজন:সাঙগ হইলে 
ভক্তেরা সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

তৎ্পয়ে ঠাকুরের ভাবাধস্থার সময় শ্রীযুত ছোট নরেন ধরিতে ধাইলে 
ঠাকুরের ওনূপ কষ্ট কেন হইল, সে কথার অনুসন্ধানে কারণ জানিতে পারা 


২০৩ উদ্বোধন । [১ শ বর্ধ- ৪র্থসংখ্যা। 





গেল। ছোট নরেনের মন্তকে বা দিকৃকার রগে একটি ছো'টি আব. হইয়া- 
ছিল ও ক্রমে ক্রমে সেটি বড় হইতেছিল। পরে সেটা যন্ত্রণাদায়ক হইবে 
ব্লিয়া ডাক্তারের ওষধ দিয়া এ স্থান্টিতে ঘা করিয়া দিয়াছিল। পূর্বে 
গুনিয়াছিলাম বটে, শরীরে ক্ষত থাকিলে দেবমূর্তি স্পর্শ করিতে নাই, কিন্তু 
কথাটার সত্যতা! যে আমাদের চক্ষুর সম্মুথে এইরূপে প্রমাণিত হইবে, তাহ! 
আর কে ভাবিয়াছিল! দেবভাবে তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়। বাহাজ্ঞান একেবারে 
লুপ্ত হইলেও ঠাকুর যে কি অন্তনিহিত দৈবশক্তির বলে এরূপ করিয়া 
উঠিলেন, তাহা বুঝ! সাধ্যায়ত না হইলেও তাহার যে বাস্তবিকই কষ্ট 
হইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহে । ছোট নরেনকে গ্রাকুর কত তদ্ধস্বভাব 
বলিতেন, তাহা! আমাদের জানা ছিল এবং সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর অপর 
সকলের ন্যায় তাহাকেও ছু'ইতেছেন, পদম্পর্শ করিতে দিতেছেন ও তাহার 
সহিত একত্র ব্সা দাড়ান করিতেছেন, তিনিই বা কেমন করিয়৷ জানিবেন, 
ভাবের সময় ঠাকুর বাস্তবিকই দেবতা হইয়া যান? যাহা হউক, তদবধি 
তিনি যত দিন না উক্ত ক্ষতটি আরাম হইল, ততদিন আর ভাবাবস্থার সময় 
ঠাকুরকে স্পর্শ করিতেন না। 

নানা সত্প্রসঙ্গে ঠাকুরের সহবাসে সমস্ত দিন কোথা দিয়৷ কাটিয়া গেল। 
পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া ভক্তেরা যে যাহারা বাটীর দিকে চলিলেন। 
স্ত্রীলোক ছুইটিও ঠাকুরের ও শ্রীমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া পদব্রজে 
কলিকাতায় আমিলেন। 


স্বামি-শিষ্য সংবাদ | 
| শ্রীশরচ্ন্দ্র চক্রবত্তী বি, এ 31 
উতব। 


স্বামীজি যে সময়ে ইংলগু হ'তে প্রথমবার ফিরে আসেন, তখন আলম্‌- 
বাজারে রামকুষ্ণ-নঠ প্রতিষ্ঠিত ছিল। মঠের ঝ্মড়ীটা লোকে “ভূতের বাড়ী 
বলিত। কিন্তু সন্ন্যাসিগণের সংসর্গে ই ভূতের বাড়ী রামকষ্ণতীর্থরূপে পরি- 
গত হইয়াছিল। তথায় কত সাধনভজন, কত জপতগপস্যা, কত শান্ত্র- 
ধুসঙ্গ ও নামকীর্ভন হইয়াছিল, তার পরিসীমা নাই। কলিকাতায় 


। বৈশাখ; ১৩১৭ ।] ধানি-শিষ্য সংবাদ ২৯১ 





-বাঁজপ্রতিম অভ্যর্থন। লাভ করিয়া স্বামীজি এ তগ্র যঠেই অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। আর কলিকাতার অধিবাপিগণ তাহার প্রতি শরদ্ধান্বিত. হইয়। 
একমাস কাল থাকিবার 'জন্ট তাহার নিমিত্ত যে স্থান নিদ্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিল, 
সে স্থানেও (গোপাললাল শীলের বাগানবাঁটীতে) মধ্যে মধ্যে আলিয়া অবস্থান 
করিয়। দর্শনোৎ্সুক জনসজ্ঘের সহিত ধর্থালাপাদি করিয়া তাহাদের প্রাণের 
আকাজ্ঞ। পুর্ণ করিতে লাগিলেন-_কারণ, মঠে স্থানাতাব। 
শ্রীরামরুঞ্চজদেবের জন্মোৎসব নিকটবস্ভী । এবার দক্ষিণেশ্বরেই উত্সবের 
সায়োজন। ধর্মপিপাস্ু, বিশেষতঃ বামকৃষ্কসেবকগণের আনন্দ ও উৎ- 
মাহের পরিসীমা নাই । কারণ, বিশ্ববিজয়ী স্বামীজি শ্রারামকৃষ্চদেবের ভবিষ্যৎ 
বাণী সফল করিয়া! প্রত্যাবত্ত হইয়াছেন; তাহার গুরুত্রাতৃগণ আজ তাহাকে 
পাইয়া ষেন শ্রারামকষ্ণসঙ্গস্থখ অনুতব করিতেছেন। দক্ষিণেশ্বরে আজ উৎসবের 
বিপুল আয়োজন । মাকালী-মন্দিবের দক্ষিণে প্রসাদ প্রস্তত হইতেছে । স্বামীজি 
তাহার গুরুত্রাত্গণসহ বেলা ম্টা ৯০টা আন্দাঞজ উপস্থিত হইয়াছেন । 
নগ্ন পদ; শীর্ষে গ্ৈরিকবর্ণের উদ্ধীষ। জনসঙ্ঘ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে_ঠ্টাহার সেই অনিন্দিত রূপ দর্শন করিবে, সেই 
পাদপন্ স্পর্শ করিবে ও তাহার শ্রীযুখের সেই জলন্ত অগ্রিশিখাসম বাণী 
শুনিয়া ধন্ত হইবে বলিয়া; তাই আজ আর স্বামীজির তিলাদ্ধ বিশ্রামের সমর 
নাই। মাকালীর মন্দিরের সাম্‌নে অসংখ্য লোক। স্বামীক্জি শ্রীশ্রীগন্মাতাকে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম কবিতেছেন-সঙ্ষে সঙ্গে সহজ সহত্র শির অবনত 
হইতেছে । পরে ৬রাধাকান্ত জীউকে প্রণাম করিয়। স্বামীজ্জি এইবার 
ঠাকুরের বাসগুহে আগমন করিলেন । সে প্রকোন্ঠে এখন আর তিলমাত্র স্থান 
নাই ! 'জয় রামকুধ্। ধ্বনিতে কালীবাটার সব্ধত্র দিওমুখসকল মুখরিত 
হইতেছে । শতসহঅ দর্শককে ক্রোড়ে করিয়া বার বার কলিকাতা হইতে 
হোর্মিলার কোম্পানীর জাহাব্জ যাতাগ়াত করিতেছে । নহবতের তানতরজে 
সুন্রধুনী নৃত্য করিতেছেন। উৎসাহ, আকাঞ্চা, ধন্মপিপাসা৷ ও অনুরাগ 
যৃত্তিমান্‌ হইয়া শ্রীরাযকৃষ্ণ-পার্খদগণরূপে ইতস্তত বিরাক্ছ করিতেছেন । 
এবারকার এই উৎনব প্রাণে বুঝিবার জিনিষ-_ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। 
. ছুচী ইংরেজ মহিলাও এ উৎসবে আসিয়াছেন। তীহাদের সহিত পরিচয় 
শিয়ের এখনও -হুয় নাই। স্বামীজি তাহাদের পে করিয়! পবিত্র পঞ্চবটি 
ওবিহ্বমূল দর্শন করাইতেছেন।, স্বাীজির সঙ্গেও শিষ়ের এখন তেমন 
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বিশেষ পরিচয় হয় নাই। কিন্তু শিষ্ত এ অনিন্দিত রূপরাশি পান করিতে 
করিতে শ্বামীঞ্জির পেছনে পেছনে যাইয়া! তথাকার উৎসবসম্বন্ধীয় স্বরচিত 
একটি সংস্কৃত স্তব (উহ! পূর্বেই মুদ্রিত করা হইয়াছিল) স্বামীজির হস্তে 
প্রদ্ধান করিল। স্বামীজিও উহ? পড়িতে পড়িতে উধাওমনে গপঞ্চবটীর 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এরূপে যাইতে যাইতে এইবার শিষ্টের 
পানে তাকাইয়া বলিতেছেন, “বেশ হইয়াছে, আরো লিখবে” পঞ্চরটীর 
একপার্থে ঠাকুরের গৃহী তক্তগণের সমাবেশ হইয়াছে, দেখা গেল। গিরিশ 
বাবু উত্তরদিকে গঙ্গামুখে বসিয়াছেন। তাহাকে ঘিরিয়া অন্যান্য ভক্তগণ, 
অবস্থান করিতেছেন। আজ শ্রীরামকঞ্জদেবের সাধনস্থলে যেন চাদের 
হাট বসিয়াছে। সকলেই শ্রীরামকঞ্ণগুণগানে ও কথাপ্রসঙ্গে ষেন আত্ম- 
হারা! ইত্যবসরে ব্হুজনসমভিব্যাহারে স্বামীজি গিরিশবাবুর নিকট 
উপস্থিত। 

«এই যে-__ঘোষজ11” বলিয়া স্বামীজি গিরিশবাবুকে প্রণাম করিতেছেন ।. 
গিরিশবাবুও করযোড়ে তাহাকে প্রতিনমস্কার করিতেছেন । এই পবিক্র 
পঞ্চবচীমূলে এই ছুই অদ্ভুতপ্ররূতি ভক্তের সম্মিলন বহুকাল ধরিয়া হয় 
নাই; কারণ, ঠাকুরের অপ্রকট হইবার কয়েক বৎসর পরেই স্বামীজি 
ধাঙ্গলা পরিত্যাগ করিয়া পরিব্রাজক ভিক্ষুর ভাবে নানা স্থান পর্যটনে 
বহির্গত হন এবং পাশ্চাত্য হইতে ফিরিধাই আবার এদেশে আসেন । তাই 
গিরিশবাবুকে লক্ষ্য কৰিয়া স্বামীজি বলিতেছেন, “ঘোষজা, সেই একদিন 
আর এই একদিন”। গিরিশবাবুও স্বামীজির কথায় সম্মতি জানাইয়! 
বলিতেছেন-_“তা জানি ; তবুও এখনে! সাধ যায়, আরো দেখি ।” এইরূপে 
উচ্ঠয়ের মধ্যে যে সকল কথা হইল, তাহার মর বাহিরের লোকের অনেকেই 
পরিগ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন না। কিছুক্ষণ কথাবার্ভীর পর স্বামীজি 
পঞ্চবটীর উত্তর দিকে অবস্থিত বিল্ববৃক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন । স্বা্মীজি 
চলিয়া যাইলে গিরিশবাবু উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে- 
ছেন--“একদিন হরমোহন (মিক্র )কি খবরের কাগজ দেখে এসে বলে 
যে, স্বামীজির নাষে এমেরিকার কি একটা কুৎসা রটেছে। আমি তখন 
তাকে বলেছিলেম, “নরেন্‌কে যদি নিজ চক্ষে কিছু অন্ঠায় কর্তে দেখি, তবে- 
বল্ধো,শামার চঙ্ষের দোষ হয়েছে-অগ্গন চোক্‌ উপড়ে ফেল্বো” । গিরিশ- 
বাবুধ সেই বীরত্বব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গি ধর্শন করে ছু একটী ভক্ত পেছনে ছুষ্টে 
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ফাঁচ্ছে ; যেন ভয্নে তীত হয়েছে । আধার গিরিশবাবু বল্ছেন, “ওর! সর্য্যো- 
দন্বের পূর্বে তোলা মাখন, ওরা কি আর জলে মেশে? ওদের ঘে কেউ 
দোষ ধন্তে ধাবে, গাদের নরক হবে ।” এইরূপ কথ! হইতেছে, এমন সময়ে 
স্বামী নিরঞ্রনানন্দ গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কাছে আসিলেন এবং একটা. 
থেলো! হু'ক! লইয়া! তামাক খাইতে খাইতে কলম্বে! থেকে কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তনকাল পর্য্যস্ত ভারতের ভিন্ল ভিন্ন প্রদেশে জনসাধারণে শ্রীস্বামী- 
জিকে যে অপূর্ধভাবে আদর অত্যর্থনাদি করিয়াছে ও তিনি তাহাদের 
যে সকল অমূল্য উপদেশ বক্তৃতাচ্ছলে বলিষাছেন, তাহার কতক কতক 
বর্ণন করিতে লাগিলেন। গিরিশবাবু শুনিতে শুনিতে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া 
বছিলেন আর অন্তমন। হইয়। পানই খাইতে লাগিলেন । তীহাকে দেখিয়া 
তখন শিষ্বের মনে হইতে লাগিল যেন গিবিশবাবু একটা অপূর্ব ভাবে তন্ময় 
হইয়। বহিয়াছেন-_আর পান চিবান, তামাক খাওয়া প্রভৃতি কাযগুলো৷ যেন 
তাহার শরীর তাহার অজ্ঞাতে সম্পন্ন করিয়] যাইতেছে! 


এইরূপে সেদিন দক্ষিণেশ্বরে যেন একট দিব্য ভাবের বন্যা বহিয়া। 
যাইতেছিল। এইবার সেই বিরাট. জনসঙ্ঘ স্বামীজির বক্তৃতা শুনিতে 
উদগ্রীব হইয়া দণ্ডায়মান হইল । কিন্তু স্বামীজি বহু চেষ্টা করিয়াও লোকের 
ভিড় ও কলরব বশতঃ করিতে পারিলেন না । কেবল “যদা যদ1 হি ধর্মস্ট 
গীনিভবিতি ভারত” বলিয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন মাত্র! বক্তৃতায় 
উদ্যম পরিত্যাগ কবিয়! স্বামীজি আবার ইংরেজ মহিলা দুইটীকে সঙ্গে 
লইয়া ঠাকুরের সাধনস্থান দেখাইতে ও শ্রীঠাকুরের বিশিষ্ট তক্ত ও অস্তরক্গ- 
গণের সঙ্গে আলাপ করিয়া দিতে লাগিলেন। স্বামীজির সঙ্গে ইংরেজ 
মহিলারা ধঙ্দশিক্ষার জন্য আসিষ়াছেন দেখিয়। দর্শকগণের যধ্যে কেহ কেহ 
আশ্চর্য্য হইয়া তাহার অদ্ভুত শক্তির কথা বলাবলি করিতে লাগিল। 

ওটার পর যখন ভিড় ক্রমশ; কমিয়াছে, তখন স্বামীজি শিষ্যকে বলিলেন, 
“একখান। গাড়ী গ্ভাখ__মঠে যেতে হবে।” শিষ্যকে যাইতে উদ্যত দেখিয়া 
আবার ভাকিয়৷ বলিলেন, “ভাড়ার পয়সা তোর কাছে আছে ত?” শিত্য“আছে+ 
বলিয়৷ গাড়ী ডাকিতে ছুটি ।. আলম্বাজার পর্য্যন্ত যাইবার ভাড়। ছুই 
আনা ঠিক করিয়া শিষ্য গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইলে স্বামীজি স্বয়ং গাড়ীর 
একদিকে বসিয়া ও স্বামী নিরগুলানন্দ ও শিষ্যকে অন্যদিকে বদাইয়া আলঘৃ- 
বাজার মঠের দিকে আলন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যাইতে 
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যাইতে শিয়্কে বলিতে লাগিলেন, “কেবল 21০১০ 195৪ '€জীবনে ও 
কার্যে অপরিণত ভাব ).নিয়ে পড়ে থাকলে কি হবে? : এই. সকল উৎসব 
প্রভৃতিরও দরকার ; তবে ত10245এর তেতর এই সকল ভাব ভ্রমশঃ ছড়িয়ে 
পড়বে । এই যে হিন্দুদের বার মাসে তের পার্বন _এর মানেই হচ্ছে, ধর্শের 
বড় বড় ভাবগুলি ক্রমশঃ লোকের ভেতর প্রবেশ করিয়ে দেওয়া 1” 

শিষ্য - মশায় ওর একটা দোষও আছে। 

স্বামীজি-_কি দোষ? , 

শিল্ঠ-_সাঁধারণ লোক এঁ সকলের ভাব না বুঝে এতে মন্ত্র হয়ে যায় 
আর এ উৎসব আমোদ থেমে গেলেই আবার যা, তাই হয়। সেজন্য 
ওগুলিকে ধর্মের বহিরাবরণ বলে বোধ হর । ওতে প্রকৃত ধর্ম ও আত্মজ্ঞানকে 
ঢেকে রেখে দেয় বলে মনে হয়। 

স্বামীজি-_বটে, কিন্তু যারা 'ধন্ধ্” কি, "আত্মা" কি, এসব কিছুমাত্র বুঝতে 
পারে না__তারা এ উৎসব আমোদের মধ্য দিয়ে ক্রমে ধর্শশ বুঝ তে চেষ্টা করে । 
মনে কর্‌, এই ষে আজঠাকুরের জন্মোৎসব হয়ে গেল, এর মধ্যে এমন লোকও 
এসেছে, যারা ঠাকুরের বিষয় একবারও ভাববে । ধার নামে এত লোক 
একত্রিত হয়েছিল, তিনি কে, তার নামেই বা এত লোক আসিল কেন __ 
একথা কি কারু মনে উদয় হবে না? যাঁদের তা”ও না হবে,তারাও এই কীর্তন 
দেখ ভে, এই প্রসাদ পেতে অন্ততঃ বছরে একবার আস্বে আর ঠাকুরের 
ভক্তদের দেখে যাবে । তাতে তাদের উপকার বই অপকার ত হবে না? 

শিষ্ত কিন্তু এ উৎসব কীর্ভনই যদি সার বলিয়া কেহবুঝিয়া লয়, তৰে 
সে আর অধিক অগ্রসর হতে পারে কি? যেমন আমাদের দেশের ষঠী 
পুজা, মঙ্গলচণ্ডীর পুজা, শালগ্রাম পৃজা প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্তিক হয়ে 
দাড়িয়েছে, ইহাও সেইরূপ একটা হয়ে দাড়াবে । মরণ পর্য্যন্ত লোকে এ সকল 
করে যাচ্ছে--কিন্ত কই? এমন লোক ত দেখলুম না, যে এ থেকে ব্রহ্মজ্ঞ 
হয়ে উঠলো। 

স্বামীজি-কেন? এই যে ভারতে এত ধর্মবীর জন্মেছিলেন__তারা ত 
সকলে গুলিকে ধরে উঠেছেন, অত বড় হয়েছেন? তবে এগুলিকে ধরে 
সাধন করতে করতে যখন আত্মার দর্শন লাভ হয়, তখন আর এ সকলে 
আঁট থাকে না। তরু লোকসংস্থিতির জন্ত অবতারকল্প মহা পুরুষেরাও এগুলি 
“মেনে চলেন। 
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শিষ্প-_লোৌকদেখানো মানতে পারেন। কিন্তু আত্মজ্ঞের কাছে যখন 
এ সংসারই ইন্দ্রজাঙ্গবৎ অলীক বোধ হয়, তখন তাদের কি আবার এ সকল 
বাহিক লোকব্যবহীরকে যথার্থ সত্য বলে মনে হতে পাবে? 

স্বাধীজি--ওরে, সকল ব্যবহারেরই প্রয়োজন আছে, অধিকারী তেদে। 
ঠাকুর যেমন বল্তেন, মা কোন ছেলেকে পোল।ও কালিয়ে বেধে দেন; 
কোন ছেলেকে বা সাগু পথ্য দেন_ সেরূপ । 

শিষ্য কথাটী এতক্ষণে বুঝিয়! স্থিত হইল। দেখিতে দেখিতে গাড়ী 
আলম্বাজার মঠে উপস্থিত। শিষ্য গাঁড়ীভাড়। দিয়া স্বামীর সঙ্গে মঠের। 
ভিতরে চঙিল এবং শ্বামীজির পিপাসা পাওয়ায় জল আনিয়া দিল 
শ্বামীজি জল পান করিয়া জামা খুলিয়া ফেলিলেন এবং মেঙ্গেতে পাতা 
সতরঞ্চির উপর অর্ধ-শায়িত অবস্থায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দ পার্খে বসিয়া বলিতে লাগিলেন--“এমন ভিড উৎসবে আর 
কখন হয়নি। যেন ক'ল্কাতাটা ভেঙ্গে এসেছিল 1” 

শ্বামীজি _তা হবে না? এর পর আরো কত কি হবে। 

শিল্প -_ মশায়, প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়েই দেখা যায়-কোন না কোন 
বাহিক উৎসব আমোদ আছেই। কিন্তু কারে! সঙ্গে কারে! মিল নাই। 
এমন যে উদার মহম্মদের ধর্ম, তার মধ্যেও দেখেছি, টাকা সহবে 
সিয়াসুহ্নিতে লাঠালাঠি হয় । 

স্বামীজি-_সম্প্রদায় হলেই ওটা অল্লাধিক হবেই। তবে এখান্কার 
ভাব কিজানিস্? এরা সম্প্রদায় বিহীন। আমাদের ঠাকুর এটেই দেখাতে 
জন্মেছিলেন । তিনি সব মান্তেন_-আবার কিছুই মান্তেন ন|। 

শিব্য--মশায়, আপনার এ 011৩/010এর মানে কিছু বুঝ তে পাচ্ছি না। 
আপনারাও ত এইরূপে উৎসব প্রচারাদি করে ঠাকুরের নামে আর একট? 
সম্প্রদায়ের হুত্রপাত কচ্ছেন। (শিল্ত তখনও স্বামীজির কাছে দীক্ষিত 
হয়নি)। আমি নাগ মশায়ের মুখে শুনেছি, ঠাকুর কোন দলভুক্ত ছিলেন 
না। শাক্ত, বৈষব, ব্রক্গজ্ঞানী, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলের সকল ধর্মকেই 
তিনি নাকি বছ মান দিতেন । " 

স্বামীজি--তুই কি করে জান্লি, আমরা দিই ন!। 

এই বলিয়। স্বামীজ নিরঞ্জন মহারাজকে হাস্তে হাস্‌তে বল্ছেন--"ওরে, 
এ বাঙাল বলে কি?” 


২০৬ উদ্বোধন । [১২শ বষ--৪র্থ সংখ্যা। 








শিল্ভ-_মশায়, যাই বলি, আমায় বুঝিয়ে দিতে হবে; নৈলে ছাড় ছিনি। 

স্বাধীজি_-তুই তআমার বক্তৃতা পড়েছিস্‌। কৈ, কোথায় ঠাকুরের 
নাম করেছি? থাটি উপনিষদের ধর্মই ত জগতে বলে বেড়িয্রেছি । 

শিযপ-তা বটে। কিন্তু 17580 16এ দেখি, আপনার রামকুষ্ণগত 
প্রাণ । এর মানে কি? ষদি ঠাকুরকে তগবান্‌ বলেই জেনে থাকেন, তবে 
কেন বামবাবুর মত হাঁটে হীড়ি ভেঙ্গে দিন না। 

স্বামীজি__রামবাবু যা বুঝেছেন, তাই বল্ছেন। আমি বা বুঝেছি, তা 
বল্ছি। তুইও ফদ্ধি বেদাস্তের ধর্ম ঠিক বুঝে থাকিস্‌, তা হলে লোককে তা 
বুঝিয়ে দেনা কেন? 

শিষ্য--আমি আগে অনুভব কর্ব, তবে ত বুঝাব। সুধু পড়েছি 
মাত্র । 

স্বামীজি-তবে আগে অনুভূতি কর্‌। তার পরে লোককে বুঝিয়ে 
দিবি। এখন, লোকে প্রত্যেকে যে এক একটা বিশ্বাস ধরে চলে যাচ্ছে__ 
তাতে তোর তো বল্বার কিছু নাই। কারণ, তুইও ত এখন তাদের মত 
একটা। বিষয়ে বিশ্বাস করে চলেছিস্‌ বই ত নয়। 

শিষ্প-হা1 আমিও একটা বিষয় বিশ্বাস ক'রে চলেছি বটে; কিন্ত 
আমার প্রমাণ_-শান্ত্। আমি শাস্ত্রের বিরোধী যত মানি না। 

স্বামীজি- শাস্ত্র মানে কি? উপনিষদ্‌ প্রমাণ হলে, বাইবেল্‌ জেন্দা- 
বস্তাই বা প্রমাণ হবে না কেন? 

শিল্ক-তা হোক্‌। কিন্তু বেদের মত প্রাচীন গ্রন্থ ত আর নাই। আত্ম- 
তত্ব-সমাধান বেদে যেষন, এমন আর ত কোথাও নাই । 

স্বামীজি--বেশ; তোর কথা নয় মেনেই নিলুম। কিন্তু বেদ ভিন্ন আর 
কোথাও যে সত্য নাই, এ কথা বল্বার তোর কি অধিকার? 

শিন্প--তা হতে পারে। কিন্তু আমি উপনিষদের মতই মেনে যাব । 
আমার এতে খুব বিশ্বাস। 
_ স্বামীজি--তরে আর কারো ঘদি এরূপ কোন মতে “ধুব বিশ্বাস হয়; 
তবে তাকেও এ বিশ্বাসে চলে যেতে দিস্‌।' দেখবি-পরে তুই ও আন 
সকলে এক যায়গায় পুছিবি। মহিম্ন-স্তবে পড়িস্‌ নি ?- 

“জয়ী সাংখ্যম যোগধা * *  তঘসিপয়সামর্শবমিব 1”. 





বৈশাঞ্, ১৩১৭। ] 


সপ্তণপ্ততিতম জন্মোৎ্ণব। 


নমো রাষকক্ঞায়? 


সগ্ডসগ্ততিতম জন্মোৎসব। 


আবার আসিল, জগত হাসিল, 
আনন্দে ভাসিল প্ররুতি-রাণী! 
জয় রামকৃষ্ণ, জয় সমন্বয়, 
চারিদিকে আজি উঠিল বাণী! 
তক্তজন কয়, তক্তিযাত্র সার, 
নাই অন্ত পথ জগতে আর। 
কর্থী ক'ন কর্ম, এক কর্ণধার, 
এ ভবসমুদ্র করিতে পার ॥ 
জ্ঞানের মাহাত্ম্য প্রচারে জ্ঞানীরা, 
জ্ঞান ভিন্ন যুক্তি নাহিক হয়। 
গ্রোলকধধী্ধীয় পড়িয়া মানব 
ইতস্ততঃ ঘুরে পথ না পায় ! 


এদিকে আবার নাস্তিকের দল, 
ধরমের নামে শিহরি উঠে! 
বিজ্ঞানবাদীরা রহস্য প্রকাশে, 


ফলে কিন্তু জড়-মাহাত্ম্য রটে ! 
জিন, অমিতাভ, ুষ্ট, মহম্মদ, 
জগৎ মজিল যাদের প্রেমে, 
বাম, কষ্চ আদি শঙ্কর, নিমাই 
রাখে নিজ কীন্তি আপন নামে ! 


সকলে ডাকিলঃ সকলে মোহিল, 
উদ্ধারিল কোটা যানব কুল! 
হাত ধরি নরে, তুলিয়া সাদরে, 


নিজ পথে লয়ে ভাঙ্গিল ভুল! 


০৭ 
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৮ | উদ্বোধন |. [১২শ বর্ষ ধর্থসংখ্যা। 








কিন্তু কোথা হ'তে এল আচন্বিতে 
সাম্প্রদায়িকত| তেদের জ্ঞান! 

ধর্ম কর্ম সব দিয়া জলাঞ্জলি, 
পরস্পরে নর হাঁনিছে বাণ! 

তাই ধর্্-গ্রানি, অধর্ম্ম প্রবল, 
হাহাকার রব জগত্-মাঝে ? 

তেদিয়া অন্বর গেল সেই ধ্বনি 
মহাবিশ্বপতি যায় রাজে! 

করুণাসাগরে উঠিল তরঙ্গ, 
উঠে তথ! হ'তে নৃতন মুন্ডি! 

মহিযা-ছটায় জগৎ মাঁতায়, 
প্রেম-ঘন-কায়, যহান্‌ স্কুর্তি ! 

নহে গো নৃতন, নহে পুরাতন, 
পাইল মানব অপূর্ব পথ ! 

ধর্দ্-সমন্যয়, ভাব বিপর্ষ্যয়, 
পুরাতন মাঝে নূতন মত ! 

সকলি ত ছিল, ছিল না কেবল 
ধর্্ম-মহাসতা মিলন গান ! 

দুরে পলাইল গৌঁড়ামি অপার, 
পাইল মানব নৃতন প্রাণ! 

তাই লোকময় লোকগুর জয় 
সমস্বরে দেয় জগত্বাসী! £ 

সমন্বয় গানে মত্ত ত্রিতুবনঃ 
কে আছ কোথায় দেখ গো আসি! 


জ্ীকিরণচন্দ্র দত্ত & 


বৈশাখ, ১৩১৬। ] ভক্তিরহস্থয। ২০৯ 





ভক্তিরহস্। 
পৃন্বপ্রকাশিতের পর | । । স্বামী বিবেকানন্দ | 


তৃতীয় অধ্যায়। 
ধশ্মাচাবা--সিদ্ধ গুরু ও অবতারগণ । 


সকল আত্মাই বিধাতার অলজ্ঘনীষ নিয়ষে পুর্ণত্ব প্রাপ্ত হইবে চরমে 
মকল প্রাণীই সেই পুর্ণাবন্থা প্রাপ্ত হইবে। আমরা অঠীতকালে যেরূপ- 
ভাবে জাবন বাপন করিরাছি অপব! যেরূণ [চণ্তা করিয়াছি আমাদের 
বর্তমান অবস্থা তাহার ফলন্বরূপ আগ এক্ণে যেরূপ কাব্য বা চিন্তা 


করিভেছি, শদনুস!রে আমদের ভবিষ্যৎ জাবন গঠিত 
কম্মপাদ সতা হইলেও 


ই হ কঠোর কম্মবাদ সত্য হইগেও ইহার এই 
বকর অতীত) হহবে। এহ কঠোর কম্মবাদ সত্য হহলেও হৃহার এহ 


মন্বা নখে যে, আত্মোশ্রতিসাধনে মধাতাগক্ত অপর কাহা- 
নও সাহাযা লইতে হইবে না। আয্মার মধ্যে যে শক্তি অব্যক্তভাবে 
প্রহিয়াছে, সকল সময়েই অপর আত্মার শাক্তসঞ্চ।বেই তাহা জা গ্রহ হইয়া 
থাকে । এ কথ। এতদুর সত্য যে, আধকাংশক্ষেত্ে এপপ অপরের সহায়তা 
না পহলে চাঁলতে পারে না খাঁললেই হয! বাহর হইতে শক্তি আসিয়া 
আমাদের আন্মাত্যন্তরস্থ গুটভাবে অবাস্থত শাক্তর উপর কাধ্য করিতে 
থাকে। তখনহ আত্মোন্সতির পাত হয়, মীনবেব ধম্মজীবন আরম্ত হয়, 





চরমে মানব পরমশুদ্ধ ও পুর্ণ হইয়া যায়। 

বাহির হইত্তে যে শক্তি আসার কথ বলা হইল, ভহা এ্রগ্থ হইতে প্রাপ্ত 
হওয়া! যায় ন'। এক আত্মা অপর আত্মা হইতেই শক্তি প্রাপ্ত হইতে পারে, 
অপরু কাহা হইতে নহে । আমরা সারা জীবন বই 
পড়িতে পারি. আমরা খুব বুদ্ধিজীবী হইয়া উঠিতে পারি, 
কিন্তু পরিণামে দেখিব. আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
কিছুমাত্র হয় নাই। বুদ্ধির খুব উচ্চবিকাশ হইলেও যে সঙ্গে সঙ্গে তদন্ু- 
স্ুযায়ী আধ্যাত্মিক উন্নতিও হইবে, ইহার কোন্‌ অর্থ নাই। বরং আমরা প্রায় 
সর্বদাই দেখিতে পাই, বুদ্ধির যতটা! উন্নতি হইয়াছে, আত্মার সেই পরিমাপ 
অবনতি ঘটিয়াছে। বুদ্ধিবত্ভির বিকাশে গ্রন্থ হইতে অনেক সাহায্য পাওয়া 
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গ্রন্থ হইতে আধা তিক 
শক্তিলা 5 অসম্ভব | 


২১৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_৪র্থ সংখ্য]। 








যায় বটে. কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে গেলে গ্রন্থ হইতে কিছুই 
সাহায্য পাওয়৷ যায় না বলিলেই হয়। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কথন 
কখন আমরা ভ্রমবশতঃ মনে করি, আমরা উহা হইতে আধ্যাত্মিক সহায়তা 
পাইতেছি, কিন্তু যদি বিশেষরূপে আমাদের অন্তর বিশ্লেষণ করিয়া দেখি, 
তবে বুঝিব, উহাতে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির কিঞ্চিৎ সহায়তা হইয়াছে 
মাত্র, আতয্মোন্নতির সহায়তা কিছুমা্র হয় নাই। আমরা প্রায় সকলেই 
যে ধর্মসন্বন্ধে সুন্দর সুন্দর বক্তৃতা করিতে পারি, অথচ ধন্ান্ুুযায়ী জীবন 
যাপনের সময় আপনাদিগকে ঘোরতর অসমর্থ দেখিতে পাই, ইহাই তাহার 
কারণ। সেই কারণ এই যে, বাহির হইতে যে শক্তি সঞ্চারিত হইয়! 
আমাদিগকে ধন্রজীনন যাপনে সমর্থ করে, শাস্ত্র হইতে তাহা পাওয়া যায় 
না। আত্মাকে জাগ্রৎ করিতে হইলে অপর আত্মা হইতে শক্তি সর্ধারিত 
হওয়া অবস্তই আবগ্যক। 
থে আত্মা হইতে শক্তি সঞ্চারিত হয়, তাহাকে গুরু এবং ধাহাতে 
সঞ্চারিত হয়, তাহাকে শিল্ত বলে । এই শক্তি সঞ্চার করিতে হইলে 
গ্রথধতঃ বীহা হইতে শক্তি আসিবে, তাহার সঞ্চারের শক্তি থাক আবশ্যক, 
দ্র হিরা, যাহাতে সঞ্চারিত হইবে, তাহার উহা গ্রহণের 
শ থাক] আবগ্ক ) বীজ সজীব হওয়। আবশ্যক. 
ক্ষেত্রও সুরুষ্ট হওয়া চাই, আর বথায় এই দ্ুইটিই বর্তমান, তথায়ই ধনের 
অত্যভূত বিকাশ হইম্ব। থাকে । 'আশ্চধ্বোবক্তা কুশলোহস্তলন্ধা*_ ধর্মের 
বক্তাও অলৌকিক গুণসম্প্ন হওয়া চাই), আর শ্রোতারও তজপ হওয়া! 
প্রয়োজন । আর বখন প্ররুতপন্গে উভয়েই অলৌকিক গুণসম্পন্ন_অসাধারণ 
প্রকূতি_ হল্, তখনই অত্যন্ভত আধ্যাত্মিক বিকাশ দেখা ঘাইবে_ নতুবা নহে! 
এইরূপ লোকই বথার্থ গুরু আর এইরূপ লোকই যথার্থ শিয্ঃ-_অপরে ধর্ম 
লইয়। ছেলেখেলা করিতেছে মাত্র । তাহাদের ধন্মসন্বন্ধে একটু জানিবার 
চেষ্টা একটু সামান্ত কৌতুহল হইয়াছে মাত্র; কিন্তু তাহারা এখনও ধর্ের 
গণ্ভীর বহিঃসীমায় দাঁড়াইয়া আছে। অবশ্য ইহারও কিছু মুল্য আছে। 
সময়ে সবই হইয়া থাকে । কালে এই সকল ব্যক্তির হৃদয়েই যথার্থ ধর্শা- 
পিপাস। জাগ্রৎ হইতে পারে আর প্ররুতির ইহ] অতি রহস্যময় নিয়ম যে; 
ক্ষেত্র প্রস্তত হইলেই বীজ আসিবেই আসিবে, জীবাত্মার যখনই ধর্শের 
প্রয়োজন হইবে, তথনই ধর্বশক্তিসধ্ারক অবশ্তই আসিবেন। কথায় বলেঃ 


রা 


বৈশাখ, ১৩১৬।] ভক্তিরহস্থ্ | ২১১ 


রস 


“যে পাপী পরিত্রাতাকে খু'জিতেছে, পরিত্রাতাও খু'জিয়া গিয়া সেই পাপীকে 
উদ্ধার করেন।” গ্রহীতার আত্মায় ধর্ম আকর্ষণীশক্তি যখন পূর্ণ ও পরিপৰক 
হয়, তখন উহা! যে শক্তিকে খুঁজিতেছে, তাহা অবশ্ত আসিবে | 
তবে পথে কতকগুলি বিদ্ধ আছে। গ্রহাতার সামগ্রিক তাবোচ্ছসকে 
যথার্থ ধর্মপিপাঁসা বলিয়! ভ্রম হইবার যথেষ্ট আশঙ্কা আছে । আমরা অনেক 
সময় আমাদের জীবনে ইহা দেখিতে পাই । আমরা কোন ব্যক্তিকে ভাল 
বাসিতাষ-সে মরিরা গেল_আমরা মুহূর্তের জন্ত আঘাত পাইলাম । 
আমরা মনে করিলাম--সমুদয় জগণ্ট। জলের মত আমাদের আন্ুল গলিয়া 
পলাইতেছে। তখন আমরা ভাবি- এই অনিত্য সংসার লইয়া আর কি 
শিখা মেল ক্গাণক হইবে, সংসার হইতে শ্রেষ্ঠ সারবস্্র অস্সন্ধান করিতে 
ভাবোচ্ছসকে প্রক্কত হইবে_ধাশ্রিক হইতে 'হইবে। কিছুদিন বাদে আমা- 
ধর্মপিগাসা বলিযা দের মন হইতে সেই ভাঁবতরঙ্গ চলিয়! গেল--আমরা 
আসন করেন! যেখানে ছিলাম, সেখানেই পড়িয়া রহিলাম। আমরা 
অনেক সময় এইবপ সামধিক ভাঁকোচ্ছাসকে যথার্থ ধর্মপিপাসা বলিয় ্রমে 
পতিত হই, কিন্তু যতদিন আমরা এইরূপ ভুল করিব, ততদিন সেই অহরহ- 
ব্যাপী, প্রকৃত প্রয়োজন বোধ আলিবে ন_আর আমরা শভিসধ্চারকেরও 
সাক্ষাত্কার লাভ করিতে পারিব ন। 
অতএব যখন আমরা বিব্ক্তি প্রকাশ করিয়া বলি যে, আমরা সত্য- 
লাতের জন্য এত ব্যাকুল অথচ উহা! লাভ হইতেছে না--তথন এরূপ বিরভি- 
প্রকাশের পরিবঞ্ডে আমাদের প্রথম কর্তব্য হওয়া উচিত- নিজ নিজ 
অন্তরাক্মায় অনুসন্ধান করিয়া দ্েখা- আমর। যথার্থই ধন্ম চাই কি না। 
তবে অধিকাংশস্কলেই দোখব- আমরাই ধন্মলাভের উপযুক্ত মহি_-আমা- 
দের ধন্মের এখনও প্রয়োজন হয় নাই; অধ্যাত্মতত্ব লাভের জন্ট এখনও 
পিপাসা জাগে নাই। শক্তিসঞ্চারকের সম্বন্ধে আরও অধিক গোল। 
অনেকে আছে, তাহাবর। যদিও স্বয়ং অজ্ঞানান্ধকারে নিমপ্র, তথাপি 
জানাভিমানী অথচ অহঙ্কারবশতঃ আপন'দ্রিগকে সবজান্তা মনে করে__ 
বা আর শুধু'তাহাই মনে করিয়া ক্ষান্ত হয় না, তাহারা 
অপরকে ঘাড়ে করিয়া লইয়া যাইতে চাঁয়। এইরূপে 
অদ্ধের ঘার| নীয়মান অন্ধের ন্যায় উভয়েই খানায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়! 
থাকে। জগৎ এইরূপ জনগণে পূর্ণ। সকলেই খর ছইতে চায়। এ 





২১২ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ধ-__৪র্থ সংখ্য] 


যেন ভিখারীর লক্ষ মুদ্রা দানের প্রস্তাবের ন্তায়। যেমন এই ভিক্ষুকেরা 
হাস্যাস্পদ হয়, এই গুরুরাও তদ্রপ। 

তবে গুরুকে চিনিব কিরূপে ? প্রথমতঃ, সুর্যাকে দেখিবার জন্ট মশী- 
লের বা বাতির প্রয়োজন হয় না। গর্ষ। উঠিলেই আমরা স্বভাঁবতঃউ 
জানিতে পারি ঘে, উহা উঠিয়াছে আর যখন আমাদের কল্যাণার্থে কোন 
প্রকৃত গুরুকে আপ লোকগুরুর অভায হয, তখন আত্মা স্বভাবতঃইঈ জানিতে 
নিই চেনা ঘায। পাবেষে, সে সত্যবস্থর সাক্ষাৎকার পাইধাছে। সতা 








স্বতংসিদ্ধ উহার সততা সিদ্ধ করিব।র জগ্গ অন্য কোন প্রমাণের আবশ্যক 
করে ন। -উহা' স্বপ্রকাশ ৷ উহা আমাদের প্ররুতিব অন্তরতম দেশে পর্যন্ত 
পরনে করে আর সমগ্র প্ররূতি স্মগ জগৎ উহাৰ সন্মথে দাডাইফা 
উহাকে সতা বলিয়া স্বীকার কিয়া থাকে । 

অবশ্তা একথা[গ্ুলি অনি শেফ্ঠাতম আচার্যাগণের সন্বন্ধেই প্রযুজা, কিন্তু 
আমরা অপেক্ষাকুত নীচু থাকেল আচাঘাগণের নিকটও সাহাষ্য পাইতে 
সাধারণতঃ কিন্তু গুরু পারি । আবু যেহেড় আমরাও সকল সমঘে এতাদৃশ 
শিনোর কতকগুলি অস্তরষ্টিসম্পর্ নহি যে, আব: বাহার নিকট হইতে শক্তি- 
পরীক্ষ। আবশ্যক ৷ লাভে জন্য যাইহেছি, ভাহার সম্বন্ধে ঠিক ঠিক বিচার 
কহিতে পারিব--সেউ ভে কতক গুলি পরীক্ষা থাকী দরকার । শিষ্েরও 
কতকগুলি গুণসম্পহ হওয়। আকাক গুরুরও তঙ্প 

শিক্কের নিয়লিধিত গুণপুলি থাক। আবগ্রক - পবিত্রতা, যথার্থ জ্ঞান 
পিপাসা? ও অধাবসার । অপ্বির বাত্তি কখন পাশ্মিক হইতে পারে না। 
ইহাই শিগ্ঠের পক্ষে একটী প্রধান আবণ্রকীয় গুণ | সর্বপ্রকানে পবিভ্রতা 
একান্ত আবশ্বক | ছ্বিভীয় প্রযোক্গন- ষথার্থ জ্ঞানপিপাসা। 
ভিশ্ঞাসা করি, পর্শ চায় কে । সনাতন বিধানত এই যে, 
আমরা যাহা চাহিব, তাহাই পাইব। যেচায়- সেপাইবে। ধর্মের জন! 
বথার্থ ব্যাকুলতা বড় কঠিন জিনিব_ আমলা সাধারণতঃ উহাকে যত সহ 
মনে করি; উহা তত সহঙ্গ নহে। তারপর আমরা ত সর্বদাই ভুলিয়া যাই 
যে ধর্মের কথা শুনিলেই বা ধন্বগ্রস্থ পড়িলেই ধর্ম হয় না-যতদিন লা 
সম্পূর্ণ জ্লাত হইতেছে. ততদিন অবিশ্রান্ত চেষ্টা, নিজ প্ররৃতির সহিত অবি- 
বাম সংগ্রামই ধর্ম । এ ছ্ুএক দিনের বাকরেক বৎসর বাঁ কয়েক জম্মেরও 
কথ! নয়-হইতে পারে প্রকৃত ধর্্লাভ করিতে শত শত জন্ম লাগিবে। 


শধ্যের লক্ষণ, 


বৈশাখ, ১৩১৬। ] ভক্তিরহস্থ ৷ ২১৩ 











ইহার জন্য প্রস্তত হইয়া থাকিতে হইবে। এই মুহুর্তেই উহা আমাদের 
লাভ হইতে পারে অথবা শত শত জন্মেও লাত না হইতে পারে-_তথাপি 
আমাদিগকে উহার দ্দন্য প্রস্তত থাকিতে হইবে। যে শিষ্য এইরূপ ঈদয়ের 
ভাব লইয়া! ধর্মসাধনে অগ্রসর হয়, সেই রুতকার্ধ্য হইয়া থাকে । 
গুরুর সম্বন্ধে আমাদিগকে প্রথমে দেখিতে হইবে, যেন তিনি শাস্্ের 
মন্ত্বাভিজ্ঞ হন । সমগ্র জগৎ বেদ, বাইবেল, কোরাণ ও অন্যান্য শাস্ত্রাদি 
পাঠ করিয়া থাকে__কিন্ত ওগুলি ত কেবল শব্দমাত্র- ধশ্বের শুকুনো হাড় 
কয়েকখান। মীত্র_লট লোট লঙ ক্ুৎ তদ্ধিত ডুরুঞ- 
করণে । শুরু হয়ত কোন গ্রন্থবিশেষের সময নিরূপণে 
সমর্থ হইতে পারেন, কিন্ত শব্দ ত ভাবের বাহ আরতি বউ আর কিছু 
নহে। যাহারা শব্দ লইয়। বেশী নাড়াচাড়া করে এবং মনকে সব্রীপ। শব্দের 
শক্তি অন্কুঘা্ী পরিচালিত হউতে দেয, তাহাব; ভাব হারাইবা ফেলে। 


শুকর লক্ষণ । 


অভএব গুরুন্ন পক্ষে শান্সেব খন্দুজ্জীন পাকা বিশেষ প্রয়োজন । শব্দজল 
মহা অরণ্যস্বদপ-চিত্তদমণের কারণ--মন এ শব্দজালের মধো দিগ ভ্রান্ত 
হইয়া বাহিরে যাইবার পথ দেখিতে পাৰ না। . বিভিন্ন প্রকারে শদযৌজ- 
নান কৌশল, সুনার শাষা কহিবাব নিতিন্ন উপায়, শাস্তের ব্যাখ্যা করিবাবু 
নানা উপায, “কবল পঞ্ডিতদের তোগের জন্য _ তাহাতে কখন যুক্তিলাভ 
হয় না।! তাহারা কেবল নিঞ্জেদের পার্চিতা দেখাইবার জন্য উৎস্থক__ 
যাহাতে জগত তাহাদিগকে খুব প্ডিত বলিরা প্রশংসা করে। আপনারা 
দেখিবেন, জগতের কোন শ্রেষ্ঠ আচার্ধাই এইরূপ শাস্ত্রের শ্লোকের বিবিধ 
ব্যাখ্যার চেষ্টা করেন নাউ। তাহারা শাস্ত্রের বিরত অর্থ করিবার চেষ্টা 
গুরু যেন শাঙ্গের শব্দ করেন নাই-ক্কাহারা বলেন নাই, এই শের এই অর্থ 
যাত্রবিৎনা হইয়। আর এই শু আর এ শন্দে এইরূপ সম্বন্ধ ইত্যাদি । 

র্জাজি্জ হন৷ আপনার। জগতের সমুদয় শরষ্ঠ আচার্যাগণেরই চরিত্র পাঠ 
করিয়াছেন। দেখিয়াছেন ভ-_ভাহাদের মধ্যে কেহই এপ করেন নাই। 
তথাপি তাহাবাই যথার্থ শিক্ষা দিয়াছেন । আর ধাহাদের কিছুই শিখাইবার 
নাই, তাহারা একটা শপ লইরা সেই শকের কোথা হইতে ছুটি কোন্‌ 





দ. শদজালং মহারণ্যং চিতব্রমণকারণং। . বিকেকচুড়ামণি 
1 বাধৈধরী শবাঝরী শাস্তরব্যাথ্যানকৌশলং। 
বৈছুষ)ং বিছধাং তততুকয়ে ন তু মুক্তয়ে। 


২১৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ__৪র্ঘ সংখ্যা। 
িরিাটিজিনি তিনি ন212রিরযা তির ররগানিাি 
বাক্তি উহা প্রথম ব্যবহার করে, সে কি খাইত, কিরূপে ঘুযাইত, এই সন্বদ্ধে 


এক তিন-খগ্ গ্রন্থ লিখিলেন। দীয় আচার্যদেব এক গল্প বলিতেন- “এক 
বাগানে ছুঙ্গন লোক বেড়াতে গিছ লো; তার ভিতর যার বিষয়বুদ্ধি বেশী, 
সে বাগানে ঢুকেই কটা আব গাছ, কেন গাছে কত আব হয়েছে, এক 
একটা ডালে কত পাতা, বাগানটার কত দাম হোতে পারে, ইত্যাদি নানা- 
রকম বিচার কর্থে লাগলো । আর এক জন বাগানের মালিকের সঙ্গে 
আলাপ কোনে গাছতলায় বোসে একটী কোরে আব পাড় তে লাগলো আব 
খেতে লাগলো । বল দেখি, কেবুদ্ধিযান? "আব থাঁও, পেট তবুবে ; 
কেবল পাতা গুণে হিসাব কিতাব কোরে লাভ কি?” অব্ঠ হিসাব কিতা- 
বেরও ক্েএবিশেষে উপযোগিতা আছে বটে, কিন্ত আখ্]াস্ভিক রাজ নহে। 
এরূপ কার্যোর দ্বারা এ সকল ব্যক্তি কখন ধান্মিক হইতে পারে নাঁ- এই সব 
'পাভাগোণা' দলের ভিতর কি আপনার। কথন ধর্মবীর দেখিয়াছেন % ধন্যই 
মানবজীবনের সর্ধোচ্চ লক্ষা, উহাঁই মানবজীবনের সর্বোচ্চ গৌরব ; কিন্তু 
উহ। আবার সব্বাপেক্ষী সহজ উহাতে পাভাগোণ। হিসাব কিতাব করা 
প্রভৃতিরূপ মাথাবকানোর “কান প্রয়োজন হয় ন।। যি আপনি থাষ্টান 
হইতে চান, তবে কোথায় গ্রাষ্টের জন্ম হয়,--বেখলিহেমে ব) জেরুজালেমে-_ 
তিনি কি করিতেন, অথবা ঠিক কোন্‌ তারিখে “শৈলোপদেশঃ (১০771) 011 
111০ ঠা।91)1) দিয়াছিলেন, তাহা জানিবার কোন প্রয়োজন নাই । আগনি 
যদ্দি কেবল এ উপদেশ প্রাণে প্রাণে অনুভব করেন, তবেই যথে”গ । কথন্‌ এ 
উপদেশ দেওয়। হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে ২০৭* কথা পরিবার আপনার কিছুমান 
প্রয়োজন নাই। এ সব পাগুতদের আমোদেরু জন্য- চাহারা উহ] লইয়া আনন্দ 
করুন। তাহাদের কথায় শান্তিঃ শান্তিঃ বলয়) মামবা আব খাই আন্ুন। 
দ্বিতীরতঃ গুরুর সম্পূর্ণ নিষ্পাপ হওয়া আবগ্ক । ইংলণ্ডে জনৈক বন্ধু 
একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “গুরুর বাক্তিগভত চরিজ- তিনি 
কি করেন না করেন, দেখিবার প্রয়োজন কি তিনি যাহা বলেন, সেইচী 
লইয়া কার্য করিলেই হইল ।” এ কথা ঠিক নয়: যদি কোন ব্যক্তি 
আমাকে গতিবিজ্ঞান রসারন বা অন্ত কো জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু শিখা- 
ছিতীয়তঃ_.ওরুষেন ইতে ইচ্ছা করে, সে যে চরিত্রের লোক হউক, তাহাতে 
পৃতচরিভ্র হন! ক্ষতি নাই--সে অনায়াসে উহা শিক্ষা দিতে পারে ।' ইহা 
সম্পূর্ণ সত্য-_কারণ* জড়বিজ্ঞান শিথাইতে যে জ্ঞানের প্রয়োজন, তাছা কেবল 


বৈশাখ, ১৩১৬। ণ ভক্তিরহস্ত | ২১৫ 


বুদ্ধিবৃততিসম্বন্ধীয় বলিয়! বুদ্ধিরৃত্তির তেজের উপর নির্ভর করে-এরপ ক্ষেত্রে 
আত্মার বিকাশ কিছুমাত্র ন। থাকিলেও সে একজন প্রকাঁও বুদ্ধিজীবী হইতে 
পারে। কিন্তু ধন্মবিজ্ঞানের কথা স্বতন্ত্র_-যে ব্যক্তি অশুদ্ধচিত্ত, সেই আত্মায় 
যে কোনরূপ ধর্মালৌক প্র।৩তাত হইতে পারে, তাহ। অসম্ভব । তাহার 
নিজেরই যদি কোনরূপ ধন্মভাব না রহিল, ৩বে তিনি কি শিক্ষা দিবেন ? 
তিনি ত নিজেই কিছু জানেন শা। চিত্তের পরম শ্রদ্ধিই একমাত। আধ্যা- 
আ্বিক সত্য। “পবিত্রাম্্রীরা ধন্ত--কারণ, তাহারা ঈশ্বরকে দেখিবে 1” 
এই এক বাক্যের মধ্যেই ধর্মের সমুদয় সার তত্ব নিহিত । যদি আপনি 
এই একটা কথা শিথিয়া৷ থাকেন, তবে অতীতকালে খন্মসন্বন্ধে যাহা কিছু 
উক্ত হইয়াছে এবং তবিষ্ততে যাহা কিছু হইবার সম্ভাবনা, তাহা আপনি 
জানিয়াছেন। আপনার আর কিছু দ্রেখিবার প্রয়োজন নাই-_কারণ, 
আপনার যাহ! কিছু প্রয়োজন, এ এক বাক্যের মধ্যে সমুদয় নিহিত রহি- 
ফ্লাছে। সমুদয় শাস্ত্র নষ্ট হইয়। গেলেও এ একমাঞ বাক্যই সমগ্র জগৎকে 
উদ্ধার করিতে সমর্থ। যঙক্ষণ না জীবাত্মা শুদ্ধন্বতাব হইতেছেন, ততক্ষণ 
ঈশ্বরদর্শন বা সেই সব্ধাতীত ও ন্ত্ের চকিত দর্শনও অসন্ভব। অতএব 
ধন্মীচাধ্যের পক্ষে শুদ্ধচিত্ততারূপ গুণ অব্ঠই আবগ্ঠক | প্রথমে আমা- 
দিগকে দেখিতে হইবে_তিনি ঝি, তারপর তিনি কি বলেন, তাহ। 
শুনিতে হইবে । লৌকিক বিগ্ভার আচায্যগণের সম্বন্ধে অবপ্ত ওকথা খাটে 
না। তাহারা কি চরিত্রের লোক, ইহা জানা অপেক্ষ! তাহার কি বলেন, 
এইটী জানা আমাদের অগ্রে প্রয়োজন! ধন্মাচার্যের পক্ষে আমাদিগকে 
সব্বপ্রথমেই তিনি কিরূপ চরিঞ্রের লোক দেখিতে হইবে--তবেই তাহার 
কথার একট। মূল্য হইবে_কারণ, তিনি শক্তিসঞ্শারক | ষদ্দি তাহার মধ্যে 
আধ্যাত্মিক শক্তি না থাকে, তবে তিনি কি সঞ্চার করিবেন? একটী উপমা 
দেওয়া যাইতেছে । যদি এই অগ্রাধারে অগ্নি থাকে, তবেই উহা অপর 
পদার্থে তাপ সঞ্চারিত করিতে পারে, নতুব। নহে। ইহা একজন হইতে 
আর একজনে সঞ্চারের কথা কেবল আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে উত্তেজিত করা 
নহে। গুরুর নিকট হইতে একটা প্রত্যক্ষ কিছু আসিয়া শিষ্যের মধ্যে 
প্রবেশ করে --উহা প্রথমে বীজস্বরূপে আসিয়া বৃহত্ বক্ষাকারে ক্রমশঃ বদ্ধিত 
হইতে থাকে । অতএব গুরুর নিষ্পাপ ও অকপট হওয়া আবশ্তক | 
ভূতীয়৬ঃ, গুরুর উদ্দেশ্য কি দেখিতে হইবে। দেখিতে হইবে-_তিনি 





২১৬ উদ্বোধন । | ১২শ বর্ষ-_৪র্থ সংখ্য। | 





যেন নাম, যশ বা অন্ত কোন উদ্দেশ্ত লইয়া শিক্ষা দিতে প্রবৃত না হন। 
কেবল ভালবাসা_-আপনার প্রতি অকপট ভালবাসাই-_যেন তাহার কার্ধ্য- 
[যার প্রবৃত্তির নিয়ামক হয়। যখন গুরু হইতে শিদ্পে যে 
কলযাণাকাও্খাই যেন আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চিত হয়, তাহা কেবল ভালবাসারূপ 
গুরুর ৰাধোর প্রব- মধ্যবত্তীর মধ্য দিয়াই সঞ্চারিত করা যাইতে পারে। 
দক হয়_নাম বশ 
বাজন্ত কিটুনহে। অপর কোন মধ্যবস্তা দ্বারা উহা সঞ্চার কর। যাইতে পারে 
না। কোনরূপ লাভ বা নাম্যশের আকাজ্জারপ অন্য 
কোন উদ্দেগ্ত থাকিলে ততক্ষণাৎ প্র শক্তিপঞ্চারক মধ্যবন্তী বস্ত বিনষ্ট 
হইয়া যাইবে । অতএব তালবাপার মধা দিয়াই সমুদয় করিতে হইবে। 
যিনি ঈশ্বরকে জানিয়াছেন, তিনিই গুরু হউতে পাবেন । 
যখন দেখিবেন, আপনার শুরুর এই সমুদয় গুণগুাল আছে, তখন আপ- 
নার আর কোন চিন্তা নাই | াকন্ত তাহা না থাকিলে তাহার নিকট শিক্ষা 
লওয়ার় বিপদাশঞ্কা আছে । যদি তান সন্ভাব সঞ্চার করিতে না পারেন, 
সময়ে সময়ে অপপ্ভাব সঞ্চার করিতে পাবেন। ইহাই বিশেষ বিপদাশঙ্কা। ইহা 
হইতে সাবধান হইতে হইবে । অতএব, স্বভাবতঃই হহা বোধ হইতেছে যে, 
যেখানে সেখানে, যাহার তাহার নিকট হইতে শিক্ষা- 


বথাথ গুরুশষো সন্দ্ধ লাভের কোন সন্ত/বন) নাই । নদী ও প্রস্তরাদির উপ- 
না খাকিলে অকৃত 
ধন্মজীবন লান্ড 
জাসঙব | 


দেশ শ্রবণ অলঙ্কার হিসাবে সুশ্দর কথা হইতে পাকে, 
কিন্তু নিজের ভিভরে সতা নী থাকিলে কেহ উহার এক 
কণাও প্রচার করিতে সমর্থ নহে। নদীর উপদেশ শুনিতে 
পায় কে? থে জীবাত্মা_যে জাখনপন্য পুব্বেহ প্রস্ষ টিত হইয়াছে_কিন্ত 
গুরুই এ পন্সপ্রক্ষটিত করিষা দেন -তাহার নিকট হইতেই জীবাস্া জ্ঞানা- 
লোক প্রাপ্ত হন। হৎপন্দ একবার প্রস্ফ,টিত হইলে তখন নদী বা চন্রন্্য- 
তারকার নিকট শিক্ষা পাওয়া যাইতে পারে- ইহাদের সকলের নিকট 
হইতেই কিছু না কিছু ধন্মশিক্ষা পাওয়া বাহতে পারে। কিন্তু যাহার হৃৎপক্ল 
এখনও প্রস্দুটিত 'হয় নাই? সে তাহাতে শুধূ নদী প্রস্তর তারাদিই দেখিবে। 
একজন অন্ধব্যক্তি চিত্রশালিকায় যাইতে পারে, কিন্তু তাহার কেবল যাওয়া 
আসাই সার--অগ্রে তাহাকে চক্ষুষ্মান করিতে হইবে_তবেই শে এস্থাম 
হইতে কিছু শিক্ষা পাইবে । গুরুই আধ্যাত্মিক রাজ্যের নয়ন-উন্মীলন কর্তা । 
অতএব গুরুর সহিত আমাদের সেই সম্বন্ধ পূর্বপুরুষ ও পরবংশীপ্নগণের মধ্যে 


বৈশাখ, ১৩১৬। ] তক্তিরহস্য ২১৭ 





যে সম্বন্ধ। গুরুই ধর্মরাজ্যের পূর্বপুরুষ এবং শিষ্য তাহার আধ্যাত্মিক সন্তান- 
সন্ততিতুল্য। স্বাধীনতা, স্বাতন্ন্য ও এতদ্বিধ কথাসযূহ মুখে বলিতে বেশ 
ভাল শুনাঘ্র বটে, কিন্তু নিজ অন্তরে দৃষ্টি করিলে প্রৃতপক্ষে আমরা স্বাধীন 
কি না, বেশ বুঝিতে পার! যায়। নম্রতা, বিনয়, বগ্যতা, তক্তি, বিশ্বাস ব্যভীত 
কোন প্রকার ধর্শ হইতে পারে না, আর আপনারা এই ব্যাপারটা বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন ফে, যেখানে গুরুশিষ্বের মধ্যে এতত্রপ সন্বন্ধ এখনও 
বর্তমান, তথায়ই কেবল বড় বড় ধর্্নবীর জন্মাইয্বা থাকেন, কিন্তু যাহারা 
: এইরূপ সম্বন্ধ ছাড়িয়৷ দিয়াছে, তাহারা ধর্মকে বক্তৃতারূপে মাত্র পরিণত 
করিয়াছে । গুরু তাহার পাঁচটী টাকার প্রত্যাণী, আর শিষ্ভগ কর বাক্যাবলী 
দ্বারা মন্তিক্করূপ পাত্র পুর্ণ করিয়া লইবার আশা করেন_ তারপর উভয়েই 
উভয়ের পথ দেখেন । এই সমস্ত জাতি ও এই সমস্ত চার্চের ভিতর, যেখাঁে 
গুরুশিষ্ের মধ্যে এতদ্ধপ সম্বন্ধ আর নাই, তথায় ধর্মের 'ধ' নাই বলিলেই 
হয়। গুরুশিষ্বের ভিতর এরূপ সম্বন্ধ না থাকিলে তাহা আসিতেই পারে 
না। প্রথমতঃ, সঞ্চার করিবারও কেহ নাই, দ্বিতীয়তঃ এমন কেহ নাই, 
যাহার ভিতর উহা! সঞ্চারিত হইবে-_-কারণ, সকলেই যেস্বাধীন! তাহারা 
আর শিখিবে কাহার নিকট হইতে? আর যদিই তাহারা শিখিতে আসে, 
তাহাদের মতলব এই যে, পসা দিঘ্না উহা কিনিবে। আমাকে এক টাকার 
ধর্ম দাও! আমরা কি আর টাকা খরচ করিতে পারি না? কিন্তু উল 
উপায়ে ধর্মলাত হইবার নহে। 
এই ধর্মতরজ্ঞান হইতে শ্রেষ্ঠতর ও পবিত্রতর আব কিছু নাই-_-উহা 
মানবাত্বায় আবিভূত হইয়া থাকে । মানব সম্পূর্ণ ঘোগী হইলেই এ জ্ঞান 
গুরুলাভ এবং শ্রদ্ধা, আপনা আপনি আসিয়া থাকে? কিন্তু শ্রস্থ হইতে উহ 
ভক্তিপূর্বক স্ঠাহার লাত করা যায় না। যতদিন না ওরুলাত করিতেছেন, 
উপদেশান্পরণেই ততদিন ছুনিরার চার কোণে মাথামুণ খুঁড়িয়া আসুন, 
মত্যতত্বলা- অথবা হিমালয়, আল্স নী ককেসস পর্বত অথবা গো।ব 
অর্পপাঠে নহে। কা সাহারা মরুভূমিতেই বিচরণ করুন বা সাগরের অতল 
তলেই প্রবেশ করুন, কিছুতেই ' এই জান আসিবে না। গুরুলাভ করিয়া 
সন্তান যেমন পিতার পেব! করে, তদ্রপ তীহার সেব! করুন, তাহার নিকট 
হৃদয় খুলিয়া দিন -তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া দর্শন করুন। ভগবান্‌ 
বনধিয়াছেন, “আচারধ্যকে আমি অর্থাৎ ভগবাশ্‌ বলিয়া জানিও।” গুরু 


২১৮ উদ্বোধন | [৯২শ বর্ষ-গর্থ সংখ্যা । 





আমাদের পক্ষে ঈঙ্বরের সর্ধশ্রেষ্ট অতিব্যক্তি--এই বলিয়া! প্রথম তাহার প্রতি 
চিত সংলগ্ন হয। 

তারপর তাহার ধ্যান হতই প্রগাঢ় হইতে প্রগাঢচতর হয়, ততই শুরুর 
ছবি মিনাইয়া যায়, হার আকারটা আর দেখা যায় না, ততস্থলে কেবল 
ঘথার্থ ঈশ্বরই বর্তমান থাকেন। ঘাহারা এইরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা ভালবাসার ভাব 
লইয়া সত্যানুসন্ধানে অগ্রসর হয়, তাহাদের নিকট সত্যের ভগবান্‌ অতি 
অভভুত তত্বসূহ প্রকাশ করেন। বাইবেলে এক স্থানে আছে “জুতা থুলিয়! 
ফেল, কারণ, যেখানে তুমি দাড়াইয়া আছ, তাহা পবিত্র ভূমি |” যেখালেই 
তাহার নাম উচ্চারিত হয়, সেই স্থানই পবিত্র । যিনি তাহার নাম উচ্চারণ 
করেন, তিনি কতদূর পনির ভাবুন দেখি । গার থে ব্যক্তির নিকট হইতে 
আঁধ্যাত্মিক সত্যসমূহ লাভ হয, কতদূর ভক্তির সহিত তাহার সন্মুখে অগ্রসর 
হওয়া উচিত! এই ভাব লইয়া! আমাদিগকে গুরুব নিকট হইতে উপদেশ 
গ্রহণ করিতে হইবে । এই জগতে এক্সূপ গুরু যে সংখ্যায় অতি বিরল, 
তাহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্ত জগৎ কোনকালে সম্পূর্ণরূপে এরূপ গুরুশূন্ত 
হয় না। যে মূহুর্তে ইহা সম্পূর্ণরূপে এইরূপ গুরুবিরহিত হইবে, সেই মুহূর্তেই 
ইহা ঘোরতর নরককুণ্ডে পরিণত হইবে, উহা নষ্ট হইযা যাইবে । এই 
গুরুগণই মানবজীবনরূপ বৃক্ষের সুচার পুশপস্বরূপ_তাহারা আছেন 
বলিয়াই জগতের কার্ধ্য চলিতেছে । এইরূপ জীবন হইতে যে শক্তি প্রন্থত 
হয়। তাহাতেই সমাজবন্ধনকে অব্যাহত রাখিয়াছে । 

ই'হারা ব্যতীত আর এক প্রকার গুরু আছেন--সমগ্র জগতের গ্রীষ্টতুল্য 
ব্যজিগণ। তাহারা সকল গুরুর গরু স্বয়ং ঈশ্বরের মানবরূপে প্রকাশ । 
তাহারা পৃর্বোক্ত গুরুগণের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর | তাহারা 
স্পর্শ ঘ্বারা,এমন কি, শুধু ইচ্ছামাত্র দ্বারা অপরের ভিতর 
ধর্মশিক্তি সঞ্চারিত করিতে পারেন। তাহাদের শক্তিতে অতি হীনতম, অধম 
চরির ব্যক্তিগণ পর্য্যন্ত মুহুর্তের মধ্যে সাধুরূপে পরিণত হয়। তাহার! কিরূপে 
ইহা করিতেন, তৎসন্বন্ধে কি আপনারা পড়েন নাই ? আমি যে সকল গুঁকুর 
কথা বলিতেছিলাম, তাহার! সেরূপ গুরু নহেন-ইঁহার! কিন্তু সকল গুরুর গুরু 
মানুষের নিকট ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ । আমর।তীহাদের মধ্য দিয়া ব্যতীত 
ঈশ্বরকে কোনরূপে দেখিতে পাই না। আমরা তাহাদিগকে পূজা না করিয়া 
থাকিতে পারি না এবং কেবল তাহাদিগকেই আমরা পূজা! করিতে বাধ্য । 


অবতার। 
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অবতারের মধ্য দিয়া তিনি যেভাবে প্রকাশিতঃ তাহা ব্যতীত কোন 
মানব অন্তরূপে ঈশ্বরকে দেখেন নাই। আমরা ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না। 
যদি আমরা তাহাকে দেখিতে চেষ্টা করি, তবে আমর! 

মানবভাবে ব্যতীত অন 
কোন ভাবে আমাদের কেবল তাহাকে এক ভয়ানক বিরুতাকার করিয়াই 
ভগবানকে দেখিবার গঠন করিয়া থাকি। আমাদের চলিত কথার বলে, 
সাধ্য নাই। একটি মূর্থ লোক শিব গড়িতে গিয়া অনেক চেষ্টা করিয়া 
একটী বানর গড়িয়াছিল। এইরূপ যখনই আমরা ঈশ্বরের প্রতিমাগঠনে 
চেষ্ঠা করি, তখনই আমরা একটা বিক্ৃতাকার করিয়া তুলি, কারণ, আমরা 
যতক্ষণ মানব রহিয়াছি, ততক্ষণ আমরা তাহাকে মানবাপেক্ষ। উচ্চতর 
আর কিছু ভাবিতে পারি না। অবগ্ত এমন সময় আসিবে, যখন আমর! 
মানবপ্রক্তি অতিক্রম করিব এবং তাহার বথার্থ স্বরূপ অবগত হইব। 
কিন্তু যতদ্দিন আমর! মানুষ রহিয়াছি, ততদিন আমাদিগকে তাহাকে 
যনুষ্যব্ূপেই উপাসনা করিতে হইবে । যাহাই বলুন না কেন, যতই চেষ্টা 
করুন না কেন, ঈশ্বরকে মানবব্যতীত অন্যরূপে দেখিতে পাইবেন না। 
আপনারা খুব বড় বড় বুদ্ধিকৌশলপুর্ণ বক্ত,তা করিতে পারেন, খুব 
দিগ্গজ যুক্তিবাদী হইতে পারেন, প্রমাণ করিতে পারেন যে, ঈশ্বর- 
সত্বন্ধে এই যে সকল পৌরাণিক গল্প কথিত হইয়া থাকে, এ সমুদয়ই 
মিথ্যা, কিন্তু একবার সহজ ভাবে বিচার করুন দেখি। এঁ অভ্ভত বুদ্ধি- 
বন্তা কি লইয়!? উহা শুগ্ক মাত উহা ভুয়া বৈ আর কিছুই নহে-_ 
উহাতে সার কিছুই পাঁই। এখন হইতে যখন দ্রেখিবেন, কোন ব্যক্তি এই. 
রূপে ঈশ্বরপূজার বিরুদ্ধে খুব প্রবল বুদ্ধিকৌশলপূর্ণ বক্ত,তা করিতেছে, 
তখন সেই বক্তাকে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহার ঈশ্বরসন্বন্ধে কি ধারণ1। 
সে “সর্বশক্তিষত্তী' “সর্ধব্য।পিতা”, 'সব্বব্যাপী প্রেম” ইত্যাদি শবে & গুলির 
বানান ব্যতীত আর অধিক কি বুঝিয়া থাকে । সে কিছুই বুঝে না, সে 
এ শবগুলি দ্বারা নিদ্দি্ট কোন ভাবই বুঝে না। রাস্তার থে লোকটী 
একখানিও বই পড়ে নাই, সে তাহা অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে । তবে 
বস্তার লোকটী নিরীহ ও শান্তপ্রকৃতি-_সে জগতের কোনন্ূপ শাস্তিতঙ্গ 
করে না, কিন্তু অপর ব্যক্তির তর্কের জালায় জগৎ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে। 
তাহার প্ররুতপক্ষে কোনরূপ ধর্মান্ৃভৃতি নাই, স্থৃতরাং উভয়েই এক ভূমিতে 
অবস্থিত । প্রত্যক্ষান্ভৃতিই ধর্ম আর ব্চন্‌ ও প্রত্যক্ষানুভূতির তিন্তর বিশেষ 


২২০ উদ্বোধন । | ১২শ বর্ষ_--৪র্থ সংখ্যা । 





প্রতেদর করা উচিত। যাহা আপনি নিজ আস্মাতে অন্ুতব কবেন, তাহাই 
প্রত্যক্ষান্ুভৃতি। যে এরূপ বাক্যব্যর় করে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন, “তোমার 
সর্বশক্তিমত্তার কি ধারণা? তুমি কি সর্বশক্তিমত্তা বা! সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরকে 
দেখিয়াছ ? এই সর্বব্যাপী পুরুষ বণিতে তুমি কি বুঝ? মন্ুষের ত আত্মার 
সম্বন্ধে কোন ধারণা নাই -তাহার সম্মুখে যেসকল আকৃতিমান্‌ বস্ত সে 
দেখে, সেইগুলি দিয়াই তাহাকে আত্মাসন্বন্ধে চিন্তা করিতে হয়। তাহাকে 
নীল আকাশ বা প্রকাণ্ড বিস্বৃত ময়দান ৰ1 সমুদ্র বা অন্ত কিছু বৃহত্ বস্ত্র 
চিন্তা করিতে হয়। তাহা না হইলে আর কিরূপে তুমি ঈশ্বর চিন্তা করিবে ? 
তবে তুমি করিতেছ কি? তুমি সব্ধব্যাপিতার কথা কহিতেছ অথচ সমুদ্ত্রের 
বিনয় ভাবিতেছ। ঈশ্বর কি সমুদ্র?” অতএব সংসারের এই সব বৃথা তর্কযুক্তি 
দুরে ফেলিয়া দ্রিন_-আমরা সাদ সিদে জ্ঞান চাই। আর এই সাদাসিদে 
জ্ঞান যতদুর ছুলত বস্ত, জগতে আর কিছুই তত নহে। জগতে কেবল 
লম্বা লম্ব। কথাই শুনিতে পাওঘা ঘার। অতএব দেখ! গেল, আমাদের বর্তমান 
গঠন ও প্রকৃতি যদ্রপ, তাহাতে আমরা সীমাবদ্ধ এবং আমরা ভতগবান্‌কে 
মানবভাবে দেখিতে বাধ্য । মহিযেরা যদি ঈশ্বরের উপাসনা করিতে ইচ্ছ 
করেঃ তবে তাহারা ঈশ্বরকে এক বৃহত্কাব মহিষরূপে দেখিবে। মৎস্য 
যদি তগবানের উপাসনা করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহাকে বহদাকার 
মংস্যরূপে ভগবানের ধারণা করিতে হইবে, মান্ুষকেও এইরূপ ভগবান্‌্কে 
মান্ুষর্ূপে ভাবিতে হইবে আর এগুলি কল্পনা নহে । আপনি আমি মহিষ 
মত্স্-ইহাদের প্রতোকে যেন বিভিন্ন পাত্রস্বূপ। এগুলি নিজ নিজ 
আৰ্কতির পরিমাণে জলে পুর্ণ হইবার জন্য সমুদ্রে গমন করিল। মানব- 
রূপ পাত্রে এ জল মানবাকার, মহিনপাত্রে মহিষাকার ও মৎ্স্যপাজ্রে মৎস্যা- 
কার ধারণ করিল! এই প্রত্যেক পাত্রেই জল ছাড়া আর কিছু নাই। 
ঈশ্বর সন্বন্ধেও তদ্দপ। মানব ঈশ্বরকে মাঁনবরূপেই দর্শন:কবে, পশুগণ 
পশ্তরূপেই দর্শন করিয়া থাকে । প্রত্যেকে নিঙ্জ নিজ আঁদর্শীস্ুযায়ী তাহাকে 
দেখিয়া থাকে । এইরূপেই কেবল তাহাকে দর্শন করা যাইতে পাবরে। 
আপনাকে তাহাকে এই মানবরূপেই উপাসন!| করিতে হইবে, কারণ, ইহ! 
ব্যতীত গত্যন্তর নাই। 

ছুই প্রকার ব্যক্তি ভগবান্‌কে মানবভাঁবে উপাসনা করে না_এক পণ্ড- 
প্রকৃতি মানব--তাহার কোনরূপ ধর্মই নাই আর দ্বিতীয় পরমহংস (শ্রেষ্ঠতম 


বৈশাখ, ১৩১৬। | ভাক্তরহ্স্ত | ২২১ 
নারির রি 2585-27-2৬ 


যোগী ) যিনি মানবতাবের বাহিরে যাইয়াছেন, যিনি নিজ দেহ মনকে দুরে 
ফেলিয়াছেন, যিনি প্রকৃতির সীমার বাহিরে গিয়াছেন। সমুদয় প্রক্কতিই 
ডি তাহার আত্মানবরূপ হইয়। গিয়াছে । তাহার মনও নাই, 
পরমহংসগণই অব- দরেহও নাই--তিনিই ঈশ্বরকে তাহার যথার্থ স্বরূপে উপা- 
তারের উপাসনা সনা করিতে সমর্থ__থেমন যীশু ও বুদ্ধ। তাহার! ঈশ্বরকে 

করেনা! মানবভাবে উপাসনা করিতেন না। ইহ হইল এক 
সীমা। আর এক সীমার পশুভাবাপন্ন মানব আর আপনারা সকলেই 
জানেন, ছুই বিরুদ্ধপ্রকৃতিক বস্তর চরমাবস্থা কেমন একরপ দেখায়। 
চূড়ান্ত অজ্ঞন ও চুড়ান্ত জ্ঞানের সন্বন্ধেও তদ্দশ। ইহারু। উততয়েই কাহারও 
উপাসনা করে না। চুড়ান্ত অজ্ঞানার। নিজেদের দেহটাকেই ব্রহ্ম ভাবিয়া 
থাকে, তাহারাই ব্রক্ম_তবে আর তাহার। কাহার উপাসন। করিবে? আর 
চড়ান্ত জ্ঞানীরা প্রকৃতপক্ষে ব্র্ধসাক্ষাৎকার করিয়াছেন আর তরঙ্গ 
ব্রত্মের উপাসনা করেন না। এই ছুই চঞ্ড়ান্ত অবস্থার মধ্যস্থলে অবস্থিত 
হইয়। যদ্রি কেহ বলে, সে মন্ুষ্যবূপে তগবানের উপাসনা করিবে না, তাহ! 
হইতে সাবধান খাকিবেন। সেষেকি বলিতেছে, তাহার মন্দ সে নিজেই 
জানে না, সে ত্রান্তঃ তাহার ধন্মু ভাসা ভাসা লোকের জন্ত, উহা বৃথা বুদ্ধি- 
শক্তির অপব্যবহার মাত্র । 


অতএব ঈশ্বরকে মানবরূপে উপাসনা কর সম্পূর্ণ আবগ্তক আর যে সকল 
জাতির উপাস্য এইরূপ মানবরূপধারী ঈশ্বর আছেন, তাহারা ধন্য | খ্ত্রীষ্টি- 
ৃ ঘানগণের পক্ষে গ্রাষ্ত এইরূপ যানবদেহধারী ঈশ্বর । অত" 

্ীষ্টিয়ানেরা গ্রীষ্টাকে 2 
দূঢতাবে অবলঙ্ধন এব আপনার! ্ষ্টকে দু়তাবে অবলম্বন করিয়া! থাকুন-_ 
করিয়া খাকুন, কিন্ত তাহাকে কখনই ছাড়িবেন না। ভগবদদর্শনের ইহাই 
ভিউ স্বাতাবিক উপাধ__মানবে ঈশ্বর দর্শন । আমাদের ঈশ্বর- 
সম্বন্ধীয় সমুদয় ধারণাই তাহাতে বর্তমান আছে। ্রীষ্টিয়ানেরা কেবল এইটুকু 
গণ্ডী কাটিয়া থাকেন যে, তাহার! তগবানের অন্তান্ত অবতার মানেন না, 
কেবল খ্রীষ্টকেই মানেন। তিনি তগবানের অবতার ছিলেন, বৃদ্ধও তাহাই" 
ছিলেন আরও শত শত অবতার হইবেন । ঈশ্বরের কোথাও ইতি কব্পিবেন 
না। ঈশ্বরকে যতদূর তক্তি করা উচিত বিবেচনা করেন, ্রীষ্টকে ততটুর 
ভক্তিশ্রদ্ধাকরুন। এইরূপ উপাসনাই একমাত্র সম্ভব। ঈশ্বরকে উপাসনা 
কর! যাইত্তে পারে না, তিনি সর্বব্যাপী হইয়া পথখ্র জগতে বিরাজিত 


২২২ উদ্বোধন । | ১২শ বর্ধ-৪র্থ সংখ্যা। 





আছেন। তিনি কি এক হাতে পুরুস্কার ও অপর হাতে দণ্ড লইয়। আমাদের 
পূজা গ্রহণের জন্য বসিয়া থাকিতে পারেন? ভাল কাষ করিলে পুরস্কার 
পাইবেন, মন্দ কাঁষ করিলে দণ্ড পাইতে হইবে! মানবরূপে প্রকাশিত 
তাহার অবতারের নিকটই আমর! প্রার্থনা করিতে পারি। যদি ত্রীষ্টিয়া- 
নের৷ প্রার্থনা করিবার সময় *গ্রীষ্টের নামে” বলিয়। প্রার্থনা আরম্ত করেন, 
তবে খুব তাল হর। ঈশ্বরের নামে প্রার্থনা ছাড়িয়া কেবল শ্রীষ্টের নিকট 
প্রার্থনার প্রথা প্রচলিত হইলে খুব ভাল হয়। ঈশ্বর মানবের দুবলতা 
বুঝেন এবং মানবের কল্যাণের জন্য মানবরূপ ধারণ করেন। “যখনই ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্ম্ের অভ্যুখান হয় তনই আমি মানবের হিতার্থ জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াখাকি । * “যু ব্যক্তিগণ-জগতের সব্বশক্তিমান্‌ ও সর্বব্যাপা ঈশ্বর 
আমি যে মানবাকার ধারণ করিয়াছি, তাহ' নাজানিয়। আমাকে অবজ্ঞা কৰে 
ও মনে করে -তগবান্‌ আবার কিরূপে মানবরূপ ধরিবেন।”1 তাহাদের 
মন মাসুরী অজ্ঞানরূপ মেঘে আবৃত বলিয়৷ তাহার তাহাকে জগতের 
ঈশ্বর বলিয়। জানিতে পারে না। এই মহান্‌ ঈশ্বরাবতারগণকে উপাসন। 
করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, তাহারাই একমাত্র উপাসনার যোগ্য-- 
আর তাহাদের আবির্ভাব বা তিরোভাবের দিনে আমাদের তাহাদের প্রতি 
বিশেষ ভক্তি প্রদর্শন করা উচিত। গ্রীষ্টের উপাসনা করিতে হইলে তিনি 
যেরূপ ইচ্ছা করেন, ভ্রাহাকে আমি সেই তাবে উপাসনা করিতে ইচ্ছা 
করি। তাহার জন্মদিনে আমি ন! খাইয়। বরং উপবাস ও প্রার্থনা করিয়া 
কটাইব। যখন আমরা এই মহাস্মাগণের চিন্তা করি, তখন তাহার আমাঁ- 
দের আত্মার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেন এবং আমাদিগকে তাহাদের সদৃশ 


করিয়া লয়েন। 
কিন্ত আপনারা যেন খীষ্ট বা বুদ্ধকে শন্ঠসঞ্চরণকারী ভূত-প্রেতাদির 








" যা! দা হি ধর্মাস্ত ্রীনিবতি ভারত । 
অত্যুথানমধর্মগ্ত তদাত্বামং স্জাযাহং। গীতা। 

+ অবজ্জানস্তি মাং যুঢ়। মান্গুবীং তন্মাশ্রিতং | 
পরং ভাৰমঞ্জানস্তো মম ভূতমহেশ্বরং ॥ রী 





বৈশাখ, ৯৩৯৬। ] ভক্তিরহদ্য। ১২৩ 





সহিত এক করিয়া ফেলিবেন না। কি পাপ! থ্রীষ্ট ভূত নামানর দলে 
আসিয়া নাচিতেছেন! আমি এই দেশে এ সববুজরুকি দেখিয়াছি । 
ভগবানের এই সব অবতাঁরগণ এই ভাবে আলেম ন' 

রি ধী তা _তীহাদের মধ্যে যে কেহম্পর্শ করিলেই মানবের মধ্যে 
অলৌকিক ক্রিয়াদির তাহার ফল প্রত্যক্ষ হইবে। খ্রীষ্টের স্পর্শে মানবের সমগ্র 
দিকে ঝোঁক করি- আত্মাই পরিবর্তিত হইয়া যাঁইবে। গ্রীষ্ট যেরূপ ছিলেন, 
এন পা। সেই ব্যক্তিও তদ্জপ হইয়া যাইবে । তাহার সমগ্র জীবন 
আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ হইয়া যাইবে-_-তাহার শরীরের প্রত্যেক লোমকপ দিয়া 
আধ্যাত্মিক শক্তি বাহির হইবে। গ্রীষ্টের চরিঞ্জের যতদূর শক্তি. তাহার 
রোগ আরোগ্য করণে বা অন্ান্ট অলৌকিক কার্য্যে কি সে শক্তি প্রকাশ 
পাইয়াছে? তিনি হীন নিয়াধিকীরী জনগণের মধ্যে ছিলেন বলিয়। এ হীন 
কার্ধ্যগুলি না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । এ সকল অন্ত ঘটনাকোথায় 
হয় 1 য়াছুদীদের ভিতর, আর তাহারা তাহাকে গ্রহণ করিল ন'। আর 
কোথায় উহ] হয় নাই ?_-ইউরোপে। এ সব অদ্ভুত কার্ধ্য রাভদীদের তির 
হইল-_যাহারা গ্রীষ্টকে ভ্যাগ করিল-আব ইউরোপ তাহার শৈলোপদেশ 
(১5917701701 0010 ১০01)0) গ্রহণ করিল । মানবাত্মা সত্য যাহা তাহা 
গ্রহণ করিল এবং মিথ্যা যাহা তাহা ত্যাগ করিল। রোগ আরোগ্য 
বা অন্তান্ত অদ্ভুত কার্ধ্যে গ্রীষ্টের মহত্ব নহে_একটা মহ! অজ্ঞানী 
লোকও তাহা করিতে পারিত। অজ্ঞান ব্যক্তিগণও অপরকে আরোগ্য 
করিতে পারে-__-পিশাচপ্রক্কতি ব্যক্তিগণও অপরকে আরোগ্য করিতে 
পারে। অতি ভয়ানক আস্ুরীপ্ররুতি ব্যক্তিগ্পণ অস্ভুত অদ্ভূত অলৌকিক 
কার্ধ্য করিয়াছে _আমি দেখিয়াছি! তাহারা মাটি হইতে ফলই করিয়া 
দিবে। আমি দেখিয়াছি, অনেক অজ্ঞান ও পিশাচপ্ররুতি ব)ক্তিগণ ভূত 
ভবিষ্যৎ বর্তমান ঠিক ঠিক বলিয়। দ্রিতে পার | আমি দেখিয়াছি, অনেক 
অজ্ঞান ব্যক্তি ইচ্ছাযাত্রে একবার দৃষ্টি করিয়া ভয়ানক ভয়ানক রোগসকল 
আরাম করিয়াছে । অবশ্ঠ এগুলি শক্তি বটে, কিন্তু অনেক সময়েই এগুলি 
পৈশাচিক শক্তি। থ্রীষ্টের শক্তি কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তি--উহ! চিরকাল 
থাকিবে চিরকাল রহিয়াছে__সর্ধশক্কিমান্‌ বিরাট প্রেম ও ত্প্রচারিত 
সত্যসযূহ। লোক্ষের দিকে চাহিয়াই তিনি যে তাহাদিগকে আরাম 
করিতেন, তাহা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে কিন্তু তিনি যে বলিয়াঁছলেন__- 


২২৪ উদ্বোধন । [ ৯২শ বর্ষ_-৪র্থ সংখ্যা! 








“গবিত্রাত্মারা ধন্য,” তাহা এখনও লোকের মনে জীবন্তভাবে বহিয়াছে। 
যতদ্দিন মানব বর্তমান থাকিবে, ততদিন এ বাক্যগুলি অফুরন্ত মহীয়সী 
শক্তির ভাগার স্বরূপ হইয়া থাকিবে। যতদ্দিন লোঁকে ঈশ্বরের নাম না 
ভুলিয়া যায়, ততদিন এ বাক্যাবলী বিরাঞ্ধিত থাঁকিবে--উহাদের শক্তি- 
তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়া চলিবে-কখনই থাঁমিবে না। যীণ্ড এই শক্তি- 
লাভেরই উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার এই শক্তিই ছিল-_ইহ! পবিস্রতায় 
শক্তি-_-আর ইহা বাস্তবিকই একটী যথার্থ শক্তি। অতএব গ্রাষ্টকে উপাসনা 
করিবার দূমর়, উহার নিকট প্রার্থনা করিবার সময় আমরা কি চাছিতেছি, 
এটী সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। অজ্ঞানজনোচিত অলৌকিক শক্তির 
বিকাশ নহে-আমাদের চীহিতে হইবে-আ'ত্বীর অদ্ভুত শক্তি- যাহাতে 
মানুষকে ঘুক্ত করিয়! দেয়; সমগ্র প্রকৃতির উপর তাহার শক্তি বিস্তার করে, 
তাহার দাসত্বতিলক মোচন করিয়া দেয় এবং তাহাকে ঈশ্বর দর্শন করায়। 
ক্রমশঃ। 


ভ্রমান্ধাতা ৷ 
মনে ভাব আপনারে অতাব সক্ষম 
অযোগ্য দেশেতে শুধু হয়েছে জনম ॥ 
দুষ্ট সমাজের দোষে নাহি পদ্ধি সিদ্ধি 
বুঝিবে মহত্ব তব, কার হেন বুদ্ধি? 
এত যদি শক্তি ধর তবে কেন আর 
অলস আবেশে কাল কাট অনিবার? 
বিভুদত্ত গমতার যোগ্য ব্যবহার 
করেছকি? ওরেমুঢ়! তাঁব একবার ॥ 
জীবন সংগ্রামে জয় তার(ই) অধিকার 
. সাধ্য কর্ম্মে আছে সদা অন্ুরক্তি যার ॥ 
যে স্থযোগ, যে সম্পদ দ্বিয়াছেন বিধি 
যোগ্য ব্যবহার তার করে থাক যর্দি ॥ 
দশে দেশে গাবে যশ আত্মার প্রসাদ 
আপনি উদ্দিবে চিতে, ঘুচিবে বিষাদ ॥ 


জ্লীক।লীপ্রসন্ন চক্রবর্তী । 


বৈশাখ, ১০১৭ । ] পুরুষোভ্তম । ২২৫ 





পুরুষৌভ্তম। 


পুর্বব প্রকাশিতের পর। ] [ শ্রীনিকুগ্জবিহারী মল্লিক । 


পরদিন আমরা পাগডার সহিত বাসা হইতে বাহির হইয়া জগন্নাথের 
মন্দিরের দক্ষিণ পাশবস্থ রাস্ত দিয়া ক্রমে দক্ষিণদিকের সহরপ্রান্তে লোকনাথ 
মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। এই পথে আসিতে পথিমধ্যে কাশি 
মিশ্রের বাটা, যেখানে চৈতন্তদেব বাস করিতেন, তাহা৷ দেখিতে পাইলাম। 
এখন এই বাঁটীতে একটী চালাঘর ভিন্ন আর কিছুই দেখিবার নাই। লোক- 
নাথের মন্দিরটি খুব পুরাতন, আশে পাশে কয়েকটা তাক্গা মন্দিরে অপরাপর 
দেবদেবীর মুর্তি আছে। নিকটেই সরোবর । আমরা লোকনাথের মন্দিরে 
গিয়া, কয়েকটী সিড়ি দিয়া নামিয়া মাটীর নীচে অন্ধপ্রোথিত লোকনাথ 
মহাদেবের গুহে প্রবেশ করিসাম। গৃহমপ্যে লোকনাথ মহাদেবের প্রকাণ্ড 
লিঙ্গ বিরাভিত। গৃহটি খুব অন্ধকার। শ্রীক্ষেত্রে লোকনাথ মহাদেব খুব 
প্রসিদ্ধ। আমরা লোকনাথের পুজা করির!, এখান হইতে বাহির হইয়া, 
অদূরে সমুদ্রোপকূলে তোটা বা টোট৷ গোগীনাথের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম ! 
এই মন্দির বা মঠের একটী ঘরে গোপীনাথজীর হু বিরাজিত। এখানে 
চৈতন্ঞদেব ভাগবত পাঠ শুনিতে আসিতেন এবং সমর সময় থাকিতেন। 
প্রবাদ এইরূপ যে, এইখানে চৈতন্যদেবের অন্ত্ধীন হব । কথিত আছে, এক 
দিন তিনি গোপানাথজীর ঘরে প্রবেশ করিরা আর বাহির হইলেন না। কোন 
কোন পাগ্ডা বলেন যে, চৈতন্যদেব ৬জগন্নাথের মন্দিরে অন্তদ্ধান হন এবং 
জগন্নাথদেবের সহিত মিলিত হইয়াছেন । এই স্থান অধুনা গৌড়িয় বৈষ্ণব- 
দিগের একটা প্রধান মঠ। এই মঠের আশে পাশে অনেকগুলি বৈঞুব মহা 
পুরুষদের সমাধি বা সমাজ আছে। এই স্থান দেখিয়া সমুদ্রের উপকূলে পুবব- 
উত্তরদিকে কিছুদূর গেলেই শঙ্করাচার্য্ের গোবদ্ধন মঠ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এক সময় এই মঠের খুব প্রাধান্ত ছিল। এখন এই মঠে একটী ঘরে শঙ্ষরা- 
চার্যের গদি ও প্রস্তরনিশ্মিত তাহার প্রতিযৃস্তি দেখিতে পাওয়া যায়। মঠের 
মধ্যে একটী ঘরে গোপালজীর ফুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে এবং মঠের বাহিরে কয়েক- 
জন মঠাধিপের সমাধি দেখিতে পাঁওয়া যার । আমরা এখান হইতে আর কিছু- 
দূর সমুদ্রোপকূলে উত্তর পুর্ব দিকে যাইয়া, বর্ণদ্বারে বা স্বর্গছুয়ারে উপস্থিত 


হইলাম। কেহ কেহ বলেন, রাবণ এখান হইতে স্বর্ণের সিঁড়ি করিতে ইচ্ছা? 
তু 
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করিয়াছিলেন বলিয়া, ইহার নাম হ্বর্গবার হইয়াছে । সমুদ্রজলের নিকটে 
বালুকারাশীর মধ্যে একখণ্ড প্রস্তর প্রোথিত রহিয়াছে, ইহাকেই ্বর্দ্বার 
কহে। আমরা স্বর্ণদ্বারে আসিয়। সমৃদ্রের পূজা ও স্নান করিলাম । এখান- 
কার সমুদ্রের চেউ বেশ উচ্চ। সমুদ্রে জেলেগণ কাষ্ঠের ভেলার ন্ঠায় নৌকার 
সাহায্যে প্রায় উপকূল হইতে ১ মাইল দুরে গিয়া সমুদ্রে জাল ফেলিতেছে ও 
পরে এ জাল উপকূল হইতে ৪81৫ জনে টানিয়া তুলিয়া মৎস্য ধরিতেছে । 
স্বর্গস্বারের উত্তর দিকে কিছু দূরে সাহেবদের কয়েকটা বাঙ্গলা আছে । ন্বর্গ- 
দ্বারের একটু দক্ষিণে তক্ত হরিদাসের সমাধি মন্দির, ইহা সমুদ্রোপকূলে 
সংস্থাপিত। ইহারই নিকট চৈতন্তদেবের মঠ আছে। আমরা সমুদ্রে 
ঢেউ খাইয়া ব্বশথ|ঞের নিকট সযুদ্রসংলগ্ একটী খালে উপস্থিত হইলাম । 
পাগু] বলিলেন, ইহাই চক্রতীর্থ । এই স্থানেই ভগবানের অস্থিপঞ্জর নিমবুক্ষের 
সহিত ভাসিয়া আসিয়া উপকূলে সংলগ্ হইয়াছিল। পরে ইন্দ্রদ্যুয় রাজা এ 
বক্ষে জগন্নাথের মূর্তি নির্মাণ করেন। যাত্রীদিগকে এই স্থানে শ্নানদানাদি 
করিতে হয়। আমরা এই থালে পুনরায় স্নান করিলাম । এই খাল সমুদ্রে 
সংলগ্ন হইলেও ইহার জল তত লোনা নহে । আমরা এখান হইতে পশ্চিম 
মুখে কিছুদূর আসিয়া হনুমান বা মহাবীরের আস্থানা দেখিতে পাইলাম । 
এখানে মহাবীরের একটা প্রকাও মূর্তি পড়িয়া আছে ! মহাবারের আস্থান। 
হইতে কিছু দুরে পশ্চিমে আসিয়া রেল স্টেশনের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
এখানে রেল পার হইয়া আমব] সহরমধ্য দিয়া বাসার দিকে আসিবার 
কালে পথে শ্বেতগঙ্গ নামক চতুদ্দিকে পাথরে বাধান সরোবরে উপাস্থিত 
হইলাম । এই সরোবরটী সর্বাপেক্ষা ছোট এবং ইহার জল খুব নীচে অব- 
স্থিত। সরোববের পাড়ে ২।৩টী মন্দির আছে। এই সরোবরে আমর! 
শ্নানাদি করিয়া পঞ্চতীর্থের স্নান শেষ করিলাম | শ্বেতগঙ্গ! সরোবর জগ- 
ন্লাথের মন্দিরের পূর্বদিকে ১ মাইল দুরে লোকালয়পূর্ণ পল্লীমধ্যে অবস্থিত । 
পুরীতে নবেন্দ, মার্কগু, শ্বেতগঙ্গা, ইন্দ্ছ্যুয় ও চক্রতীর্থ এই পঞ্চতীর্থে ্লানাদি 
করিতে হয়। 

পুরী বা জগব্লাধ হইতে দক্ষিণ দিকে সমুদ্রের তীরে তীরে ৬।৭ ক্রোশ 
পদব্রজে বা! গরুর গাড়ি করিয়া াইলে আলালনাথ নামক তীর্থে যাওয়া 
যার়। এখানে মন্দিরমধ্যে প্রস্তরনির্মিত বিষ্ণুর গোপাল মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে; ইহারই নাম আলালনাথ। আলালনাথের প্রকট সম্বন্ধে এইরূপ 
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প্রবাদ আছে যে, পূর্বে এই মন্দিরের পৃজারি একদিন কোন দৃর্ববর্তী গ্রামে 
যাইবার প্রয়োজন হওয়ায় এবং তথা হইতে ফিরিয়া আপিতে তৃতীয় প্রহর 
গত হইবে জানিয়া আলালনাথের ভোগ সেবার জন্য চিন্তিত হইলেন । পরে 
উপায়ান্তর না দেখিয়া নিজ বালক পুত্রকে ভোগ রসুই করিয়া তগবানের 
ভোগ দিতে বলিয়া উক্ত দূরবর্তী গ্রামে গমন করিলেন। পৃজারির পুত্র 
বালকম্বভাবপ্রযুক্ত সঙ্গিদিগের সহিত খেলা করিতে করিতে ভগবানের 
ভোগ রসুই করিতে ভুলিয়া! যায়। পরে দ্বিপ্রহর গতে পিতার আজ্ঞা স্মরণ 
হইবামাত্র তাড়াতাড়ি পায়স ভোগ রস্থুই করিয়া সেই উত্তপ্ত পাঁয়স থালে 
ঢালিম্বা তগবান্‌কে খাইতে দেয়। ভগবান খাইতেছেন না দেখিয়া এবং 
তগবানের আহার না হইলে পিতা আসিয়া! তাহাকে বকিবে, এই ভয়ে বালক 
একান্তমনে ভগবানকে আহার করিবার জন্য মিনতি, স্ততি ও তাড়না 
করিতে লাগিল। শ্রীভগবান্ও বালকের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়! সেই প্রস্তর 
যু্িতেই উক্ত গরম পায়স সমূদার আহার করিলেন । তৃতীয় প্রহরে পৃজারি 
ফিরিয়া আসিয়া আহারের জন্য পুত্রকে ভগবানের প্রসাদী অন্ন আনিতে 
আজ্ঞা কবিলে, পুত্র পিতাকে বলিল যে, ভগবান্‌ সমুদয় অন্ন আহার 
করিয়াছেন ; কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই। পুজারি ইহাতে বিন্মিত হইয়া 
নিজে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, যথার্থই ভগবান্‌ সমুদয় 
পায়ম খাইয়! ফেলিয়াছেন, পাত্রে কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই। গরম 
পায়প ভক্ষণ হেতু ভগবানের হাতে ও দুখে চিহস্বরূপ ফোস্ক! হইয়াছে। 
পূজাঁরি ইহা দেখিয়া তশবান্‌ তাহার বালক পুত্রের একদিন মাত্র সেবায় 
সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে দর্শন দিলেন, কিন্তু তাহার এতকালের সেবাতেও 
সন্ত হইয়া দর্শন দিলেন না, ইহা ভাবিয়া হুঃখিত ও বিম্সিত হইলেন । 
পৃজারি কিছুক্ষণ পরে আত্মাম্বরূপ নিজপুত্র যে ভগবানের দর্শন পাইয়াছে, 
ইহা! পরম সৌভাগাজ্ঞানে আপনাকে কুতার্থ মনে করিলেন। এখনও 
এই মৃষ্ঠির হাতে ও মুখে ফোস্কার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

শ্রীক্ষেত্র হইতে ৮৯ ক্রোশ দূরে সমুদ্রের উপকূলে কনারক্‌ বা কনার্ক 
নামক স্থানে একটী বিখ্যাত হ্্যমন্দির আছে। খুঃ ১২৪১ সালে 
লঙ্গের নুসিংহ দেও এই মন্ষির নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। এই মন্দির 
প্রস্তরে নির্দতি, খুব কা'কুকার্য্য খচিত এবং ১৫* হাত উচ্চ অর্থাৎ জগন্নাথের 
অন্দির অপেক্ষা উচ্চে বড় ছিল । এখন এই মন্দিরটির তগ্নাবশেধ মাত্র আছে । 
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এখানে নবগ্রহের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত জ্যোতিষচক্রের গণনার জন্য মানমন্দির 
আছে। এই মন্দির দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন হিন্দু স্কাপত্যের একটি গ্রকুষ্ট 
নিদর্শন। কনারকের নিকট চন্ত্রভাগা নামক উৎকল দেশের স্তু প্রসিদ্ধ তীর্থ 
আছে । ইহা একটী শুষ্ক নদীমাত্র ; তবে সযুদ্রের নিকটে ২1৩ বিঘা মাত্র স্থান 
জলে পুর্ণ, ইহাতে জল অতি সামান্য থাকে । মাঘ মাসের শ্রীপঞ্চমীর ছুই 
দিন পরে অর্থাৎ সপ্তমীর দিন এই চন্দ্রতাগায় স্নান করিবার একটী মেল! 
হয়। সেই সময় অনেক যাত্রী শ্রীক্ষেত্র হইতে গোরুর গাড়ি ও পাল্কীর 
সাহায্যে অথবা পদব্রজে এই স্থানে স্নান করিতে আগমন করে । এই 
স্থান হইতে সূর্য্য উদয়কালীন, সূর্য্যের রথ দেখিতে পাওয়া যায় বলিয় 
প্রবাদ আঁছে। এহ স্থানে পূর্বমুখী হইয়া সযুদ্রের দিকে চাহিয়া থাকিলে 
সুদ্রমধ্য হইতে হুর্য্যের উদয়কালে বোধ হয় যেন শ্ষধ্যদেব একখানি রখের 
মধ্যে অবস্থিত রহিয়্াছেন। কিন্তু জল হইতে সূর্য্য একটু উপরে উঠিলে 
আর এ দৃশ্য দেখা যায না। 

জগন্নাথে রথযাত্রা এবং দৌলযাতরার সমম্ন ছুইটা বড় মেলা হয়। ব্থ- 
যাত্রীর সময় জগন্নাথদেব মন্দিরের সিংহদ্বার দরিয়া বাহির হইয়া সন্মথের 
বড় রাস্তায় অবস্থিত প্রকাণ্ড রথে আরোহণ করেন । বলরাম ও সুভদ্রাদেবী 
জগন্নাথের পশ্চাৎ্ভাগে অপর ছুইথানি রথে উঠেন। জগন্নাথের নন্দীঘোষ 
নামক ৩২ হাত উচ্চ রথ, বলরামের তাঁলধবজ নামক ৩০ হাত উচ্চ রথ এবং 
সুভদ্রার পন্মধ্বজ নামক ২৮ হাত উচ্চ রথ প্রতি বৎসর নৃতন নির্মিত হয়। 
সিংহদ্বার হইতে ভিন খানি রথ টানিয়া বরাবর এই বাঁগডার অপর প্রান্তস্থিত 
গুগিচা মন্দিরে লইয়! যাওয়া হয়। গুগিচ! মন্দিরে জগন্নীথ কয়েকদিন 
অবস্থান করিয়া, পুনরায় পুনর্যাত্রার দিন রথে চড়িয়া মন্দিরে ফিরিয়া 
আসেন । রথযাত্রার সময় প্রায় ২৩ লক্ষ যাত্রীর সমাগম হয়| গুন! যায়, 
পৃর্ববে রখযাত্রাকালে কোন কোন ব্যক্তি ৮জগন্নাথের রখচক্রের নিয়ে 
স্বেচ্ছায় পড়িয়া দেহত্যাগ করিত? কিন্তু রূপ প্রকারের কোন বাস্তব কারণ, 
নাই অনুসন্ধানে জানিলাম । দৌলযাত্রার সময় ৬জগন্লাথদেব নিজ মন্দিরে 
বুত্ববেদীর উপর বসিয়াই আবির খেলা করেন'। তবে দোলগোবিন্দ নামক 
এক কৃষ্ণ যৃত্তি, মন্দির হইতে খুব ধুষধামের সহিত বাহির হইয়া, মন্দিরের 
পুর্ব উত্তর দিকে অল্পদুরে অবস্থিত দোলমঞ্চে আসিয়া আবির খেলা করিয়া 
থাকেন। শুনিলাম, দোলের সময় প্রায় এক লক্ষ যাত্রী সমবেত হয়। 
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্রাক্ষেত্রে যাত্রীদের আটকে বাধিবার প্রথা আছে। সচবাচর যাজিগণ 
পাণ্ডার হাতে আটকে বাঁধিবাঁর জন্য ২।৫২ টাক দিয়া থাকেন কিন্তু তাহাতে 
আটকে বীধা। কার্য কতদূর পিদ্ধ হয়, বলিতে পারি না। জগন্নাথের তোগ 
রস্থুই মহলে, প্রত্যহ যে নূতন নূতন আটকে (এক রকম গুড়ের কলসীর 
নায় মাটির হাড়ি) করিয়া ভগবানের ভোগ প্রস্তত হয়, সেইরূপ একটা 
ভোগের আটকে, চিরদিনের মতন ভগবানের সেবার্থ বন্দোবস্ত করাকেই 
প্রকৃত আটকে বীধা বা আটকে বন্ধানি বলে। এইরূপ আটকে বাধিতে 
হইলে যাত্রিগণকে পাও বা জগন্নাথের মন্দিরের কর্খ্চারির সহিত এখান- 
কার রাজার কাছারাতে যাইয়া আটকে বাধার রীতিমত লেখাপড়া করিয়। 
টাক জম] দিতে হয়। যাক্রিগণ সামর্থ্য অনুসারে কেহ একজনের আহা- 
রোপযোগী, কেহ অধিক লোকের আহারোৌপযোগী অন্নের আটকে বন্ধানি 
করিয়া থাকেন। একশত টাকা জমা দিলে একজন লোকের আহারোপ- 
যোগী অন্নের আটকে বাধা হয়। যাত্রী প্রদত্ত এই সকল আটকের অন্ন 
জগন্নাথের তোগের পর সাধুসান্তদিগকে আহার করান হয়। আটকে 
বাধা তিন্ন এখানে যাত্্রিগণ পাণগ্ডার মুখে এজগন্নাথের প্রসাদী অন্র সহস্তে 
দিয়া থাকেন। এ কারণ পাগ্ডারা যাত্রীদের নিকট হইতে অবস্থামত টাকা! 
লইয়া থাকেন। আজকাল জগন্নাথের মন্দিরে অনেক ব্রাঙ্গণই এই কার্য্যের 
জন্য হাতে প্রসাদ লইয়া ঘুরিগ্া বেড়ায়-_যাত্রীর1 ইচ্ছা! করিলে ছুই চার 
পয়স৷ দিয়া ইহাদের যুখে প্রসাদ দিতে পারেন। এখানে ৬জগন্নাথদেবেব 
ভোগের সম্বন্ধে এই আশ্চর্য্য গল্প প্রচলিত আছে যে, একখানি দর্পণে দৃষ্টিপাত 
করিলে ৬জগন্নাথদেব ভোগ আহার করিতেছেন, প্রত্যক্ষ করা যায় 
জগন্নাথের তোগ রস্থই হইলে পর, মন্দির ধৌত করিয়া উক্ত ভোগ জগন্নাথের 
"ঘরে রাখিয়া, দ্বার বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। এই সময় মন্দিরের প্রধান 
সেবক উক্ত দর্পণমধ্যে তগবান্‌ ভোগ গ্রহণ করিলেন কি না, দেখেন। 
যদি তগবান্‌ ভোগ গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, এ ভোগ 
কোন্রূপে দুষিত হইয়াছে এবং অনুসন্ধান করিলে উক্ত দোষ ধর! পড়ে। 
তখন এ সমস্ত দুষিত ভোগ থাটিতে পুঁতিয়া ফেলা হয় এবং পুনরায় 
মন্দির ধুইয়৷ ও নূতন তোগ রস্থুই করিয়া তবে ভোগ লাগান হয়। তবে 
এই প্রবাদ যে কতদুর সত্য, তাহা বলিতে পারি না। 
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বেদ ও বেচ্যে। 
পূর্ববপ্রকাশিতের পর |] [ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বর্ধন । 
প্রতীচ্য অভিবাক্তিবাদ বিচার । 

ইতিপূর্বে আমরা বথাসম্তব বিস্তারিতভাবে অভিব্যক্তিবাদের আলোচন! 
করিয়াছি। প্রতীচ্য আস্তিক ও নাস্তিক অভিব্যক্তিবাদিগণের মধ্যে পর- 
স্পরের মতবিরোধ যে কোথায়, তাহাও আমরা যথাস্থানে সংক্ষেপে নির্দেশ 
করিয়াছি। আস্তিক ক্রমবিকাশবাদিগণ স্বমতপ্রতিষ্ঠার্থ যতই তরজাল 
বিস্তার করুন না কেন, অস্মদ্দেশে কিন্তু ডারুইন (1)2717 ), বুকনার 
(73901)191), স্বাকাল ([070191), হক্সলি (110১:1১)) স্পেন্সার (১1১০0- 
০€/) প্রভৃতি নাস্তিক ক্রমবিকাঁশবাদিগণই একরূপ আধিপত্য লাভ কৰি- 
য়াছে, একথাও পূর্ধেই বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । ইহাদিগের মতবাদগুলিই 
আমাদের শিক্ষিতসমাজে একরূপ পরমসত্যন্বরূপে আদৃত হইয়া থাকে । 
কেবল ইহাই নহে__অস্মদ্দেশীয় শিক্ষিত গণ্যমান্ত ব্যক্তিদ্রিগের মধ্যে ধাহার! 
ভারতীয় দর্শনের কথঞ্চিৎ চর্চা রাখেন, এমন কি তাহারাও ভারতীয় দর্শনের 
সত্যাসত্য নির্ণয়ে প্রোক্ত নাস্তিকগণ-ব্যাখ্যাত ব্রহ্মাগুতত্বের যূল স্ত্রগুলিকে 
সত্যাসত্যের মানদগ্ুস্বরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। সাংখ্যপাতগ্জলে ব্যাথাত 
স্ষ্টিতব্বের পরিচয় কিরূপে ডারুইন (7)71৬17) স্পেন্সারের (১1১০2০০) 
অন্থমোদনীয় হইবে; কোন উপায়ে বেদবেদাস্তের ব্রহ্ষাগ্ততত্ববিষয়ক 
ব্যাখ্যা, প্রতীচ্য অভিব্যক্তিবাদিগণ কর্তৃক প্রচারিত মতবাঁদের সহিত সমন্বয় 
হইবে, ইহারই চেষ্টা তাহাদের লিখসে, পঠনে পাঠনে ও বক্ত,তায় দেখিতে ও 
শুনিতে পাওয়া যায়। স্থুতরাং বর্তমান প্রবন্ধে স্থষ্টিতত্বালোচনক্রমে প্রশ্ন 
হইতে পারে, বাস্তবিকই কি প্রোক্ত প্রতীচ্য মহোদয়গণ কর্তৃক ব্যাখ্যাত 
মতবাদগুলি এরূপ ত্রমপ্রমাদশূন্ত যে, ইহাদের সিদ্ধান্তগুলি সাঙ্গাৎ কৃতৎঙ্মা! 
খাষিগণ কর্তৃক লিপিবদ্ধ বেদাদি শাস্ত্রে ব্যাথ্যাত স্থষ্টিরহস্যের সত্যাসত্যনির্ণয়ে 
মানদওস্বরূপ গৃহীত হইবে? বান্তবিকই কি এই পরিদৃশ্টমান বিশ্ববরহ্ধাণ্ 
কেবলমাত্র এক, অথবা বহু অন্ধ জড়শক্তি কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইতেছে? 
প্ররুতই কি প্রাণশূন্ত বা অপ্রাণ জড় হইতে প্রাণশক্তির আবির্ভাব হইতেছে? 
সত্যসত্যই কি যথোক্ত প্রাণহীন ভৃত ও তৌতিক পদার্থ হইতে তথা- 
কধিত আত্মা ও মনাখ্য পদার্থের উৎপত্তি হইতেছে এবং তাহাতেই আবার, 
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বিলীন হইতেছে ? ষখার্থই কি ছুূর্বার জীবনসংগ্রামে নিপতিত হইয়া অতি 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতয কীটদেহ বংশপরম্পরান্থক্রমে উচ্চ জীবদেহ ধারণ 
করিতে ছে__বানরও ক্রমপরিণামন্ায়ে মানবদেহ প্রাপ্ত হইতেছে? তবে কি 
পরলোক নাই? মরণের পর আর জীবন নাই? মৃত্যুর পরে কৃত কর্মের 
কি আর ফলভোগ নাই? ঈশ্বর কি নাই? অমৃতত্র কি নাই? তবে 
কি হিন্দুর ক্রতিস্থতি ধর্ম ও ব্রহ্গমীমাংসা, সাংখ্য ও পাতগ্রল, ন্যায় ও বৈশে- 
ধিক, ইতিহাম ও পুরাণ, যাগ ও যজ্ঞ, সবই কি কল্পনার বিজ্তণ? সার্বেব 
কি মিথ্যা? 

মিখ্যা নিশ্চয়ই, যদ্দি পাশ্চাত্য স্ুুধীবর্গ কর্তৃক ব্যাখ্যাত জড়বাদাত্মক 
বিশ্বোৎপত্তিতত্ব সত্য হয়। চিন্তাশীল পণ্ডিত স্পেন্সপারও তাহাই বলিয়াছেন। 
তাহার 'জীবস্তত্ব' নামক গ্রন্থে 51১০)০০ লিখিয়াছেন, “তুমি যদি কোন বহুক্রত 
ব্যক্তিকে এই কথা জিজ্ঞাসা কর ঘে, ব্রক্গাগতত বিষে তিনি তারতবর্ষায় 
গ্রাসীয় অথবায়াহুদীয় মতবাদে কি বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে তিনি যে যৎ- 
পরোনাপ্তি অবমানিত হইলেন, ইহাই মনে করিবেন ।”--১51১ 80)? ৩11 
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ডারুইন-স্পেন্সারপ্রমূখ প্রতীচ্য দার্শনিকগণ কর্তৃক হিন্দুদর্শন সন্বন্ধে 
এবস্বিধ মতবাদ প্রকাশ কিছু নৃতন ও বিচিত্র ব্যাপার নহে। একটু চিন্তা 
করিলেই বেশ প্রতীত হইবে যে, প্রকৃতই যাঁদ জড়বাদ হেত্বাভাসাদি ভ্রম- 
প্রমাদশন্ত হয়, তাহা হইলে বেদাদি শাস্ত্রোক্ত মীমাংসাসমূহ অলীক হইবেই 
হইবে বা কেবল জীর্ণ শীর্ণ বিকৃতমন্তিষ্কের কন্সনাবিজ,স্তণ বলিয়া প্রমাণিত 
হইবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। স্থতরাং অস্মদ্দেশীয় কতবিগ্গণের 
মধ্যে ধীহারা কি প্রাচ্য, কি প্রতীচ্য-_-উতয়বিধ দর্শনশাস্ত্রের সমধিক চচ্চা 
রাখেন, তাহারা: এতদুভয় শাস্ত্রের একাত্ত বৈপরীত্য লক্ষ্টাভূত করিয়াও 
কিরপে-কোন্‌ ন্যায়যুক্তি অন্ুসারে- ডারুইন-ন্পেন্সার-প্রণীত তথাকথিত 
দর্শনশান্্ের সহিত বেদাদি শাকের সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে প্রয়ান পাইয়) 
থাকেন, কোন্‌ হিসাবে যে, বেদাদি শাস্ত্রোক্ত সত্যাসত্যবিনি্ণয়ে, প্রতীচ্য 
দর্শনাদি শান্ত্রকে প্রমাণস্বরূপে, বিনাবাদ্দবিচারে, বিচারকের আসনে উপ- 
বেশন করাইয়া থাকেন, ইহাই আশ্চর্ষেযব বিষয় । 


২৩২ উদ্বোধন | [ ১২শ বর্ষ_র্থ স্ংখ্যা। 


কোন কিছুর সত্যাসভ্যবিনির্ণয়ে মানদওস্বরূপে, কোন শান্্রকে গ্রহণ 
করিবার পৃর্ষে তাহাকে শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনের কণ্টিপাথরে পরীক্ষা 
করিয়া লওয়া কি উচিত নহে? যাহাকে প্রমাণস্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবে, 
তাহা প্রকৃতপক্ষে প্রমা বা যথার্থ জ্ঞানের কারণ কি না, ইহা বিচার করা 
উচিত। কেননা নিখিল লোকবাবহার প্রমাণাধীন। কি হিতাহিত 
বিবেকক্ষম মানবজাতি, কি অবিবেকী ইতর জীবরন্দ সকলেই প্রযাণ-বশবন্তী 
হইয়া কর্ম কবিয়া থাকে । এই জন্তই আচার্য্যপ্রবর শঙ্কর বলিয়াছেন-_ 
“সমান: পশ্বাদিতিঃ পুরুষাণাং প্রমাণপ্রমেয়ব্যবহারঃ1” স্রতরাং নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার করিলে, সত্যসত্যই যদি প্রতীচ্য জড়বাদ ভ্রমপ্রমাদবিহীন- 
হেতু অমন্দিদ্ধব।ধর্ধপে প্রমাণীরূত হয়, তাহ। হইলে বেদাদি শান্্রব্যাখ্যাত 
ছিতবের স্তাপত্যবিনির্ণয়ে নিশ্চয়ই প্রতীচা জড়বাদকে প্রমাণস্বরূপে গ্রহণ 
করিতে হইবে । নতুব| তব্বজ্ঞানাকাজ্জার দারুণ পিপাসা মিটিবে না। মিথ্যার 
উপাসনা চিরদিন চলে নাঁ। অতএব পরীক্কা করিয়া দেখা বাউক, প্রতীচ্য জড়- 
বাদ, যাহ] অন্মদ্দেশে বিশেষ আদুত হইয়া থাকে, তাহার প্রামাণ্য কোথায়? 

অনিবাক্তিবাদের সারকথা সংক্কলনকালে আমরা দেখিয়াছি যে, 
প্রলয়ান্তে সায্যে অবস্থিত একরূপে পরিণত আকর্ষণবিপ্রকর্মণধন্মাত্মক শক্তি- 
পুপ্ধই স্পেন্সারের অনাদি অনপ্ত ও অচেতন “সৎ' পদবাচা বস্তুই একমাক্র 
পরম কারণ। স্বতন্ত্র প্রবর্তকনিবর্তকের অভাবহেতু অচেতন এই “সৎ' 
পদার্থ স্বভাবতই বিকাশশীল এবং অতীশ্দিয় হইলেও তদ্বিকারজাত পদার্থ- 
নিচয় হইতে উহার অস্তিত্ব অনুমেয় । এই সৎ-পদ1থ নিত্য ও বিভু এবং 
যূলে মূলাভাবপ্রযুক্ত ইহা এক অদ্ধিতীর, অপরিচ্ছন্ন ও সব্বপদার্থের উপাদান- 
স্বূপ। সংসারে আমরা বাহ| কিছু দেখিতে পাই, তৎসনুদায়ই এই সৎ 
পদার্থের বিকারসবুদ্ুত--অর্থাৎ কি সচেতন, কি অচেতন, সকল পদার্থ ই 
আছ্ন্তরহিত এ অচেতন 'সৎ্এর বিকৃতিমাত্র। আগ্যন্তরহিত অচেতন 
উক্ত সৎ পদার্থ এক ও অদ্ধিতীর হইলেও বিষমগুণত্বহেতু আস্মগত “আকর্ষণ 
বিপ্রকর্ষণ' নামধেয় পরিণাম্শক্তির দ্বারা অচেতন সচেতন দ্েহাদিবিম্ডিত, 
স্ুখছুঃখবিজড়িত এই বিচিত্র রচনামর জগৎ উৎপাদন করিয়া থাকে । 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, মূলে হুলাভাবপ্রযুক্ত অচেতন এই “সণ; পদার্থ ই 
যাবতীয় বিরুতির একমাত্র পরম কারণ। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, 
এতদ্দার। উক্ত 'সৎ পদার্থের জগন্লনিমিত্তোপাদানরূপত্বই সুচিত হইয়াছে । 





বৈশাখ, ১৩১৭।] বেদ ও বেদ্য। হ৩৩ 








ম্পেন্সারাদির মতে, “প্রত্যক্ষ ও তনুলক “অনুমান”--এই ছুইটিই গ্রমাণ 
বস্ততত্বজানের কারণ । উপমানাঁদি অপরাপর প্রমাণ, উক্ত প্রমাণদ্বয়েরই 
অন্তর্গত । সুতরাং এতন্মতে অতিরিক্ত প্রযাণের আর স্বীকার নাই। 

অতএব এখন বেশ বুঝা যাইতেছে যে, প্রতীচ্য অভিব্যক্তিবাদে, আগ্যন্ত- 
বহিত এক “অচেতন?” সন্তা বা 'সৎ পদার্থকে জগছুৎ্পত্তির কারণ রূপে 
শ্রহণ করা হইয়াছে । সুতরাং ইহার নিরাস প্রয়োজন। কারণ, উক্ত 
মতের নিরাসেই স্পেন্সারাদিব্যাধ্যাত ক্ষ্টিরহস্তবিষয়ক সকল মতবাদ 
নিরাসিত হইবে এবং তদ্ধেতু জিজ্ঞাস্য হইতেছে--স্পেন্সারাদির যথোক্ত 
“সৎ পদার্থ জগছৃৎপত্তির কিরূপ কারণ-_নিমিত, না উপাদান, অথবা 
নিমিত্োপাদান উভয়ই 1 

পুর্বপক্ষ বলেন -প্রোক্ত “সৎ, নামাভিধেয় সচেতন পদার্থ জগতের 
যেমন উপাদান কারণ, তেযনিই নিমিত্তকারণও বটে । উপাদান, কার্যে 
সজাতীয়ই হইয়া থাকে । যেমন অচেতন জড়ই, জড়পদার্থজাত বস্থনিচয়ের 
উপাদান এবং ব্ৃক্ষাদির ফলোৎপাদন দৃষ্টে অচেতন “সৎ পদার্থের নিমিত্- 
কারণত্বও অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । 

ক। পুর্কপক্ষীয় সিদ্ধান্তের প্রতিবাদস্বরূপে কিন্তু একথা বলা যাইতে 
পারে যে, তোাদের এরূপ সিদ্ধান্ত সৎ সিদ্ধান্ত নহে। কেননা তোমাদেরই 
মতে তোমাদের তথাকথিত 'সৎ' পদার্থ 'অচেতন। বস্ততত্বঃ নিরূপণে তোমরা 
যে প্রমাণদ্বয় স্বীকার কর, সেই প্রমাণদ্বরহ তোমাদের সিদ্ধান্তের অনুকুল 
নহে। যেহেতু 'প্রত্যক্ষ' ও তন্মমলক অন্ুমান-__এতদছৃভয় প্রমাণের সাহাযো 
বিচার কবিয়া দেখিলে তোমাদের এ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত হইয়া পড়ে। 
জগছুৎপন্তিব্যাপারে ভোমরা অচেতন “সত্কে নিমিত্তকারণরূপে গ্রহণ 
করিয়া তাহার কতত্ব স্বয়ং ক্রিঘ়াকারিত্ব প্রতিষ্ঠা করিতেছ। তোমাদের 
স্যায়ান্ুসারে তোমরাই বলিয়া থাক, “ৃষ্টব্যাপার হইতে অদৃষ্টব্যাপারের 
অনুমান করিতে হয়। তোমাদের 'সত্নামাতিধেয় পদার্থ ত অচেতন 
সুতরাং জ্ঞানশন্ত। আচ্ছা বল দেখি, এই পরিরদৃগ্তমান সংসারে 
'অচেতনের কর্তৃত্ব স্বয়ং ক্রিয়াকারিত্ব কোথায় দেখিয়াছ? জ্ঞানশৃন্ত 
অচেতন জড়নিম্সিত বান্দীয়পোতাদি যন্ত্রমূহের যে ক্রিয়াদি দেখিতে 
পাও, তাহা কি কখন সচেতনের অধিষ্ঠানব্যতিরেকে সম্পাদিত হইতে 
দেখিয়া? বৃক্ষার্দির ফলোৎ্পাদনাদি ব্যাপারেও চৈভন্যের অধিষ্ঠান অন্ধ 





২৩৪ উদ্বোধন | [ ১২শ বর্ষ-_এর্থ সংখ্যা । 


মিত হয় ; কেননা, চেতনাবিহীন বৃক্ষাদির পত্রপল্পবাদি বৃদ্ধি বা তাহার 
ফলোৎপাদন দৃষ্ট হয় না। স্থুতরাং তোমাদের তথাকথিত “সং্পদার্থের 
অচেতনত্বহেতু জগৎ-সর্জনব্যাপারে তাহার কর্তৃত্ব অসম্ভব। 

খ। আর এক কথা। তোমাদের ৩থাকথিত “সৎ পদার্থের অচেতনত্ব 
হেতু জগছুৎ্পত্ভিব্যাপারে তাহার উপাদান-কারণত্বও অসম্ভব। কেন- 
না মূলে মূলাভাবনিবন্ধন তোমাদের অচেতন 'সৎ” পদার্থ ই তোমাদের মতে 
“পরম কারণ' এবং এততঘ্যতিরিক্ত অন্য পদার্থের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অস্বীকার হেতু 
উক্ত তথাকথিত “সৎ, পদ্দবাচা “অর্থ বা বস্তব এক ও অদ্বিতীয়। তোমরা 
আরও বলিয়া থাক যে, সাম্যাবস্থায় বিদ্মান পরম কারণ-_অচেতন হইলেও 
আপনাপনিই ভগছুপাদ্রানত্বে পরিণাম প্রাপ্ত হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ” ও “অন্থু- 
মান” এতদ্‌ প্রমাণঘ্বয় দ্বারা তোমাদের এ কথার যাথার্থ্য প্রমাণীরুত হয় না। 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান সাহাযো বিচার করিয়া দেখিলে বরং ইহাই সিদ্ধ হয় 
যে, সচেতনের অধিষ্ঠান ব্যতিরেকে অচেতন জড় পদার্থ কর্মঠি হয় না। অচে- 
তন জড়পদার্থকে স্বয়ং প্রেরিত হইয়া ঘটপটযন্ত্রাদি উদ্তাবন করিতে কথন 
দেখা যায় নাই। পরন্ত চেতনাধিষ্িত জীবই অচেতন জড়পদার্থসাহায্যে 
ঘটপটযস্ত্রাদি নিম্্ীণ করিয়া থাকে। সুতরাং দৃষ্টবস্ত হইতে অনৃষ্টব্যাপা- 
রের অশ্মান করিতে হইলে, বিচিত্র রচনাময় জগছুৎ্পাদনব্যাপারে কোন 
বিশিষ্ট চৈতন্তবানের আবশ্তক। কিন্ত হে পূর্বপক্ষিন্, তোমার মতে তাহার 
অস্তিত্বই নাই। অতএব জগছুৎপত্তিতে তোমাদের তথাকথিত সংপদার্থের 
অচেতনত্বহেত তাহার উপাদান-কারপত্বও অসম্ভব ৷ 

গ। সুখছুঃখের ভূমি হইতে বিচার করিয়া দেখিলেও তথাকথিত 'সৎঃ 
নামাতিধেয় অচেতন শক্তির উপাদানত্ব প্রভৃতি সিদ্ধ হয় না। বিচিত্র রচনায় 
এই বিশ্বসংসার স্ুখছুঃখজড়িত। “কারণ গুণ, কার্য্যেই অন্ুগমন করে? । 
“কারণে যাহ] নাই, কার্য্যেও তাহা থাকিতে পারে না” ইত্যাদি প্রমাণান্- 
সারে অচেতন হইতে সচেতনের অভিব্যক্তি হয় না। সুথছুঃখ জ্ঞান 
আপেক্ষিক ও আন্তরিক । সচেতনের নিকটই ইহাদের অস্তিত্ব সিদ্ধ হইয়! 
থাকে । সচেতন অন্তঃকরণাদিসাহায্যে সুথছ্ঃখের জ্ঞান অর্জন করে? 
যাহা আপনার উদ্দেশ্তাসিদ্ধির অনুকুল, সচেতনের নিকট তাহা সুখোৎপাদক + 
উদ্দেস্ঠসিদ্ধির যাহ। প্রতিকূল, সচেতনের নিকট তাহা দুঃখপ্রদ । দুঃখের হস্ত 
হইতে পরিস্রাণ পাইবার উদ্দেস্তে সচেতন অনুক্ষণ কর্্ম করিয়া থাকে । কর্ম 





বৈশাখ, ১৩১৭ । ] রামকুষ্জ জন্মোৎসব | ২৩৫ 


শপ  জস 


মাত্রেই ত্যাগ ও গ্রহণাত্মক | যাহা স্বীয় উদ্দেশ্তসিদ্ধির অনুকুল, সচেতন-_ 
তাহারই নিকট আগমন করে-_-তাহাকেই গ্রহণ করে-_অন্তথা বিবেচনা 
করিলে ত্যাগ করে। দেখন! কেন, পশ্বাদি ইতর জীববৃন্দও ইন্ত্িয়- 
গৃহীত বিষয়কে আপনার প্রতিকূল বিবেচনা করিলে--দণ্ডোগ্যতকর পুকুষকে 
আপমার সম্ুথবত্তী হইতে দেখিলে-_তৎক্ষণাৎ তাহার সকাশ হইতে দুরে 
পলায়ন করে; কিন্তু হরিত-তৃণপূর্ণপাণি অন্কূল পুরুষকে দেখিলে তাহার 
নিকট আগমন করে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, কর্মমাব্রেই ত্যাগ- 
গ্রহণাস্রক এবং ত্যাগগ্রহণও আবার বিচারাত্মক। ঈষৎ চিন্তা করিলেই বেশ 
প্রতীয়মান হইবে যে, এবন্বিধ অন্ুকুলপ্রতিকূল বিচার সচেতনের পক্ষেই 
সম্ভব_-উদ্দেশ্বিহীন অচেতনের পক্ষে নহে। কিন্তু তথাকথিত “স্ৎঃ 
পদার্থ অচেতন এক ও অদ্বিতীয়; সুতরাং অচেতন হইতে উদ্ভুত অচেতন 
পদার্থজাতও অচেতন; যেহেতু কারণগুণ কাধ্যেই পর্যবসিত হয়। এই 
বিশ্বসংসারকে “সৎ, নামাতিধেয় এক অচেতন জড়শক্তির বিকাররূপে গ্রহণ 
করিলেও অচেতনত্বহেতু ইহাকে সুখ-দুঃখের বিচারক্ষম বলিয়া! স্বীকার 
করা যায় না। দৃষ্টব্যাপারাদি হইতে অনৃষ্টবাঁপারাদির অন্মান করিতে 
হইলে, প্রাচীর-প্রাসাদাদি উপাদানভূত অচেতন ইষ্টকাদির অন্ুকুলপ্রতিকল 
স্বথছুঃখাদি বিচার কেহই কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। সুতরাং সুখাদির 
ভূমি হইতে দৃষ্টিপাত করিলেও জগন্রিমিত্তোপাদান-ভূত “মূলে যূলাভাবা” 
তথাকথিত এক ও অদ্বিতীয় “সৎ নাষাহিধেয় পদার্থের অচেতনত্বনিবন্ধনঃ 
তাহাকে সুখদুঃখ প্রভৃতি আন্তরিক জ্ঞানাশ্রিত বিচিত্র রচনাময় বিশ্বীভি- 
ব্যক্তির এক ও অদ্থিতীষ পরমকাঁরণরূপেও অন্মীন করা যায় না। 
ক্রমশঃ | 


রাঁমকঞ্জ জন্মোৎসব | 
বিগত ২*শে মার্চ বেলুড় মঠপ্রাঙ্গণে এক সুমহৎ দৃ্ঠের অতিনয় হইয়া 
ছিল। যাহার অমান্ুষী লোকপাবনী চরিতগাথা আজ লোকের ঘবে ঘবে 
সাদরে গীত হইতেছে, সেই সমন্যয়াবতার শ্রস্রীরামকষ্দেবের জন্মমহোৎ্সব 
বাস্তবিকই এক অতি অপরূপ সামগ্রী। পূর্ব পূর্ব বর্ষের ন্যায় এবারও বহ- 
সংখ্যক তঞ্জমলী সমবেত হইয়া এই শুভ অবসণে ভাগিরধীতীরে পবিত্র 


২৬৬ উহ্বোধন [১২শ বর্ষ_ধর্থ সংখ্যা । 





মঠক্ষেত্রে ভগবানের নামগুণকীর্ভনে আপনাদিগকে ধন্য করিষাছেন। তবে 
এবারের জনসংখ্য। কিছু অধিক। বেলা ৯০ ঘটিক। হইতে অপরাহ্ন পর্য্যন্ত 
জনশোত অবিশ্রান্ত প্রবাহে আসা যাওয়৷ করিয়াছিল, এজন্য কত লোক 
সমবেত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় করা সুক্ঠিন। বহুদল সংকীর্তন ও সঙ্গীত- 
সম্প্রদায় নিজ নিজ সম্প্রদায়ের অভিমত ভগবদ্িষয়ক গানে লোক সকলকে 
যুদ্ধ করিয়াছিল? ইহাদের প্রত্যেকের ধশ্মবিষয়ে তিন্র ভিন্ন মত ও ধারণা 
হইলেও ঠাকুরের দরবারে তাহারা “হুত্রে মণিগণাইব* স্থান পাইয়াছিল; 
হিংসাদেষাদি ভুলিয়া এই শুভ মুহূর্তে তাহার প্রাণ খুলিয়া তজনানন্দ উপ- 
ভোগ করিয়াছিল। এবারের এক বিশেষত্ব রামনায সংকীর্তন। শ্রীরামকুষ্ণ- 
দেবের মানসপুব মিশনের অধ্যক্ষ আীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ দাক্ষিণাত্য হইতে 
এই মনোহর গাথা আনয়ন করিয়া! মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসিগণকে শিখাইয়া 
গান করাইয়াছিলেন এবং স্বয়ংও ইহাতে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দ 
বিধান করিয়াছিলেন। এই গাথায় শ্রীরামচন্দ্ের সমগ্র পৃত চরিত সংক্ষেপে 
ও সরল ভাষায় সন্নিবেশিত আছে । শ্রোতৃমাত্রেরই উহ] জদয়াতরাম হইয়া- 
ছিল। আন্দুলের বিখ্যাত কালীকীর্ভন সম্প্রদায় পুর্ব পূর্ব বৎসরের স্ায় 
অশ্রীজগন্মাতার নামগানে বহুসংখ্যক তক্তরন্দকে মোহিত করিয়াছিলেন । 
পৃথ্ব বৎসরের স্তাঞজ এবারেও দুইটা তরজার দলে অতি কৌতুককর কবিতাযুদ্ধ 
চলিয়াছিল। প্রতিদ্বন্দ্বী গায়কগণের উপস্থিত রচনাশক্তি ও পৌরাণিক 
অভিজ্ঞতা! প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই । স্ুুবিস্তত চন্দ্াতপতলে শ্রাশ্রপরমহংস- 
দেবের বৃহৎ তৈলচিত্র কলিকাতাব্‌ শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ বসু কর্তক সুন্দবূতাঁবে 
সজ্জিত হইয়া তক্তরন্দের আনন্দবিধান করিয়াছিল। প্রার তিন শত তক্তযুবক 
দলবদ্ধ হইয়া জনসাধারণকে প্রসাদ বিতরণ করিবার তার লইয়াছিলেন। 
শ্রীরামকঞ্চজদেব সমাগত ভক্তদের কাহাকেও মিষ্টমুখ না করাইয়া দক্ষিণেশ্বর 
হইতে ফিরিতে দিতেন না; তাহার &ঁ ভাবটা রক্ষা করাই এই প্রসাদ বিত- 
রণের উদ্দেন্ত । মঠের সন্্যাসিগণ উপস্থিত জনসংঘ্যের যাহাতে আদর 
অভ্যর্থনা ও আনন্দের ব্যাঘাত না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া চতুর্দিকে 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন এবং “জয় গুরু মহারাজজীকী জয়”, 
“জয় ম্বামিজী মহারাজজীকী জয়” ইত্যাদি জয়রব বহু কঞ্ঠোচ্চারিত হইয় 
মুুমুছুঃ গগণ প্রতিধ্বনিত করিয়াছিল। সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বেই উৎসবের 
বিরাম হয়। 
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উৎসবের কয়েক দ্বিন পূর্বে ফাল্গুনী শুক্লা্দিতীয়ার পরমহংসদেবের 
জন্মতিথি-পূজ1 মঠে অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত তিথি-পূজা এবৎসর রবিবারে 
পড়ীয় সে দ্রিনও বিস্তর ভক্ত বোগদান কব্িবীর অুবিধা। পাঁইয়াছিলেন ) 
সঙ্গীতজ্ঞ গায়কগণ এই দিনে ভগবদ্ধিষয়ক গানে সকলকে মোহিত করিয়া 
ছিলেন এবং এদ্িনও প্রসাদ বিতরণ সন্ধ্যা! পর্য্যন্ত চলিরাছিল। আীস্রীমহা- 
যায়ার পৃজাস্তে বাত্রিশেষে হোমক্রিয়! সম্পন্ন হয়। 

তিথিপূজা ও মহোৎসব হইতে আমর! একটী বিশেষ শিক্ষা পাই । “বহু- 
জনহিতায় বহুঞ্জনন্খায়" ধাহাদের জীবন উৎস্ষ্ট হয়, সেই লোকোন্তর পুরুষ- 
গণের এক অপুর্ব আকর্ষণী শক্তি থাকে । মানুষ সেই শক্তিপ্রভাবে জ্ঞাত 
বা! অজ্ঞাতসারে তাহাদের পৃতচবিত্রের ধ্যানে আকৃষ্ট হইয়া উন্নত ও ধন্য হয় ! 
এ শক্তির বিকাশ তাহাদের জীবদ্শাতে যেরূপ, ভাহাদের অদর্শনের পর 
তদপেক্ষা আরও অধিক উজ্জল ভাব ধারণ করে। দেশবিশেষে ও জাতি- 
বিশেষে এ শক্তির বিকাশ ভিন্ন তিন্ন তাবে প্রতীয়মান হইলেও উহার সীমার 
মধ্যে যাহার! আসির] পড়ে, তাহার। সকলেই ধন্য ও রুতরুতার্থ হয়। ঠাকুর 
যেমন বলিতেন-_-“অমৃতকুণ্ডে যেরূপেই পড় না কেন, একটু পেটে যাইলেই 
অমর হইয়া যাইবে ।” অমুতস্বরূপ শ্রীরামকঞ্চদেবের এই মাহেন্দরক্ষণে স্মরণ 
মনন করিয়া ও কামকাঞ্চন ত্যাগই অমৃতত্বলাভের একমাত্র উপায়, তাহার 
এই অমূল্য উপদেশের সার্থকতা কিঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম করিরা আমরা চরিতার্থ 
হইয়াছি এবং শ্রীতগবানের চরণে বারবার প্রথা করিতেছি-- 

“স্থাপকায় চ ধম্মস্য সর্বধর্ধন্বরূপিণে 
অবতারবরিষ্ঠায় রামকুষ্থায় তে নম; !” 


১৬ 


জনৈক দর্শক 


ভারতের শিপ্পাদর্শ। 
| শীপ্রয়নাথ সিংহ |) 
প্রক্কতিতে ভগবান্‌ অন্ুপ্রবিষ্ঠ থাকিলেও মানুষের মধ্যেই তাহার শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ। ভগবানের স্থষ্টি প্রকৃতি, মানুষের স্থষ্টি শিল্প। ভগবান্‌ যেমন 
কল্পনায় বিশ্ব স্বজন করিয়াছেন, মানুষ তেমনি কল্পনায় শিল্প বিকাশ করে। 
কিন্তু ব্যক্তি এবং জাতি বিশেষে কল্পনা বিভিন্ন, স্থতরাং বিভিন্ন জাতির শিল্পও 
বিভিন্ন । এই বিভিন্নতার কারণ না জানিলে প্রকৃত শিল্পতত্ব জান। যায় 
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না। অতএব ব্যক্তি বা জাতিগত পার্থক্য কিসে উত্পন্ন হয়, পূর্বে তাহাই 
দেখা যাক্‌। 

মানবমন স্বভাবতঃ ইন্দ্রিয়গত বটে, কিন্তু কোথাও পূর্ণ, কোথাও আংশিক 
ভাবে,অথচ সকল মান্থুষই প্রকৃতিরূপিনী জগজ্জননীর ক্রোড়ে লাজিত পালিত 
ব্যক্তির মানসিক গঠনে একথা যেমন খাটে, ব্যক্তির সমষ্টি জাতির মানসিক 
গঠনেও তদ্রপ। কিন্তু যে জাতির মন যত কম পরিমাণে ইন্দিয়াকষ্ট, তাহারই 
প্রকৃতির সঙ্গে তত ঘনিষ্ঠতা বেণা দেখা যায় এবং তাহারই শিল্পরাজ্যে 
তত মৌলিকতা৷ থাকে । পক্ষান্তরে যে সমস্ত জাতির মন অধিক ইন্দিরাক, 
তাহারা আত্মতৃপ্তির জন্যই ব্যন্ত, স্থতরাং এই বিশ্বপ্রসবিনী বিরাট প্রকৃতির 
স্থল তিন্ন হুক ৩ তাহারা রাখতে চায় না, পারেও না। কারণ, প্রথম 
সুণবিশিষ্ট জাতির আনন্দোপলব্ধি মনে এবং ইন্দ্রিযগ্রাহ্থ সুগ্ম বিষয়সকলে 
এবং অপব গুণবিশিষ্ট জাতিপকলের আনন্দোপলন্ধি ইন্জ্রিয়ের উত্তেজনায় 
ও অপরিমাজ্জিত অশিক্ষিত ইব্রিয়সকলের গ্রাহ্য রূপরসাদ্দি বিষয়সকলের 
স্থলভাবে এই বিতিনন আনন্মতৃষাই মনে বিভিন্ন লিপ্সার উত্পত্তি করিয়। 
মানুষকে বিভিন্ন কার্যের অনুষ্ঠান করাব। যেখানে অধিককাল স্থায়ী স্থক্ষ 
আনন্দের কামনা, সেইখানে মন চিন্তাণাল। পে মনের সম্মুখে বহিজ্জগতে 
কোন একটা ঘটনা সংঘটিত হইলেই পে তদ্বিষঘ্নের কারণ ব1 থঙ্ষমতত্ 
আবিষ্কাবে সদাই লিপ্ত হয়; তখন তাহার আর আত্মতৃপ্তি বা শরীরেন্দ্রিয়ের 
ভোগের কোন লক্ষ্য থাকে না। মনের এইরূপ অবস্থায় উপস্থিত হইলে 
মানুষ জীবনযাত্রার জন্য চেষ্টা করিলেও প্রধানতঃ প্রকৃতির সকল বিষবেব 
কারণ বা তত্ব আবিষ্কারেই মগ্ন হয়। চেষ্টার ফলেই মানবমনে ক্রমশঃ 
কল্পনাদেবী সম্যক্‌ জ্ঞাগরিতা হইয়! উঠিয়া তাহাকে প্রাকৃতিক শক্তিপমূহের 
পূজা এবং পরে আত্মবিশ্লেষণে নিযুক্ত করেন । আমরা সাধারণতঃ যাহকে 
শিল্প বলি, তাহা এই পৃজ। হইতেই উৎপন্ন । পক্ষান্তরে যেখানে মন ইন্দ্রিষের 
উত্তেজনা প্রস্থত স্কুল ক্ষণিক আনন্দই চায়, সেখানে ভোগ্যবস্তর হাত এড়াইবা 
সেআর উচ্চতর জ্তরে উঠিতে চায় না এবং উঠিতে সমর্থও হয় না 
সেখানে কল্পনাদেবী নিদ্রিতা এবং দুষ্পুর ভোগকামনায় রাগদ্ধেষাদি নীচ. 
প্রবৃত্তিসমূহ জাগরিত হইয়া জীবন জটিলতাময় করে। এরূপ মনে শিল্প- 
প্রস্ততি উচ্চ কল্পনা কখন জাগিয়া উঠে না। 

পূর্ক্বোক্ত উতয়প্রকার প্ররুতির সংমিশ্রন যেমন সমস্ত যানবজাতির , 
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ভিতরেই দেখা যায়, তদ্রপ এক বা৷ অন্যের প্রাধান্যও প্রত্যেক জাতিতেই 
লক্ষিত হয়। প্রথম প্রকৃতির প্রাধান্য যেখানে, সে জাতিকে আমরা আশ্ম- 
বাদী এবং দ্বিতায় প্রকৃতির প্রাধান্ত যেখানে, সে জাতিকে দেহ বা জড়বাদী 
বলিয়া নির্দেশ করিব। 

পুথিবীস্থ অন্তান্য জাতির সহিত তুলনায় জাতীয় জীবনের আলোচনায় 
দেখা যায় যে, বৈদিক যুগের পূর্ব হইতেই আমাদের আদিপুরুষদের মনে 
একটা স্বভাঁবসিদ্ধ শ্রদ্ধা যাবতীয় প্রাকৃতিক বস্থ ও শক্তির উপর ছিল। সেই 
শ্রদ্ধার অভিব্যক্তি করিতে যাইয়াই তাহাদের ভিতর কবিতা, সঙ্গীত ও নানা- 
বিধ পৃঞ্জা এবং যাগযজ্জের অন্নষ্ঠান আরব্ধ হয়। আর্ধ্যজ্াতির এই ভাগের 
ইতিহাস আলোচনায় দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা শিল্পকে ধর্মের এক 
প্রধান অঙ্গ বলিয়া নিদ্দেশ করিতেন ; ধনে হর, ধর্ম ও শিল্পের সম্বন্ধ তাহাদের 
তিতর ভাব ও ভাষার সন্বন্ধের শ্ঠায় গণ্য হইত । 

আমাদের বিবেচনায় বাস্তবিকই শিল্প একপ্রকার ভাষা, যাহা দ্বারা 
মানুষ আপন উচ্চ মনোভাবপমূহ প্রকাশ করে বা জীবনের উচ্চ আদর্শ- 
সমূহে উঠিবার উগ্ঘম দেখায়। এইরূপে অতি সংক্ষেপে অতি উচ্চ 
তন্বপকলের শিক্ষা দেওয়াই প্ররুত শিল্প বলিয়া বোধ হয়। সেজন্তই 
শিল্প তাব ও বাস্তব জগতের সেতুবিশেষ। স্বামী বিবেকানন্দ শিল্পের 
এই দিকৃটি লক্ষ্য করিয়া কথন কথণ প্রশ্দুটিত নলিনীর সঙ্গে শিল্পের তুলনা 
করিতেন। পদ্ম ঘেমন পঞ্ষিল জলে জন্মায় এবং সেই জলের সংস্পর্শ ত্যাগ 
ন| করিয়া অথচ জল হইতে ভর্ধে উঠিয়া আত্মগরিম! বিস্তার করে, শিল্পও 
সেই প্রকার রূপরদাদি বাস্তব বস্তর স্কুল ব! ইন্দ্রির-উত্তেজক ভাবপমৃহ অব- 
লম্বনে জন্মলাত করিয়া এ সকল নীচ তাব হইতে উর্ধে উথিত হইয়৷ উত্তেজনা 
ও অবসাদশূন্য ইন্দ্িয়াতাত রাজ্জে উপস্থিত হয় এবং দ্েবতাব্সমূহ প্রকাশ 
করিতে থাকে । অন্তঃ বা বহিঃ প্রকৃতির যথাযথ বর্ণনা বা নকল করা 
এইজন্য উচ্চৰরের শিল্প বলিয়া! অভিহিত হইতে পারে না। 

সর্বকাশেই শিল্প শিল্পীর স্বধন্ম্ের পরিচায়ক। শিল্পীর ধেষন স্বভাব, 
যেমন মনোভাব, জীবনের যেমন উদ্দেখ্য, শিল্পে তাহার পুর্ণ পরিচয় পাওয়া 
যায়। এজন্ত কোন জাতির [শল্পে কেব্গ ভোগবিলাস, স্থলযুদ্ধ, জলযুদ্ধ, 
জলদৃ্ঠ, স্থলৃণ্ত, দৈনিক জীবনে পরস্পরের প্রতিযোগিতা প্রভৃতি স্থল মানব- 
ঞ্রুতিরই পরিচয় পাওয়! ঘায়; আবার কোন জাতির শিল্পে এ সমস্ত স্কুল 
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তাব কিছু কিছু থাকিলেও স্থগ্ষ সক্ষম তাবসমূহ বিকাশে মহা পারিপাট্য 
দেখা যায়। এইজন্য বিভিন্ন জাতির শিল্প বিভিন্ন রকমের, আর তাই 
এক জাতিকে অন্য জাতির শিল্েের কোন একটা বিশেষ ভাব গ্রহণ করিতে 
দেখিতে পাইলেও এ জাতির সম্পূর্ণ শিল্প গ্রহণে অক্ষম দেখা যায়। যেমন 
একটা জাতি নিজের তাব ও ভাষা পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোন জাতির 
ভাব ও তাষা গ্রহণ করিতে যাইলে বিফলমনোরথ হয় এবং কখন কখন 
এরূপ অন্ুকরণচেষ্টার ফলে আপন অস্তিত্বের লোপ করিয়া বসে, শিল্প 
সন্বন্ধেও তদ্রপ একজাতি অপর জাতিকে সম্পূর্ণ অন্থুকরণ করিতে চেষ্টা 
করিলে বিফলমনোরথ বা বিনষ্ট হইয়া যার । 

ইতিহাসের তীক্কপৃষ্তি অতীতের অন্ধতমঃ তেদে যতই সমর্থ হইতেছে, 
তই প্রমাণিত হইতেছে, পৃথিবীর সব্বস্থানে যে সমস্ত উচ্চ দন্মচিস্তার নিদর্শন 
পাওয়া যায়, সে সমস্ত ভাবই ভারতের আজবাদীর হৃদয় হইতে প্রথম উদ্ভূত 
এবং উন্নত মনের উন্নত ভাব প্রকাশক সঙ্গীতাদি শিল্পাঙ্গঘকল ও ভারত 
হইতেই প্রথম অন্যান্য দেশে বিস্তৃত হইর়াছিল। হইবাঁরই কথা কারণ, 
উন্নত মনের পরাকাষ্ঠার বিকাশ বৈদিক খধিদের মধ্যেই প্রথম হইয়াছিল । 
বেদান্তবাদী বলেন, মানবজীবনের চরম উন্নতিতেই ঈশ্বর উপলব্ধি কা মানু- 
ষের উন্নতির শেষসীমাই ব্রহ্গপ্রাপ্তি ; খষিরাই তাহার উদাহরণ । কথাটি সত্য 
হইলে কল্পনা প্রভৃতি মানব চরিত্র উন্নতকারী সকল তাবই এ সীমার মধ্যে 
অবস্থিত স্বীকার কবিতে হয়। সেজন্যই আমাদের দেশে সাধারণ সিদ্ধান্ত 
এই যে, সকল বিষয়েই মানবজাতির প্রকৃত উন্নতিসাধন আত্মবাদীর দ্বারাই 
হইয়াছে, এখনও হয়, আর ভবিষ্যতেও হইবে, এবং পৃথিবাতে এ& শ্রেণীর 
লোকেরাই প্রথমে শিল্প প্রণয়ন করেন। অস্ুরাদি বর্ধর জাতির! দেবতা- 
দ্িগের নিকট সর্বপ্রকার শিল্পশিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়। শিল্পচচ্চা করিতে থাকে 3. 
একথ! বেদে গন্নচ্ছলে বিবৃত আছে। তাহাদের হাতে শিল্পের পবিত্রতা, 
ও উচ্চ উদ্দেশ্ত যে বারন্বার বিনষ্ট হইয়াছিল, একথাও বেশ অনুমিত হয়। 

মনদ্র্টা খাবি, ধাহার| সামগাথার ব্রচয়িতা, তাহারাই যে সেই সব বেদ- 
গাথার স্বরুলিপি প্রস্তত করিয়। বীণার সংযোগে এ সকল প্রথম গান করেন, 
ইহা নিঃসংশয়। তত্তিক্ন দেশে একটা কিন্বদস্তিও আছে যে, সপ্ত সুর ও তিন 
গ্রাম মহাদেবের কণ্ঠেই প্রথয উৎপন্ন হয়। . তাই সঙ্গীতবিদ্যা মহাপবিব্র 
বলিয়া গণ্য । নাঁদই ব্রহ্ম এবং প্রণবরূপী নাদ হইতেই সুরের উৎপত্তি এ. 
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সি 


কথাতেও সঙ্গীতের পবিজ্রতা বিশিষ্টরূপে ব্যক্ত । ভারতের ইতিহাসে এই- 
বূপে ধর্ম অনুষ্ঠানেই যে শিল্পের জন্ম, একথা বেশ অনুমিত হয় এবং ভারতে 
শিল্পের পুরাতত্ব অনুসন্ধান করিতে করিতে এমন স্থলে উপনীত হইতে হয় 
যে, সেখান হইতে দৃষ্টি করিয়া মনে হয় যেন শিল্প ও ধর্মে কোন পার্থক্য নাই-- 
ছুই এক বস্তর বিভিন্ন বিকাশ অথবা উভয়েরই উদ্দেশ্য এক। আমাদের দীর্শ- 
নিকেরাও একথা চিরকাল বলিয়াছেন যে, এ বিশ্বসংসারের কি সঙ্গম, কি স্কুল 
সকল বস্তই পরস্পর চির্সন্বদ্ধ বা এক বিরাট অভিব্যক্তির সহিত অঙ্গান্গীভাবে 
নিবদ্ধ। তাই সুগম জগতের তত্ব বুঝিতে পারিলে, স্থল জগতের তত্বও আয়ত্ত 
হয়। এই কথাটি পুর্ব হইতে বুঝিয়াছিল বলিয়াই এ মন্তরষ্টা জাতির কোন 
প্রকার শিক্ষার জন্ট পুরাকালে কাহারও মুখাপেক্ষী হ'তে হয়নি। বেদোক্ত 
ধম্মতত্বসকলের হ্যা বেদীঙ্গোক্ত সঙ্গীতশিল্পাদির উচ্চ তত্ব সকলও এই 
জাতির ভিতর আপনাপনি স্দুরিত হইয়াছিল। বেদে বৈদিক যুগের সত্য- 
তার যে প্রকার নিদর্শন পাওয়া যয় আর আধ্যদের যে প্রকার আত্ম- 
নির্ভরতা, জীবনের পবিত্র ও উচ্চ উদ্দেপ্তবোধ এবং ভাৎকালিক সমাজ- 
বন্ধনের ভিতরে থে পরিমাণে সেই উদ্ধান উদ্দেগঠের জীবনে পরিণত করি- 
বার ক্ষমতার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। তাহাতে মনে হব, পুথিবীর অন্তর 
কোথাও হইবার পুর্বে তারতেই আধ্যঞ্ষিগণ সশস্ত উচ্চশিল্পের প্রণয়ন 
করেন। আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে বেদে ও পুরাণে এ বিষয়ের বধ প্রমাণ 
বিদ্যমান দেখিতে পাই । বেদে প্রস্তরনিন্মিত নগর, লৌহনিন্মিত শত- 
প্রাচীরবিশিষ্ট রাজধানী, তেতলা চারিতলা বাটা, কারুকার্যথচিত প্রপ্তর, 
ইষ্টকের অন্টালিকী ওভূতি বহুবিধ বৈতবের উক্ত দৃষ্ঠ হয়, বাঁশ বি 
এক মন্ত্রে পর্যন্ডের নিকট একটা ভ্রিতল বদতবাটার গগ্ঠ গ্র।্থনা করিয়।ছেন] 
দেখিয়া মনে হর, পুবের 1ত্রতল বটা ছিল না, বাশস্দেবই তাহার প্রথম 
কল্পন। ও নিল্জীণ করেন । ডাক্তার মুর বলেন যে, বেদে রূপক পাবে শতঙ্জা 
ছুর্গীবিশিষ্ট জনপদ প্রভৃতির উক্তি আছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ প্রকার জন- 
পদ্দাদি তৎ্কাঁলে বিদ্যমান না থাকিলে এ প্রকার রূপক ও উপমা সকল কেমন 
করিয়া খকরচফ়িতা খাষদিগের মনে উদয় হইবে ?3 খকৃবেদের ২য় মগডলে 
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ধার্টিক অনত্যাচারী রাজারা সহঅন্তস্তযুক্ত সুসজ্জিত প্রাসাদে বাস করেন 
এবং এ প্রাসাদের প্রকোষ্ঠসকল অতি বিশাল ও সহত্রদ্ধারবিশিষ্ট বলিয়া 
বর্ণিত আছে। মুর বলেন, এ সমস্ত বর্ণনা কাল্পনিক ও অতিরপ্িত। কিন্ত 
যে জাতি অজন্তা, ইলোরা, এলিফস্তা প্রভৃতি নির্মাণ করিয়াছে, তাহাদের 
পক্ষে কি সহত্দ্বার ও সহত্রস্তস্তযুক্ত প্রকোষ্ঠ নি্মীণ এতই অসম্ভব যে, 
পাশ্চাত্য পগ্ডিতেরা বলেন, ওসব কবির কল্পনা ও মিথ্যা। মুরের মতে মত 
দিয়া এ সমস্তকে কবির মনের অতিরঞ্জিত কল্পনা মনে করিলেও আমাদের 
বুঝা উচিত যে, পরবন্তী সময়ে এ সমস্ত কল্পনা কাধ্যে পরিণত হওয়া সম্ভব 
এবং মানবসমাজের উন্নতি এই প্রকার উচ্চকল্পন। দ্বারাই চিরকাল সাধিত 
হইয়াছে। পাণিনির মহাভাষ্টে তাঙ্কর কথার বুযুৎ্পত্তি দেওয়। আছে। * 
ক্লাঘচন্দ্র স্বর্ণসীতা নির্মাণ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করেন, রামায়ণে এ 
কথার উল্লেখ দেখা যায়। ইহা হইতে অনুমিত হয়, তাস্কর্ধ্য শিল্প শ্রীকদের 
বহুপৃর্বে ভারতে চর্চিত হইত। বেদে পোষাকপরিচ্ছদের বিশেষ বর্ণনা না 
পাইলেও বিলক্ষণ আতাব পাওয়া যায়, পূর্বোক্ত বৈশুবের উপধু্জ 
পরিচ্ছদ ছিল। অবশ্য ধুতিচাদরই তাহার মধ্যে প্রধান পরিধেয় ছিল 
বলিয়া মনে হয় এবং এইজন্ঠই আমাদের বৈদিক সংস্কারন্চক 
ক্রিয়াকলাপে এখনও এ পরিধেয়ের দরকার হয়। কর্ণেল টেলর 
বলেন, “আরামে বেড়াতে, বস্তে, শুতে এমন উপযোগী ও উত্তম পরিচ্ছদ 
আর হতে পারে ন1৮1 ডাক্তার রাজেক্রলাল মিত্র বলেন যে, বৈদিক বীব- 
পুরুষেরা যখন ধাতু-বর্ম পরিতে জাঁনিতেন, তখন কি জামা, পা-জাম! পরিতে 
জানিতেন না? বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই কাপড় কাটিয়া ছ'চে শেলাই করিয়া 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে জানিতেন, কেনন! ছু'চ ও শেলাইএর উক্তি বেদে 
'আছে।? 

ওল্ড, টেষ্টামেন্টে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পুরাকালে ভারতবাসীরা 
প্রচুর পরিমাণে কাপড় বুনিত এবং তাহার কিয়দংশ বিক্রয়ার্থ বিদেশেও 
পাঠাইত। 8 ভারত হইতে তায়র বাবিলন প্রভৃতি দেশে বহুবিধ রঙ্গীন 
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কাপড়ের আমদানি হইত । (১) ইহ। ব্যতীত চিত্রকল। ভাক্কর্ধ প্রভৃতির কথা 
নকল পুরাপণেই বর্তধান এবং শিল্প সম্বন্ধে বহু প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ সকল 
এখনও বর্তমান আছে। 

বেদেক্ষুরের উক্তি আছে, (২) নাপিতের কথাও আছে (৩)। বৈদিক 
আধ্যদের মধ্যে দাড়ি রাখার প্রথাও অতি প্রাচীনকাল হইতে উঠিয়া যায়। 
ক্ষুর ও ক্ষৌরকার্ষ্যের আবণ্যক প্রত্যহই হইত; আবার সপ্তাহের মধ্যে শনি- 
বার এবং কোন কোন তিথি ক্ষৌরকার্ষেযর পক্ষে অমঞ্গলহ্চক বলিয়। ধারণ! 
ছিল (৪)। কিন্তু গ্রীদ ও রোমে এ প্রকার সভ্য প্রব। ছিল না। খুষ্ট পূর্ব 
২৯৯ সাল পধাস্ত রোমকের! দাড়ি রাখিত। এই সময়ে টিসিনস্‌ মিনা 
সিসিলি হইতে রোমে নাপিত আনয়ন করেন এবং পিপিও আফ্রিকনাস্‌ 
প্রথম কামাইতে আরম্ভ করেন। গ্রীকৃরা সেকেন্দরের সঘয পর্য্যন্ত দাড়ি 
কামাইবার আরাম ও পবিত্রতা জানিতে পারে নাই। মিপরিরা কিন্ত 
ভারতের এ সভ্য প্রথার অন্ুবন্তী ছিল বলিয়! গ্রীকদের দড়ি রাখ প্রথাকে 
অত্যন্ত ঘ্ণা করিত। কোন মিপরি কোন গ্রাকের যুখচুন্ধন, কি তাহার ছুরিক] 
ব্যবহার, কি কোন গ্রীক কর্তৃক হনন করা মাংসম্পর্শ করিত না। আশ্ব- 
লায়ন, শাংবত্যের কথ। উদ্ধ'ত করিয়া এক স্থলে বলিয়াছেন, "গুলগব যজ্ঞে 
হুনন কর পশুর চর্দ্পকল পাঁছৃকা প্রভৃতি দ্রব্যের জন্ ব্যবহারোপযোগী |” 
এ-রিয়ন বলেন, “তারতবাসীর] সাদা চামড়ার জুতা ব্যবহার করেন; জুতা 
গুলি অতি সুন্দর নির্মিত এবং তাহার তলাগুলি পুরু এবং অনেক রক- 
মের”। (৫) বৈদিক সময়ে আর্যদের ত্রিকোণ রথে তিনটা বোষ ছিল। এ 
ব্রিকোণ বথের অনেক স্থলেই দুটী চাকা থাকিত, কিন্তু তিন চাঁকার 
রথের প্রশংসা অধিক ছিল। (৬) ন্বর্ণমগ্ডিত রথচক্রের কথাও বেদে 
দেখিতে পাওয়া যায়। (৭) এ সকল রথে তিনটী বসিবার আসন থাকিত। 
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তাহাতে একের অধিক লৌক বসিতে পারিত এবং মাল আসবাব রাখিবার, 
স্থানও থাকিত। গ্রীক, পারস্য ও মিসরিদের রথগুলি হিন্দুদিগের অপেক্ষা 
ছোট ছিল এবং তাহাতে কোন প্রকার ছাদ থাকিত না। ভারতের রথের 
অধিকাংশই ছাদধুক্ত নির্মিত হইত। রাঙ্গপুতানার কোন কোন স্থানে 
এখনও এ প্রকার যানের মত যান দেখিতে পাওয়। যায়। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, সত্য জাতি বলিয়। নির্দেশ করিতে হইলে সমাজে ঘে সমস্ত 
ব্যবহারিক উন্নতির লক্ষণ আবশ্যক মনে হয়, তাহার কোন প্রকার অভাব 
বৈদিক ও পৌরাণিক সমাজে দেখা যায় না| ততিন্্র ইহাও দেখিতে পাওয় 
যায় যে, এ সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি একট মহ! উচ্চ, মহা পবিভ্র ভাবের 
প্রেরণায় সমস্ত কার্যোর অনুষ্ঠান করিতেছেন। সকল কার্য্যের প্রারস্তেই 
ভগবানের অচ্চনা। এত উজ্জল ধন্মতাবের কোটি পর্বিকিরণের পারে একট। 
মহা ঘৃণার অন্ধকার কিন্তু দেখিতে পাওয়! যায় !-উহা অপর সমস্ত জাতির 
উপর বীতরাগ; তাহাদের অনার্ধ্য ও অপবিত্র বলিয়া! বেদের দর্বস্থানে, 
উল্লেখ ! এই ঘুণীর কারণ নিশ্চয়ই অনার্য জাতিরা আর্যদের মত সুসভ্য, 
উন্নত ও ধাশ্মিক ছিল না। সুযোগ পাইলেই হিংস্র পশু ব৷ দস্যুর মত আর্য, 
সমাজের উপরে পড়িয়া তাহারা আর্যদের উপর অত্যাচার করিতে ক্রুটি 
করিত না। আমাদের মনে হয়, আর্ধ্যদিগের সহিত এই প্রকার সংঘর্ষে 
আসিয়াই ভারত ও ভারতেতর দেশের অনাধ্ধ্য জাতিরা ক্রমে সত্য হয় ও, 
শিল্পাদি শিক্ষা করে। 

বৈদিক যুগ হইতে আজও পর্য্যন্ত তারতীয় জীবনের সমস্তটাই ধর্টে 
প্রতিষ্ঠিত ও সমস্ত ক্রিরাকলাপ ধর্মের সঙ্গে সংশিষ্ট এবং সেই সমস্ত ক্রিয়া- 
কলাপ যখনি ধর্ম হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে, তখনি তাহা নিজ্জীব ও হীন 
হইয়! বিনষ্ট হয়। বৈদিক সময়ের পূর্ব হইতেই এদেশে নানারূপ কলা- 
বি্ভার উতৎ্পত্তি। বৈদিক যাগযজ্ঞ হইতে বেদী নির্মাণ, যজ্ঞের সময় নির্ণয়, 
করিতে যাইয়া স্থাপত্য-বিদ্যা, জ্যোতিষ, অস্কশান্ত্র প্রভৃতির উৎপত্তি হয় 
আর স্তোত্র-মন্ত্রাদির তান-লয়-মানে পাঠ হইতেই যে সঙ্গীতের উৎপত্ভি, একথা. 
আর বলিতে হইবে না। হিয়ংস্থন যখন তারতে আসেন, তথন একট, 
প্রবাদ ,শুনেন যে, দেবদেবীর মুত্তি গড়িতে বা আঁকিতে আকিতে মহা 
যোগসাধনার ফল উপস্থিত হইয়া! নির্বাণ লাভ হয়। তাই আমাদের কলা- 
দেবী ম! সরস্বতী মোক্ষ ও ব্যবহারিক জ্ঞান উভয়দায্লিনী। ধ্যান, জপ, 
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পূজাদি যেমন চিত্তের পবিত্রতা ও একাগ্রতা আনয়ন করিয়া যানবকে অবশেষে 
সমাধিস্থ করে, শিল্প অনুষ্ঠানেও যে তদ্রপ হয়, একথা চিরপ্রসিদ্ধ। বর্তমান 
বুগ্বাবতার শ্রীরামকঞ্চদেবও তাহাই বলিতেন। কোন দেবদেবীর মৃত্তি ঠিক 
ঠিক গড়িতে পাঁরিলে শিল্পী যে সিদ্ধ হয়, তাহার আর কিছু সাধন করিতে হয় 
না, একথা তিনি বহুবার বলিয়াছেন। কারণ দেবতার ধ্যান ও দেবতার 
মুত্তি গঠন বা অন্কনে পার্থক্য কোথায়? আমাদের দেশে পোটোদের মধ্যে 
কিন্বদন্তি আছে যে, দশমহাবিদ্ভার ছবি আঁকিলে তাহারা দেখা দেন। 
আমরা শুনিয়াছি_রাণী রাসমণির দেবালয় প্রতিষ্ঠার সমর যে তাঁ্কর 
তথায় বাস করিয়৷ কালী মূষ্তিটী গঠন করিয়াছিলেন, তিনি গঙ্গাজলে স্নান, 
গঙ্গাজল পান, হবিষ্যান্ন তোজন, কালীনাম জপ, কালীর ধ্যান ও ব্রক্ষচর্য্য 
অবলম্বনে থাকিয়া এ যুগ্তিটা আন্দাজ ছয় মাসে গড়েন। দেশে ধর্মের 
বাধাবাধি বেধা থাকিলে শিল্পে ধর্মভাব আসিয়া পড়েই পড়ে । (019/1050, 
[.01000110,৮, ৬৮০:৭১৮/০),119177)501 প্রভৃতির কবিতাও ইহার 
একপ্রকার নিদর্শন বল! ষাইতে পারে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও টেনিসন্‌ কবিতা- 
রূপ শিল্পের সেবা করিতে করিতে তাবপমাধিস্থ হইতেন। এইরূপে শিল্প 
অনুষ্ঠানে চিত্তশুদ্ধি ও মনের একাগ্রতা সম্পাদিত হইয়া কবি, তাস্কর ও চিত্র- 
করাদির যখন মন্ত্র্টার পদে আরূঢ হইবার বিবরণ পাওয়। যায়, তখন যথার্থ 


শিল্পে ও ধর্মে প্রতেদ অল্প বলিয়াই বোধ হয়। 

ধর্ম ও শিল্পের অপূর্ব মিলন আমাদের দেশের অবতারদের জীবনেও 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শ্রারামকুঞ্জদেব অতি শৈশব অবস্থায় হস্তে দেবদেবীর 
মুত্তি গড়িতেন ও আঁকিতেন এবং এমন উত্তম গাহিতে পারিতেন যে, 
সঙ্গীতজ্ঞ লোকেরাও তাহার গানে মুগ্ধ হইতেন। 

সকল দেশেই একটা কথা প্রচলিত আছে যে, শিল্প মানবমনকে উন্নত 
করে। কেযন করিয়া ও কি ভাবে উহা করিয়া থাকে, এক্ষণে তাহাই দেখ! 
যাক। যোগীরাঁ মনের তিন প্রকারে অবস্থানের কথা বলিয়া থাকেন। 
একভাবে উহা অহংবুদ্ধির সীমার নিযে থাকিয়া শরীরমধ্যে কার্য করে_ 
যথা শ্বাসপ্রশ্বাসাদি ; দ্বিতীয্ব অবস্থায় উহা অহং-বোধের সহিত সংযুক্ত হইয়া 
কার্য্যকারী থাকে-_যেমন জীবের জাগ্রতাবস্থায় বিচার অনুমানাদি ; আর 
তৃতীয় অবস্থা বা ভাধে উহা৷ অহংবুদ্ধি ও ইন্ত্রিয়াদির অতীত রাজ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়। ইন্ত্িয়জ সাধারণ জানাপেক্ষ! উচ্চদরের জ্ঞান ও অনুভূতি আনিয়! 
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দেয়। মানবসমাঁজে সর্ধবিষয়ে সকল প্রকার উচ্চাঙ্গের জ্ঞান মনের 
এই ইন্দ্রিয়াতীত অহংবোধশূন্ত সমাধির অবস্থাতেই লাভ হইয়াছে এবং 
ভবি্যতেও এরূপ হইবে । ধর্ম্ববিষয়ক যাবতীয় জ্ঞান যে এই প্রকারে 
সমাধিলব, এবিষয়ে এখন কেহ আর বড় একটা সন্দেহ করেন ন1। 
উচ্চাঙ্গের শিল্পসন্বন্ধীয় জ্ঞানও যে এভাবে বিকশিত হইয়াছে, এবিষয়েও 
এখন তূরি নিদর্শন পাওয়া] যাইতেছে এবং আমাদের ধারণা, শঘ্ুই এ বিষয় 
সম্পূর্ণরূপে প্রমীণিত হইবে । একমনে শিল্পালোচনায় মানব এই অতীন্দ্রিয় 
ধাজ্যে উপনীত হইয়া! “রসো বৈ সঃ পুরুষের উপলব্ধি করে বলিয়াই শিল্প- 
সম্বধিনী পূর্বোক্ত ধারণা মানবসমাজে প্রচলিত | 

মঙার্ন্‌ রিভিউর জনৈক লেখক আনন্দকুমার স্বামী বলেন যে, মৌলিক 
শিল্পকল্পনা ও শিল্পশক্তি তারতে যত অধিক পরিমাণে আছে এবং ভারতে 
অগ্যাপি যত বিচিত্র রকমের শিল্প আছে, পুথিবীর অন্য কোন দেশে তত নাই। 
ইহার গুহা কারণ বেদোক্ত ধর্মের অনৃষ্টপৃবর্ব মৌলিকতা বলিয়াই আমাদের 
বোধ হয়। ধর্মে এইরূপ মৌলিকতা আছে বলিয়াই হিন্দুর প্রত্যেক প্রাত্যহিক 
কার্য্যেই একটু ভাবুকতা ও মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

ধন্ধনুষ্ঠানে গৌড়ামির সন্কীর্ণতা আসিবার যেমন আশঙ্কা আছে, শিল্পা- 
হুষ্ঠানে তদ্রপ এক আশঙ্কা আছে। কোনরূপ শিল্প নিত্য অনুষ্ঠান করিতে 
করিতে স্নাযুগত হইয়া পড়ে । তথন আর তাহাতে মনের পূর্ববৎ একাগ্রতা 
বা কল্পনা শক্তির নিত্য নৃতন বিকাঁশ হয় না। কাজেই তদনুষ্ঠানে আনন্দ 
বা সেই কার্যে আত্মপ্রীতি ও গৌরব কিছুই থাকে না। তখন কারিকর 
একটা জড়মন্তস্বরূপ হইয়া পড়ে এবং অবশেষে শিল্প ও শিল্পীর মৃত্যু ঘটে। 
হিন্দুর শিল্পের অবস্থা বহিঃশক্তিসংঘর্ষে বহুবার নানারূপে ধ্বস্ত ও নষ্টগৌরব 
হইলেও কখনও অতদৃর জীবনিশক্তি রহিত হয় নাই। পূর্রেতিহাসে 
দেখা যায়, উহা কথন কখন এরূপে সুপ্ত হইলেও আবার ব্যক্ত হইয়াছে । 
উহার কারণ বোধ হয়, শিল্পকে ধর্মের সহিত অভিন্ন দেখা । প্রত্যেক 
কারিকর, কি তাঙ্কর, কি চিত্রকর, কি স্বর্ণকার, কি লৌহকর, কি 
স্থাপক সকলেই প্রতিদিন কার্য্যারস্তের পূর্বে আপনাপন যন্ত্রগুলি এবং 
বিশ্বশিল্পীকে প্রণাম করে। তাহারা জানে যে, এ বিশ্বসংসার নাম- 
রূপে বিভিন্ন হইলেও প্ররুতপক্ষে এক বন্ত--সর্বগুণাঁধার এক নিত্য- 
মুজ-শুদ্ধ-বুদ্ধ স্বরূপ বস্তর বিকাশমাত্র। তাই তাহার ধারণা সেই 
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বিশশিলী স্বয়ং তাহাদের বধ্যে বর্তমান থাকিয়া! উদ্ভাবনি শক্তিরূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। বলিতে হইবে না, এইরূপে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
শিল্পী অনন্ত ভাবের প্রঅবণের সহিত সংযুক্ত থাকিয়া আপনাকে তাহারই 
যন্বস্বরূপ মাত্র বলিয়া জান করাতে তাহার ভাঁবুকতার হাস হয় না বাঁ তাহার 
কল্পনা-শক্তি মরে না। কোন্‌ জাতির লোকেরাই না নিজের নিজের 
কুন্নিবৃত্তির জন্য খাছ্ছ প্রস্তত করে? হিন্দু কিন্তু সেই ক্ষুধা ও তৎপরিতৃপ্িকে 
আর এক চক্ষে দেখে । সে দেখে, উহাও তাহার নিজের শক্তি নয়__-জগৎ- 
পালিনী এক মহাশক্তির বিকাশমাত্র ; তাই সে কল্পনা! করে, সেই মহাশক্তির 
নিয়োগে তাহারই পরিতৃপ্তির জন্য আহার প্রপ্তত করিতেছে_ তাহাকে 
ভোগ দিতেছে, তাহার পর সে সেই শক্তির পরিতৃপ্তির জন্যই প্রসাদ 
ধারণ করিতেছে । আবার দর্শনযুক্তির রাজ্যে অধিকদূর অগ্রসর কেহবা 
ভাবে, নিজ দেহের মধ্যে অগ্নিরূপে প্রকাশিত সেই মহাশক্তিকেই থাছ্ারূপ 
আনভতি প্রদান করিতেছে-নিজে খাইতেছে না। এইরূপ এক আহার 
সম্বন্ধেই কত প্রকার অভিনব কল্পনাই না হিন্দুর ভিতর আছে! এইরূপ 
কল্পনাপমূহ বন্তমান বলিয়াই আমাদের রন্ধনশিল্পে এত পারিপাট্য দেখা 
যায়। এমন সুন্দর মসলার ব্যবহার আর কোথাও নাই; ব্যঞ্জনে এমন 
যড়রসের সমাবেশও বোধ হয়, আর কোন দেশেই নাই। তিক্ত রস সর্ধ- 
জাঁতিই কেবল রোগের সময় ওষপ্বৎ ব্যবহার করে; কিন্তু হিন্দু তাহারও 
মতি সুস্বাদু ব্যঞ্জন প্রস্তত করিয়া থাকে। ইহা অপেক্ষা রন্ধনশিল্পে 
মৌলিকতা আর কি হইতে পাবে ? 

তারতের পূর্নেতিহাস আলোচনা কৰিলে দেখা যায়, দেশে যখন শাস্তি 
বিরাঙ্গ করিত; তখনই যে হিন্দু শিল্পকে পবিভত্রতাবে পুজা করিত, তাহা 
নহে; রাষ্্রবিপ্নবের রাগদ্েষোৎপন্ন দ্ন্দকোলাহলের মধ্যেও তাহার কিছুমাত্র 
ক্রটি হইত ন1। প্রাচীন ভারতে শিল্পোন্নতির উহা যে প্রধান কারণস্বরূপ ছিল, 
তাহা বেশ অনুমিত হয়। বাইশ শতাব্দী পৃর্ধের মিগাস্থিনিস কৃত তারতের 
পরস্পর প্রতি্ন্থী রাজাদের বিবরণে দেখা যায়, ছুই বিপুল সৈম্ঠবাহিনী 
লইয়া ছই রাজার ঘোর যুদ্ধের সময়েও পার্বতী গ্রামে ও জনপদে কারি- 
করের। স্ব স্ব কার্ধ্যে এবং কৃষকেরা শশ্যপূর্ণ ক্ষেত্রে নিঃশক্ষচিতে নিযুক্ত । 
যুন্ধসংবাদে তাহাদের যনে কোনরূপ আশঙ্কার উদয় হয় নাই। যুদ্ধে 
একদল অন্যদপের ধ্বংশসাধন করিল। পরে বিজয়ীদল ডঙ্ষা মারিয়া 
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মহা উল্লাসে স্বস্থানে প্রস্থান করিল, কিন্তু পার্শ্ববর্তী শস্তপূর্ণ ক্ষেত্র বা গ্রাম- 
সমূহে লুটপাট বা বিক্ধিত শত্রুর পশ্চাদ্ধীবন করিয়া তাহাকে অধিকারচ্যুত 
করিবার কোনরূপ চেষ্টা করিল না! মিগাস্থিনিস এই নূতন ব্যাপার 
দেখিয়া নিজ জাতীয় সংস্কারানুযায়িক ভাবিলেন, এটা একট] ছুর্ভিক্ষ- 
নিবারণের মহত উপায় এই পর্য্যন্ত! কিন্তু উচ্চশিল্প যদি উন্নত সভ্যতার 
পরিচায়ক হয়, তবে উপরোক্ত ঘটনা যে পুর্বভারতের উন্নত সমাজের মহা 
উন্নত যুদ্ধ-শিল্পের পরিচায়ক, তাহা নিঃসংশয়। 

এইরূপে হিন্দুর প্রত্যেক প্রাত্যহিক ক্রিয়াকলাপের পশ্চাতেই এক এক 
অভিনব কল্পনা বর্তমান! বাজে কল্পনা নয়, অপ্রারৃতিক কল্পনা নয়, 
অনিত্য বস্তর কল্পন] নয়, সমস্ত বিশ্বব্রন্াণ্ডের সমষ্টিকল্পনা আর আমাদের 
দেশের দার্শনিক খধষি বলেন, এই সমষ্টিকল্পনা, কল্পনা নামের যোগ) নহে) 
উহাই সত্য; উহাই ভগব্দৃস্বরূপ ! ব্যষ্টি যতদিন আপনাকে এই সমষ্টির 
অংশ বলিয়া দেখিতে পায় ও অনুভূতি করে? ততদিন তাহাতে জীবনস্রোত 
অবরুদ্ধ বা সঙ্কুচিত হয় না, ততদিন সে ক্রমোন্নতির বাজপথে প্রতিনিয়ত 
বদ্ধনশীল থাকিয়া অদ্ধয় একেমেবাছিতীরং সত্যের দিকে অগ্রসর হয়। 
ভারতে শিল্পীকুলের মনে এই মহা পবিত্র কল্পনার উদয় হইয়াছিল বিয়াই 
যেন সেই আদি শিল্পী বিমুগ্ধ হইয়। শিল্পের তন্ময় চচ্চায় যে তাহার 'সৌম্য। 
সৌধ্যতরাশেষসৌম্যেতাস্ত তিসুন্রী? মৃত্তির আশু দর্শন লাভ হয়, এ সত্য 
সর্বাগ্রে হিন্দুজাতির নিকটেই প্রকাশ করেন! অতএব মানব-চরিত্র- 
উন্নতকারী যথার্থ শিল্প, ধর্ম ও ঈশ্বরাভাস ব্যতাত আর কি হইতে পারে? 
এই জন্যই বোধ হয়, শ্রীবিবেকানন্দ স্বামাঁজি বলিতেন, “হিন্দু ধর্মপ্রাণ, 
শিল্পপ্রাণ 'ধর্মোন্নতিতে শিল্পোন্নতি এবং শিল্পোন্নতিতে ধর্ম্োন্রতি হইবেই 
হইবে । সে্ইঞ্গ্ত বলি, সমষ্টিকল্পনারূপ মহা ভাবটা যে শিল্পে বর্তমান 
নাই, তাহা হিন্দুশিল্প নহে। 

হিন্দুর সঙ্গীত শান্ত্রালোচনায় দেখিতে পাওয়া যার, বাগরাগণীর বিভিন্ন 
ভাবান্ুষায়ী স্ত্রীপুরুষ জাতি নির্ণয় আছে। এক সময়ের স্বর আবার অন্য 
সময়ে গাওয়া চলে না। এক ভাবের গানে অন্ত ভাবের সুর লাগান চলে 
সা। রাগরাগিণীর বূপবর্ণনা, এবং সেই:.সমস্ত বর্ণিত রূপের ছবিও 


আছে! সঙ্গীতশিল্পে এরূপ মৌলিকতা আর কোন দেশে নাই। 
ক্রমশঃ । 
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মধুর রস ও বৈষ্ণব কবি। 
পূর্বব প্রকাশিতের পর । ] [ শ্রীজিতেন্দ্রলাল বন্ত । 


আমরা! এ পর্ধ্যস্ত যাহ। বলিঘ়াছি, তাহা! হইতেই বুঝা যাইবে যে, সস্তোগ- 
বর্ণন বৈষণবকবির অবশ্য সম্পাদ্য কর্তব্য,ছিল। ধীহার! বৈষ্ণব পদাবলীর 
চর্চা করিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, তাহার! পর্যায়ক্রমে পূর্বরাগ, মিলন 
সম্ভোগ ও বিরহবর্ণন করিয়াছেন, পরে বিরহান্তে মিলনও গাহিয়াছেন। 
বৈষ্ণবকবি প্রেমের কবি, প্রণয়ের কবি নহেন; তিনি ভর্তিরসের কবি; ভক্ত 
কবি, তাই ভক্তভগবানের সন্তোগবর্ণনায় তাহাদের অতুল আনন্দ। কারণ, 
এই সম্ভোগামূত রাগানুগ। ভক্তির একমাত্র লক্ষ্য, সবী-ভাবে অহরহঃ রসিক 
তক্তগণ ইহার চিন্তায় নিমগ্ন । 


“অতএব গোপী-ভাব কৰি অঙ্গীকার। 
বাত্রিদিন চিন্তে বাধাকৃষের বিহার ॥ 
সিদ্ধদেহে চিন্তি করে তাহাপ্ছি সেবন। 
সবী-ভাবে পায় রাধাকষ্জের চরণ ॥ (১) 
বৈষ্ব কবির সন্তোগ স্বার্থত্যাগঞ্জনিত, নিজ সুখান্বেষণ মাত্র তাহার 
লক্ষ্য নহে। এই সম্থেগেই প্রেমের পরিপুষ্টি। যে প্রেমে আত্মত্যাগ 
আছে, সেই প্রেমই পরিপুষ্ট প্রেম; যাহা খালি স্ুধের অন্বেষণে পর্যবসিত, 
তাহা! প্রেম নহে, তাহা বিষ, তাহা কেবল ছুঃখের আকর। চণগ্ীদাস কহিয়া- 
ছেন-_“স্ুখের লাগিয়া যে করে পিরীতি, ছুঃখ যায় তারি টাই।” কিন্তু 
বৈষ্ুবকবির সন্তেগ-চিত্রেই ভাবি বিরহের সুচনা হইয়াছে । সন্তোগ ও 
'বিরহ পরম্পর সংবদ্ধ, দুইই বৈষ্ণব কবিতার আবশ্তকীয় অংশ । এই কথাই 
এখন বুঝাইবার চেষ্টা করিব । প্রেমে সন্পূর্ণ আত্মবিলোপ বা সম্পূর্ণ স্বার্থ- 
ত্যাগ সহজে ঘটে না। গভীর তক্তি হৃদয়ে আসিলেও একেবারেই ষে 
ভক্তের হৃদয় হইতে সকল আততায়ী-ভাবের যে লোপ হইয়া! যায়,তাহা নহে। 
অথবা সংসারাশক্তি একেবারে যে মুহিয়়া যায়, তাহাও নহে। কিন্তু সম্পূর্ণ 
আত্মবিলোপ-সাধনই প্রেমতক্তির চরম সাধ্য, শেষ পরিণতি । ভালবাসার 
শর্ব্ব বড় মধুর, বড় উপাদেয়, কিন্তু প্রেমের চরম পরিণতির অবস্থায় ইহার 


(১) ভ্ীচৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ৮ম | 











২৫০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা 





অস্তিত্বও অসঙ্গত ভাবোৎ্পাদক বলিয়া অসম্ভব । আমরা মিলনানন্দের মধ্যে 
দেখিয়াছি যে, শ্রীরাধার অন্তরে এই গর্ধের অস্তিত্ব বিলক্ষণ ছিল-_ 


“আমার বরণ স্মরণ করিয়। 
পীতবাস গরে শ্য।ম। 
প্রাণের অধিক করেতে মুরলী 


লইতে আমারি নাম ॥ 

এ গব্ধ গভীর ভালবাসার নিদর্শন, প্রিয়ের ভালবাসার উপলব্ধিজাত 
সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতে থে অহমিকাটুকু স্পঞ্টাক্ষরে বিছ্ধমীন রহিয়াছে, 
সৌভাগ্যগর্ব যে ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহা সেই সর্ববিলোপ-সাধনকারী প্রেম- 
স্বরূপ শ্রীভগবানেব সক্ষাদপি সুগ্দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে নাই। গোঁপী- 
বল্পভ গোগীদিগকে জগতের আদর্শ ভক্ত করিতে রৃতসন্কল্প। কথার বলে, 
*লজ্জা)দ্বণা, তয়, তিন থাকৃতে নয়”_গোপীদিগের এই তিনটী গিয়াছিল, কিন্তু 
গর্ব যায় নাই_-আমরা যে ভগবানের বড় প্রিয় এই গর্ব তাহাদের মনে উপ- 
স্থিত হইয়াছিল! গোপিকা-শিরোমণি শ্রীরাধারও মনে হইয়াছিল যে, 
ভগবান্কে তিনি ভালবাসা দিয়া একেবারে বশীভূত করিয়াছেন! এই 
সৌভাগ্যাভিমান বর্তমান থাঁকিতে প্রেমের পরাকাষ্ঠীয় যে সকল ভাবের 
প্রকাশ, সে সকলের বাক্তি হওয়া সম্ভব নয় বুঝিয়াই শ্রীভগবান্‌ শ্রীরাধা 
ও গোপীগণকে প্রেমের চরম পরিণতিতে উপনীত করিবার নিমিত্ত 

“তাসাং ভৎ সৌভগমদং বীক্ষ্যমানঞ্চ কেশবঃ। 

প্রশমায় প্রসাদায় তত্রৈবাস্তর ধীয়ত ॥ (১) 
ভাগবত কহিতেছেন-_অন্ুগ্রহ পুর্বক শ্রীতগবান্‌ অন্তহিত হইলেন । 
এ অনুগ্রহের ফল তাগবত বর্ণনা কবিয়াছেন__কিরূপে বিরহ দ্বার! প্রেমের 
পরিশুদ্ধি ও পরীক্ষা হইল এবং কিরূপে এ পরীগ্গায় উত্তীর্ণ হইয়া গোপীগণ 
শ্রীতগবান্কে সম্পূর্ণরূপে পাইয়াছিলেন ইত্যাদি । বিরহ অগ্রিতে ভালবাসা 
ও ভক্তির “বিশুদ্ধি বা শ্ামি কা” পরীক্ষিত হয়। যাহার যত ভালবাসা, তাহার 
তত বিরহ; যাহার যত লালসা, তাহার তত বিরহ । বিরহে লালসার ও 
ভালবাসার শুদ্ধি। কথাটা তাল করিয়া বুঝাইবার জন্য এতদৃবিষয়ে 
্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই উদ্ধত করিলাম-_ 

“বিরহে প্রেমের পরিশুদ্ধি-_প্রীতির পবিত্রতা । প্রেমের মূলতত্ব পরকীয়- 

(১) শ্রীমস্তাগবতম্‌ ১০ম স্কন্ধে ২৯ অধ্যায়ঃ । 








বৈশাখ, ১৩১৭।] মধুর রন ও বৈষ্ণব কবি। ২৫১ 





শস্প 


প্রকৃতিনিহিত সৌন্দর্য্য অথবা সেই সৌন্দর্য্যের প্রত্যক্ষ প্রতিকুতিম্বরূপ 
রূপের উপাসনা! এবং পরার্থ আত্বোৎসর্গ__প্রেমের মৃখ্য কণ্টক সুখলালসা 
আর স্বার্থপরতা । যে অনুরাগ শুধুই সুখ-লালসায় অঙ্কুরিত এবং স্বার্থ- 
পরতায় সংবর্ধিত হয়, তাহা প্রেম নহে, প্রেমের বিডন্বনা মাত্র। তাদৃশ 
আকর্ষণীর সহিত উপাসনা কিংবা আত্মোৎসর্গের কোনপ্রকার সম্পর্ক 
থাকিতে পারে না। যাহারা ছুর্ভাগ্যবশতঃ মনুষ্যত্ব হইতে পরিলস্ট অথবা! 
মনুষ্যত্বের উচ্চতর আদর্শে বঞ্চিত, উহা তাহাদিগেরই ভোগে আসিতে পাবে, 
উচ্চ প্ররুৃতিশালী উদ্বারচরিত্রদিগের উপভোগ্য হয় না। বিরহ, স্ুখ-লালসা 
ও স্বার্থপরতা সম্বন্ধে স্বভাবতঃই বহ্ছির ন্যায় পরিশৌষক, পৰিশোধক এবং 
স্বতরাংই প্রীতির প্রকর্ষ-বর্ধক । যাহার জদয় স্বপ্নেও কখনও পবিত্রতার শান্ত- 
শিগ্ধ; শুদ্ধ সুন্দর স্বর্গীয় যুন্তি দেখিতে পায় না, সেও বিরহের ষজ্ঞায় অগ্নিতে 
দগ্ধ হইয়া সহসা তাহার হৃদয়নিহিত প্রীতিতেই পবিত্রতার সৌন্দর্যযসমাবেশ 
দর্শনে আনন্দে শিহরিয়া উঠে এবং উহার সংস্পর্শে সমস্ত মনোরৃত্তিরই পুন- 
জ্ঞন্ম অথব। নবজীবনের ভাব অন্থুতব করিষা জীবনে কৃতার্থ হয়। এইরূপে 
ইচ্ছ। ধীরে ধীরে লালসার সম্পর্ক-শগ্ত হইয়া পড়ে, লালসা একেবারে বিনষ্ট 
না হইলেও পয়োরাশিতে শর্করার ন্তায় প্রাতিতে মিশিয়া যায় এবং মন্ুম্তের 
প্রাণ, অপ্রত্যক্ষ প্রিয়জনের উপাসন। দ্বারা স্মৃতির উপাসনা করিতে প্রথম 
শিক্ষা পাইয়া, সোপানপরস্পরাঁয় ধীরে ধীরে আরোহণ করে। আমি 
বিরহের ঈর্শ শিক্ষাকে কোন প্রকারেই সামান্য শিক্ষা বলিতে সাহস 
পাই না।” (১) 
গোপীদিগের পক্ষে বিরহ কি প্রকার উপকারক হইয়াছিল, তাহা৷ ভাগবত 
বর্ণনা করিয়াছেন__ 
“দুঃসহ প্রেষ্ঠ বিরহ তীব্র তাপধুতা শুভাঃ। 
ধ্যান প্রাপ্তাচ্যতা শ্লেষ নিরৃত্যা ক্ষীণ মঙ্গলাও ॥ 
তমেব পরমাত্মানং জারবুদ্ধযা!প সঙ্গতা;। 
জহুগ্ড ণময়ং দেহং সগ্যঃ প্রক্ষীণবন্ধন1,” ॥ (২) 
অতএব দেখা যাইতেছে যে,যে হৃদয়ে প্রেম বিরাজমান, সে প্রেম 
মনুয্যসাধারণহৃদয়গত হউক বা তক্তহ্ৃদয়গত হউক, বিরহ উতয় ক্ষেত্রেই 
ও (১) নিশীথ চিন্তা_বিরহ। ৮4১ . 
(২) শ্রীমস্ভাগবতয্‌ ১০ম স্কন্ধে ২৯ অধ্যায়ঃ। 








২৫২ উদ্বোধন । [১২শবর্ষ-__ওর্থ সংখ্যা। 


মহোপকারী, উভয় ক্ষেত্রেই প্রিয় হৃদয়ের সঙ্গে নিজ হৃদয় সম্মিলিত করিয়া! 
একীকরণসম্বন্ধে প্রকুষ্টতম উপায়। তাই ভাগবত বলিগাছেন__“প্রসাদায় 
তত্রৈবাস্তর ধীয়ত।” 


এখন আমরা বুঝিতে পারিলাম_-বৈষ্ণবকবিতায় বিরহবর্ণনা কেন 
অবশ্তন্তাবী। পরে আরও দেখিতে পাইব যে, বৈষ্ণবকবির প্রতিষ্ঠাই 
বিরহ-চিত্রে। যাহাতে প্রেমের প্রতিষ্ঠা, প্রেমিক কবির তাহাতেই চরম 
স্ষর্তি। ইহার জন্যই বৈষ্ণবকবির বিরহচিত্রের সযকক্ষ চিত্র বঙ্গ-কাঘ্য- 
রাজ্যে আর কোথাও নাই । 

যে বিরহে পাগল হয় না, আত্মহারা! হয় না, জড়-চেতনের পার্থক্য ভুলিয়া 
প্রিক্লচিন্তীয় নিমগ্ন হইতে পারে না, সে যথার্থ ভালবাসা হানে না। যাহার 
হৃদয়ে ভালবাসার সামগ্রীতেই সমগ্র বিশ্ব কেন্দ্রীভূত বলিয়া অন্তব হয় না 
এবং সেই একের প্রেষই বিশ্বমঘ পরিব্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না, সে যথার্থ 
ভালবাসিতে শিখে নাই | সেই প্রেমিক নামের যোগ্য, যে প্রিয়চিস্তার 
মাধুর্য্ে আৰুষ্ট হইয়া বিশ্বমঘ সেই ভালবাসা, সেই মধুরতা বিকীর্ণ করিতে 
পারে, যাহার হৃদয়ে সেই এক বস্বতে সমগ্র বিশ্ব বিলীন হইয়! যায় । গোঁপীর 
প্রেম এইরূপ উচ্চাঙ্গের অপুর্বব বস্ত। গোঁপীর বিরহ, গোগীর প্রধান! শ্রীরাধার 
বিরহও আবার এক অলৌকিক ব্যাপার। ইহার সম্যক ধারণা করিতে 
হইলে আমাদিগের সংসারাসক্ত চিত্রকে ভগবছুন্থখ করিয়া পবিভ্র করিয়া 
লইতে হইবে । আমর! জগতের অনেক কাব্যে বিরহের চিত্র দেখিয়াছি 
দেখিয়া মুগ্ধও হইয়াছি। কিন্তুসে সকল বিরহচি'্র যত মহৎ হউক, তাহা- 
দ্বের তিতর শ্ীরাধার বিরহের অলৌকিকতা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
আমরা পরে তাহা দেখিতে পাইব। 

বিরহ লালসাসস্তৃত। যাহার যত লালসা, তাহার সেই পরিমাণে বিরহ- 
ব্যথা এবং তাহারই তত প্রিয্চিস্তার একাগ্রতা । পক্ষান্তরে যাহার যত 
ভালবাসা, তাহারই তত লালস1__লালপ! অর্থে ইন্দিয-লালপা, ইহা! ষেন কেহ 
মনে না করেন-_হদয়েরও লালস। আছে, ভালবাসার লালসা আছে, প্রিয়ের 
স্ডিতর আপনাকে লুপ্ত করিবার তীব্র লালপা আছে; সেই লালসার কথাই 
বলিতেছি। যাহার হৃদয়ে কেবল ইন্দ্রিয়লালসা, তাহার বিরহ ক্ষণন্থাক্রী-_ 
তাহার বিরহে চাঞ্চল্য আছে, কিন্তু গভীরতা আসে না। দ্ুষ্তস্ত ও শকু- 
স্তলার বিরহের পার্থক্য ভাবিয়া দেখিলেই তাহ! বেশ হদয়ঙগম হইবে। 
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ছুয্ন্তের ভালবাসা অনেক পরিমাণে ইন্দ্রিয়লালসায় পর্যবসিত ছিল, তাই তিনি 
শকুত্বলার মিলনে অত আগ্রহান্বিত হইয়াও মিলনাস্তে অন্ঠাসঙ্গম স্থথে অনা- 
য়াসে তাহাকে ভুলিয়! বসিয়া রহিলেন। কিন্তু শকুস্তলার হৃদয়ে যথার্থ প্রেমের 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাই মিলনান্তে প্রিয়বিরহ সেই প্রেমের পরিপোষক হইয়া- 
ছিল এবং তাহার হৃদয় প্রিয়তমেন্ চিন্তাই সার করিয়াছিল। সে চিন্তায়- 
এত একাগ্রতা, এত বিশ্ববিলোপসাধকতা৷ ও অন্তলীনত্ব আসিয়াছিল যে, সেই 
মধুময়ী চিন্তার বশীভূতা বালিকার কর্ণে বদ্রনির্ঘোষতুল্য ছুর্বাসার আ তিথ্য- 
প্রার্থনা ও অভিসম্পাত কিছুই প্রবেশ করিতে পাবে নাই | (১) বিরহ এমনি 
করিয়। হৃদয়কে প্রিয়োন্যুখ করিয়া তুলে। হৃদয় প্রিয়তমেপ বিচ্ছেদে এন 
অন্যচিস্তাপরান্ুুখ হইলে প্রিয়তমেরও সেই হৃদয়ের মাধুর্য ধারণা করিবার 
ক্ষমতা উপস্থিত হয় এবং তখন ভাহারও হৃদয় সেই প্রেমের আকর্মণে ব্ণাভূত 
হইয়া পড়ে। শুধু ইন্দ্রিয়চপলতার বিরহে তাহ] হওয়া সম্ভব নয়। এমনি 
বিরহেই আত্মহারা হইয়া মেঘদূতের বক্ষ চেতনাচেতনের পার্থক্য বিস্বত 
হইয়াছিল। এমনি বিরহের বশীভূত হইয়াই রাজরাণা ডাইডো (২) সকল 
স্ুখসমৃদ্ধি ও রাজ্যপাট বিসঞ্জন দির প্রিয়স্্তির মধুর আকর্ষণে সমুদ্রতটে 
লহরী গণন! করিয়৷ নিজ ক্লান্ত জীবন কাটাইয়াছিলেন ও শেশে প্রিরতমের 
সমাগমে নিরাশ হইয়া নিজ নগণ্য প্রাণ বিসজ্জন করিয়়াছিলেন। এইরূপ 
ছুঃসহ প্রিয়াবিরহেই রাজাধিরাজ্‌ পুরুরবা উর্ধশীর অনেষণার্থ বনে বনে প।গল 
হইয়া! বেড়াইয়াছিলেন। (৩) অতএব দেখা যাইতেছে যে, ।কি পাশ্চাত্য, 
কি প্রতীচ্য সকল কাব্যেই বিরহ কবিগণের আদরণীয় ও প্রতিভাপ্রকাশের 
এক বিশেষ পন্ঠাম্বরূপ হইয়া রহিয়াছে । 

এই এ্রকান্তিক প্রিয়চিন্তার দ্বার৷ জদ্য় বিশুদ্ধ হয়, নিজের স্বতন্রত৷ 
বিলুপ্ত হয় এবং আত্মাভিমান তিরোহিত হইয়া প্রিয়ের সহিত এক।করণ 
সাধিত হয়। শকুন্তলা-বিরহ-পরিশুদ্ধ-হৃদয় দুষ্যন্ত নিজাভিখান পরিত্যাগ 
করিয়া অকারণ পরিত্যক্তা শকুস্তলার চরণে আত্মবিক্রয় করিতে কলি 
হুদ নাই। 





(১) অভিজ্ঞান শকুস্তলমূ। 
(২) ৮5005 2001৭, 


(৩) বিজ্রযোর্ববশী। 


২৫৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_ঘর্ধ সংখ্যা। 


যেখানে হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন সাধিত হইয়াছে, সেখানে চক্ষুর অন্তবাল ও 
মনের অন্তরাল একই কথা _“0£ ০1511015001 011771709 (১) হইতে 
পারে না। তেমন স্থলে বিরহই তপস্যা এবং সেই তপস্ঠার বলে আত্মশুদ্ধি, 
ও প্রিয়ের হৃদয়াকর্ষণ। উমার রূপে মহাদেবকে বাঁধিতে পারে নাই, কিন্ত 
উমার তপস্ায়, বিরহজনিত একান্ত সাধনায় যোগীশ্বরকেও বশীভূত করিয়া! 
উমাগত-প্রাণ করিয়াছিল। (২) আীরার্ধারও বিরহরূপ তপশ্যার ছার! 
সেই ফল প্রস্থত হইয়াছিল। এই বিবহাগ্রিতে পরীক্ষিত হইয়া তীহার 
অদৃষ্পূর্ব প্রেমের মলাটুকু সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়াছিল ও শ্রীতগধান্‌কে 
তাহার প্রেম-বশীভৃত করিয়া দিয়াছিল। তাই আমরা দেখিতে পাই যে, 
.মিলনানন্দে ও সৌভাগা-গবের যে রাধিকা বলিম্বাছেন _- 





“আমার বরণ স্মরণ করিয়! 
পীত বাস পরে গ্তাম। 
প্রাণের অধিক করেতে মুরলী 


লইতে আমারি নাম ॥ 


তিনিই বিরহান্তে মিলনের পর বলিতেছেন_- 


বধু তুহারি গরবে গরবিণী আমি, 
রূপসী তুহারি রূপে । 
হেন মনে লয় চরণ যুগল, 


সদ] ধরে রাখি বুকে ॥ (৩) 


এখন শ্রীরাধা বুঝিয়াছেল যে, গৌরব-গর্ব ভগবৎ-প্রাপ্তির অন্তরায় । 
“শুন শুন হে রসিক রায় 


তোমায় ছাড়িয়া যে সুখে আছিহু 
নিবেদি যে তুয়া পায় ॥ 
নাজানি কি ক্ষণে কুমতি হইল 


(১) 0050)675 £91050 
(২) কুমারসম্তব, ৫ম সর্গ। 
€৩) জ্ঞানদাস! 
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গৌরবে তরিয়! গেনু। 
তোমা হেন বধু হেলায় হারায়ে 
ঝুরিয়া ঝুরিয়া মন্ত্র ॥ (১) 
মিলনানন্দের ভিতরও শ্রারাধার সংসার ছিল, বিরহপরীক্ষো্তীর্ণা শ্রীরাপার 
শ্রীরুষ্ণ তিন্ন অর কিছুই নাই। 
বধুকি আর বলিব আমি । 


মরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈয় তুমি ॥ 

তোমার চরণে আমার পরাণে 
বাঁধিল প্রেমের ফাসী। 

সব সমর্পিয়। এক মন হৈয়! 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 

ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে 


আর মোর কেহ আছে। 
রাধা বলি কেহ সুধাইতে নাই 
দাড়াব কাহার কাছে ॥ 


একুলে ওকুলে ছুকুলে গোকুলে 
আপন! বলিব কায়। 
শীতল বলিয়া শরণ লইন্ু 
ও ছুটী কোমল পায় ॥ 
না ঠেলহ ছ'লে অবলা অখলে 
যে হয় উচিত তোর। 
ভাবিয়া দেখি প্রাণনাথ বিনে 


গতি ষে নাহিক যোর ॥ 
আখির নিমিথে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি। 
চণ্তীদাস কহে পরশ রতন 
গলায় গাখিয়। পরি ॥ 
(১) চত্তীদাস। 


২৫৬ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ__গর্ঘ সংখ্যা ।. 





গর্ব গিয়াছে, সংসার গিয়াছে এবং আত্মাভিমান পাপ-পৃন্য বিচার: 
সকলি শ্রীরাধার এখন লুপ্ত হইয়াছে। 
বধু তুমি সে আমার প্রাণ। 
দেহ মন আদি তো হেরে স'পেছি 
কুল শীল জাতি মান॥ 
অধিলের নাথ তুমি হে কালিয়া 
যষোগীর আরাধ্য ধন। 
গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীনা 
না জানি ভজন পুজন ॥ 
পিরীতির সোত ঢালি তন্তু মন 
দিয়াছে তোমার পায়। 
তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি 
যন নাহি আন তায় ॥ 
কলঙ্কী বলিয়! ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক ছুখ। 
তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে সুখ॥ 
সতী বা! অসতী তোমাতে বিদ্বিত 
ভাল মন্দ নাহি জানি। 
কহে চণ্ভীদাস পাপ পুণ্য মম 
তোহাবরি চরণ ছুখানি ॥ 
ভক্তের প্রগাঢ় তক্তির ইহাই স্বাভাবিক পরিণাম । ধাহার সকল কর্ম, 
সকল প্রবৃত্তি, সর্বকর্থ্ের ফলাফল তগবদর্পিত, তাহাবি মুখে এমন কথ! 
শোতা পায়, তিনিই 
জানামি ধর্্সং নচ মে প্রবৃত্তিঃ 
জানাম্য ধঙ্খং নচ মে নিবৃত্তিঃ। 
বয় হ্ববীকেশ হৃদি স্থিতেন। 
যথা নিষুক্তোন্মি তথা কবোমি ॥ 
এই মহাবাক্য উচ্চারণের অধিকারী । [ ক্রমশঃ 


শ্রীশ্বীরামরুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ ৷ * 


পুর্বব প্রকাশিতের পর ] [ স্বামী সারদানন্দ। 


শ্রীরানকৃষ্ণ_-ভাঁবঘুখে 


যে চৈব সাব্বিকাতাবা রাজসাস্তামসাশ্চ যে। 

মত্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেমু তে ময়ি ॥ 

ত্রিতিগু ণময়ৈর্ভাবৈরেতিঃ সর্বমিদং জগৎ্চ। 

মোহিতং নাভিজানাতি মামেত্যঃ পরমব্যয়ম্‌ ॥ 
গীতা)--৭--১২১ ৮৩) 


দ্বাদশবর্ষ ব্যাপী অনৃষ্টপৃর্ন অলৌকিক তপস্থান্তে শ্রীশ্রীগদন্বা ঠাকুরকে 
বলেন 'ভাবযুখে থাক্‌”, ঠাকুরও তাহাই করেন- একথা এখন অনেকেই 
জানিয়াছেন। কিন্তু ভাবযুখে থাকা যে কি ব্যাপার এবং উহার অর্থ যে 
কত গভীর তাহা বুঝা ও বুঝান বড় কঠিন। আটাশ বৎসর পূর্বে স্বামী 
বিবেকানন্দ একদিন জনৈক বন্ধুকে 1 বলিয়াছিলেন “ঠাকুরের এক একটি 
কথা অবলম্বন করিয়া ঝুড়ি ঝুড়ি দর্শনগ্রন্থ লেখা যাইতে পারে!” বন্ধুটি 
তত্শ্রবণে অবাক হইয়া বলেন, 'বটে ? আমরা তো ঠাকুরের কথার অত 
গভীর ভাঁব বুঝিতে পারি না! তাহার কোন একটি কথ! & ভাবে আমাকে 
বুঝিয়ে বলবে ?” 

স্বামীজি_বোক্বার মাথা থাকলে তবে ত বুঝ্বি। আচ্ছা, ঠাকুরের 
যেকোন একটি কথা ধর; আমি বুঝাচ্চি। 

বন্ধু-বেশ? সর্ধভূতে নারায়ণ দেখা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া ঠাকুর 'হাতি 
নারায়ণ ও মাহুত নারায়ণের” যে গল্পটি বলেন সেইটি বুঝিয়ে বল। 

স্বামীজিও তৎক্ষণাৎ প্রাচ্য ও পাশ্চাতা উভষ্ববিধ পিতদিগের তিতরে 





* প্রীবন্ধাবলিতে বর্ণিত ঘটনাবলির পূর্বাপর সম্বন্ধাদির যে একটু আধটু ব্যতিক্রম 
হইতেছে তাহ লীলা প্রসঙ্গ পুন্তকাকারে মুদ্রিত হইবার সময় সংশোধিত হইবে । 
শ শ্রীযুৎৎ হরমৌহন মিজ । 
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আবহমানকাল ধরিয়া, স্বাধীন ইচ্ছা! ও অনৃষ্টবাদ অথবা পুরুষকার ও ভগবদিচ্ছা 
লইয়া যে বাদান্ুবাদ চলিয়া আসিতেছে অথচ কোন একটা স্থির মীমাংসা 
হইতেছে না সেই সকল কথা উথ্থাপন করেন এবং ঠাকুরের এ গল্পটি যে 
এ বিবাদের এক অপুবব সমাঁধ!ন। তাহা! সরল ভাষায় তিন দিন ধরিয়া 
বন্ধুটিকে বুঝাইয়৷ বলেন ! 

তলাইয়া দেখিলে বাস্তবিকই ঠাকুরের অতি সামান্য সামান্য দেনিক 
ব্যবহার ও উপদ্েশের ভিতর এরূপ গভীর অর্থ দেখিতে পাইয়া আশ্চর্য্য 
হইতে হুয়। অবতার পুরুষদ্গের প্রত্যেকের সন্বন্ধেই কথাটি সত্য। 
তাহাদের জীবনালোচনায় ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া ধার | আচার্য শঙ্কর 
প্রভৃতি যে দুই এক জন মহাপুরুষ বিপক্ষদলের কুতর্কজাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
ধর্্মসসংস্থাপনের জন্ঠ জন্মগ্রহণ করেন তাহাদের কথ ছাড়িয়া দিলে, অপর 
সকণ মহাপুরুষদিগের জীবনেহ দেখা যায়, তাহারা সাদা কথায়, মন্মম্পশী 
ছোট ছোট গল্প, উপম। বা রূপকের সহায়ে যাহা বলিবার বলিয়া ও বুঝাইয়া 
গিয়াছেন। লক্বা চওড়া কথা, দীর্ঘ দীর্ঘ সমাস প্রভৃতির ধার দ্রিরাও যান 
নাই! কিন্তু সে সাদা কথার, সে ছোট উপমার ভিতর এত তাব ও মানব- 
সাধাবণকে উচ্চ আদর্শে পৌছাহয়া দ্বার এত শাক্ত রহিরাছে যে, আমরা 
হাজার হাজার বত্সর ধরিয়। চেষ্টা করিয়াও এ সকল 'মেঠে” কথার তাবের 
অন্ত বা শক্তির সীমা এখনও করিতে পারিলাম না! যতই দেখি ততই 
উচ্চ উচ্চতর ভাব দেখিতে পাই, যতই নাড়াচাড়া তোলাপাড়। করি ততই 
মন “অনিত্য অশুভ সংসারের রাজত্ব ছাড়িয়া উর্ধে উদ্ধতর দেশে উঠিতে 
থাকে ! এবং “পরমপদ প্রাপ্তি'ব্রাঙ্গীস্থিতি' 'মোক্ষ” বা “ভগবদর্শনের"_কারণ 
এক বস্তকেই নানা তাবে দেখিয়! মহাপুরুষর। এ সকল নান] নামে নির্দেশ 
করিয়াছেন-_দিকে যতই কেহ অগ্রসর হইতে থাকে ততই প্র সকল পাদ! 
কথার গভীব তাব প্রাণে প্রাণে বুবিতে থাকে । 

ইহাই নিয়ম । ঠাকুরের কণা ও ব্যবহারের সম্বন্ধেও এ নিয়মের ব্যতি- 
ক্রম দেখি না। তাহার যে কথাগুলি আগে যে তাবে বুঝিতাম এখন সেই 
গুলিরই আরও কতই না গভীর ভাব দেখিতে পাই ! তৃষ্টান্তস্বরূপ এখানে 
একটি কথ! বলিলেই চলিবে । শ্রীুৎ্ গিরিশ, ঠাকুরের নিকট কয়েকবার 
আসা যাওয়ার পর এক দিন তাহাকে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া 
বলিলেন 'এখন থেকে আমি কি ক*্রব” ? 
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ঠাকুর--'যা করচ তাই করে যাও। এখন এদিক (ভগবান্‌) ওদিক 
(সংসার) ছুদ্দিক রেখে চল, তাঁর পর যখন একদিক ভাঁগবে তখন যা হয় হবে। 
তবে সকাল বিকালে তার স্মরণ মননট! রেখে!) এই বলিয়া গিরিশ 
দিকে চাহিলেন, যেন তাহার উত্তর প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

গিরিশ শুনিয়া বিষঞমনে ভাবিতে লাগিলেন “মাযার যে কাজ তাহাতে 
মান আহার নিদ্রা প্রভৃতি নিত্যকম্মেরই একটা নিয়মিত সময় রাখিতে পাৰি 
না। সকাল বিকালে স্মরণ-মনন করিতে নিশ্চয়ই ভুলিয়া! যাইব। তাহা 
হইলে ত মুস্কিল, শ্রীগুরুর আজ্ঞালজ্ঘনে মহাদোষ ও অনিষ্ট হবে। অতএব 
এ কথা কি করিয়া স্বীকার করি? সংসারে অন্ত কাহারও কাছে কথা 
দিয়াই সে কথা না রাখিতে পারিলে দোষ হয়, ত। ধাহাকে পরকালের নেতা 
বলিয়া গ্রহণ করিতেছি তাহার কাছে” ! গিরিশ মনের কথাগুলি বলিতেও 
কুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন। আবার ভাঁবিলেন 'কিন্ত ঠাকুর আমাকে তে। 
আর কোন একটা বিশেষ কঠিন কাজ করিতে বলেন নাই । অপরকে 
একথা বলিলে এখনি আনন্দের সহিত স্বীকার পাইত।? কিন্তু তিনি কি 
করিবেন, আপনার একান্ত বহিম্থুথ অবস্থা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইয়াই 
বুঝিতেছিলেন যে ধর্মকর্ম্বের অতটুকুও প্রতিদিন করা ফেন তাহার সামর্থ্যের 
অতীত! আবার নিজের স্বভাবের দ্রিকে চাহিয়া দেখিতে পাইলেন কোনরূপ 
ব্রত বা নিয়মে 'চিরকালের নিমিত্ত আবদ্ধ হইলাম'_ এ কথা মনে করিতে 
গেলেও যেন হাপাইয়া উঠেন এবং যতক্ষণ না এ নিয়ম ভঙ্গ হয় ততক্ষণ 
যেন প্রাণে অশাস্তি। আজীবন এইরূপ ঘটিয়া আসিয়াছে । নিজের ইচ্ছায় 
ভাল মন্দ যাহা হয় করিতে কোন গোল নাই কিন্তু যাই মনে হইল “বাধ্য 
হয়ে অমুক কাঞ্জটা করতে হচ্চে বা হবে অমনি মন বেঁকে দাড়াল? আর কি। 
কাজেই আপনার নিতান্ত অপারক ও অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করিতে করিতে 
কাতর হইয়া চুপ্করিয়া রহিলেন,করিব? বা “করিতে পারিব না” কোন কথাই 
বলিতে পারিলেন না! আর অত সোজ! কাঙ্জট! করিতে পারিবেন না, 
একথা লজ্জার মাথা থাইয়া বলেনই বা কিরুূপে-_বলিলেও ঠাকুর ও উপস্থিত 
সকলে মনে করিবেন্ই বা কি? তাহার একান্ত অসহায় অবস্থার কথা হয়ত 
বুঝিতেই পারিবেন না, আর মুখ ফুটিয়া ন। বলিলেও মনে নিশ্চয় করিবেন 
-তিনি একটা ঢং করিয়! কথাগুলি বলিতেছেন। 

ঠাকুর, গিরিশকে তঁ রূপ নীরব দেখিয়া তাহার দিকে চাহিলেন 
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এবং তাহার মনৌগততাব বুঝিয়া বলিলেন-_-“আচ্ছা, তা যদি না পার ত 
খাবার শোবার আগে তাকে একবার স্মরণ করে নিও!” 

গিরিশ নীরব । তাঁবিলেন উহাই কি করিতে পারিবেন । দেখিলেন__কোন 
দিন খান্‌ বেল! ১০ টায় আর কোন দিন বৈকাল পাঁচটায়; রাত্রির খাওয়া 
সন্বন্ধেও নিয়ম । আবার মামল! মকদ্দমাঁর ফ্যশাসাতে পড়ে এমন দিন 
গিয়াছে যে থাইতে বসিয়াছেন বলিয়াই হস নাই !_কেবলই উদ্বিগ্নচিত্তে 
তাবিতেছেন 'ব্যারিষ্টারকে যে ফি পাঠাইয়াঁছ তাহ! ঠিক সময়ে তার হাতে 
পৌছিল কি না খবরট] পাইলাম না, মকদ্দমার সময় যদি তিনি উপস্থিত না? 
হন তাহলেই তো বিপদ, ইত্যাদি!” কাধ্যগতিকে এরূপ দিন যদি আবার 
আসে--আর আসাও কিছু অসম্ভব নয়_তাহা! হইলে সে দিন ভগবানের 
স্মরণ মনন করিতে তো শিশয়ই ভুলিবেন ! হাঁয় হায় ঠাকুর এত সোজ1 কথ 
করিতে বলিতেছেন আর তিনি “করিব” বলিতে পারিতেছেন না! গিরিশ 
বিষম ফাপরে পড়িয়া স্থির নীরব রহিলেন আর তাহার প্রাণের 
ভিতরে যেন একটা চিন্তা ভয় ও নৈরাগ্ঠের ঝড় বহিতে লাগিল। 
ঠাকুর গিরিশের দিকে আবার চাহিয়া হাসিতে হাসিতে এইবার 
বলিলেন_“তুই ঝ'লবি,তাও যদি না পাবি”__আচ্ছা তবে আমায় বকল্মা * 
দে!” ঠাকুরের তখন অদ্ধবাহাদশা। ! 

কথাটি মনের মত হইল। গিরিশের প্রাণ ঠাগডা হইল। শুধু ঠাণ্ডা 
হইল না, ঠাকুরের অপার দয়ার কথা ভাবিয়া শাহার উপর ভালবাপ। 
বিশ্বাস একেবারে অনন্তধারে উছ্ছলিয়া উঠিল! গিরিশ তাবিলেন 'যাক্‌, 
নিয়ম বন্ধনগুলোকে বাঘ মনে হয়, তাহার ভিতব আর পড়িতে হইল 
না। এখন যাহাই করি না কেন এইটি মনে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস 
করিলেই হইল যে ঠাকুর তাহার অসীম দিব্যশক্তিবলে কোন না কোন 
উপায়ে ভীহীকে উদ্ধার করিবেন শ্রীযুৎ গিরিশ তখন বকল্ম! 
বা ঠাকুরের উপর সমস্ত ভার দেওয়ার এইটুকু মানেই বুঝিলেন। 
বুকিলেন তাহাকে নিঙ্জে চেষ্টা করিয়া বা সাধন ভজন করিয়। 





* অর্থাৎ ভার দাও। বিষয়কর্থে একব্যক্তি তাহার হইয়া কাজ করিবার ক্ষমতা বা 
অধিকার অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে সে ব্যক্তি তাহার হইয়া সমস্ত চলেন দেন্‌ করে, রসিদ 
চিঠি পত্র লিখে এবং তাহার নামে এ সকলে সহি করিয়া নিয়ে, 'বঃ (অর্থাৎ বকলম) অমুক” 
বলিয়া নিজের নাম লিখিয়া দেয় । 
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কোনবিষয় ছাড়িতে হইবে ন!; ঠাকুরই তাহার মন হইতে সকল বিষয় 

নিঙ্রশক্তিবলে ছাড়াইয়া লইবেন, বাশ.! নিয়মের বন্ধন গলায় পরা অসহ্য 

বোধ করিয়া তাহার পরিবর্তে যে তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ভালবাসার 

বন্ধন স্বেচ্ছায় গলায় তুলিয়া লইলেন তাহা তখন বুঝিতে পারিলেন না। 

তান মন্দ যে অবস্থার পড়,ন না কেন, যশ অপয্শ যাহাই আসুক না কেন, 

দুঃখ কষ্ট যতই উপস্থিত হউক না কেন নিঃশবে তাহা সহা করা ভিন্ন তাহার 

বিরুদ্ধে তাহার যে আর বলিবার বা করিবার কিছুই রহিল না সে কথা 

তখন আর তলাইয়া দেখিলেন না, দেখিবার শক্তিও হইল না। অন্ত সকল 
চিন্তা মন হইতে সরিয়৷ যাইয়া কেবল দেখিতে লাগিলেন, শ্রীরামরুষ্জের 

অপার করুণ। ! আর বাড়িয়। উঠিল শ্রারামকুষ্ণকে ধরিয়া শতগুণে অহঙ্কার । 

মনে হইল, “সংসার বা বলে বলুক, ঘতই দ্বণা করুক, ইনি তে] সকল সময়ে 

সকল অবস্থায় আমার-তবে আর কি? কাহাকে ভরাই ?% ভক্তিশান্ত 

এ অহঙ্কারকে যে সাধনের মধ্যে গণ্য করেন * এবং মানবের বহুভাগ্যে 

আসে বলেন তাহাই বা তখন কেমন করিয়া জানিবেন? যাহাই হউক 

শ্ীযুৎ গিরিশ এখন নিশ্চিন্ত এবং খাইতে শুইতে বসিতে এ এক চিন্তা 

এ্রীরামকক্চ আমার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন? সর্বদা মনে উদ্দিত থাকিয়। 

তাহাকে যে ঠাকুবের ধ্যান করাইয়া লইতেছে এবং তাহার সকল কর্ম ও 

মনোভাবের উপ্ৰর একটা ছাপ দিয়া আধিপত্য বিস্তার করিয়া আমূল পরি- 
বর্তন আনিয়া! দিতেছে তাহা বুঝিতে না পারিলেও সুখী-কারণ তিনি 
(শ্রীরামরুঞ্জদেব) যে তাহাকে ভালবাসেন এবং আপনার হইতেও 

আপনার ! 

ঠাকুর চিন্নকাল শিক্ষা! দিয়াছেন, “কথন কাহারও ভাব নষ্ট করিতে নাই” 

এবং প্রত্যেক তক্তের সহিত এরূপ ব্যবহারও নিত্য করিতেন। শ্রীযুৎ 
গিরিশকে পৃর্ববোক্ত ভাব দিয়া ধরিয়া গর পর শিক্ষা সকলও এ্রভাবের উপ- 
যোগী দ্রিতে লাগিলেন । একদিন শ্রীযুৎ গিরিশ ঠাকুরের সম্মধে কোন 

একটি সামান্ত বিষয়ে 'আমি করিব, বলায় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন_-“ও কি 

গো? অমন করে 'আমি করব? বল কেন? যদ্দি না করতে পার? বলবে 

_ ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় ত করবো” গিরিশও বুঝিলেন, “ঠিক কথা; আমি 

যখন ভগবানের উপর সকলবিষক্ষে সম্পূর্ণ তার দিয়াছি এবং তিনিও সেই 
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ভার লইয়াছেন তখন তিনি যদি এ কাধ্য আমার পক্ষে করা উচিত বা 
মঙ্গলকর বলিয়া করিতে দ্রেন তবেই করিতে পারিব; নতুবা উহ] ফেমন 
করিয়া আপনার সামর্্যে করিতে পারিব ? বুঝিয়া, তদবধি আমি করিব, 
যাইব, ইত্যাদি বলা ও ভাবাগুলো৷ ত্যাগকরিতে লাগিলেন । 

পরে ঠাকুরের অদর্শন হইল, ত্ত্রীপুত্রাদির বিয়োগরূপ নানা ছুঃখ 
কণ্ট আসিয়া উপস্থিত হইল আর মন প্রতি ব্যাপারে বলিয়া উঠিতে লাগিল 
“তিনি এরূপ হওয়া তোর পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়াই হইতে দিয়াছেন। তুই 
তার উপর তার দিয়াছিস, তিনিও লইয়াছেন; কিন্ত কোন পথ দিয়া তিনি 
তোকে লইয়। যাইবেন তাহ! ত আর তোকে লেখাপড়া করিয়া বলেন নাই ? 
তিনি এই পথই তোর পক্ষে সহজ বুঝিয়া লইয়া যাইতেছেন, তাহাতে তোর 
না বলিবার বা বিএও» হইবার তে। কথ। নাই। তবে কি তার উপর বকল্মা 
বা ভার দেওয়াটা! একটা! মুখের কথা মাত্র বলিয়াছিলি ? ইত্যাদি- 

এইরূপে যত দিন যাইতে লাগিল ততই বক্ল্মা দেওয়ার গুঢ অর্থ 
হুদয়ঙ্গ»ম হইতে লাগিল। এখনই কি উহার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে পারা. 
গিয়াছে? শ্রীযুৎ গিরিশকে জিজ্ঞাসা করিলে বলেন “এখনও ঢের ঝাঁকি 
আছে! বকল্ম! দেওয়ার ভিতর যে এতটা আছে তখন কি তা বুঝেছি। 
এখন দেখি যে সাধন তজন জপ তপ রূপ কাজের, একটা সময়ে অন্ত আছে, 
কিন্ত যে বকল্মা দিয়েছে তাঁর কাজের আর অন্ত নাই- তাঁকে প্রতিপদে 
প্রতি নিশ্বাসে দেখতে হয় তার (ভগবানের) উপর ভার রেখে,তার জোরে পাটি 
নিশ্বাসটি ফেললে, না এই হতচ্ছাড়া “আমি”টার জোরে সেটি করলে!” 

বকল্মার প্রসঙ্গে নানা কথা মনে উদয় হইতেছে । জগতের ইতিহাসে 
দেখিতে পাই ভগবান্‌ যীশ্ত, চৈতন্ত প্রভৃতি মহাপুরুষগণই কখন কখন 
কাহাকেও এরূপে অভয় দিয়াছেন। সাধারণ গুরুর এরূপ করিবার অধিকার 
বা সামর্থ্য নাই। সাধারণ গুরু বা সাধুর! মন্ত্র তন্ত্র বা ক্রিয়াবিশেষ, যাহা 
দ্বারা তাহার! নিজেরা কিছু আধ্যাত্মিক উন্নতি লাত করিয়াছেন, সেই সকলই 
বড় জোর অপরকে বলিয়া দিতে পারেন। অথবা পবিভ্রভাবে নিজ জীবন 
যাপন করিয়া ল্ে'ককে পবিত্রতার দিকে আবষ্ট করিতে পারেন। কিন্ত 
নানা বন্ধনে জড়ীভূত হইয়া মানুষ যখন একেবারে অসহায় অবস্থীয় উপস্থিত 
হয়, যখন “এইরূপ কর? বলিলে সে হতাশ হইয়! বলিয়া উঠে-“করিব 
কিরূপে? করিবার শক্তি দাও তো! করি'--তথন তাঁহাকে সাহায্য করা! 
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সাধারণ গুরুর সাধ্যাতীত। “তোমার দুষ্কৃতের সকল ভার লইলাম, আমিই 
তোমার হইয়া এ সকলের ফল ভোগ করিব একথা মানবকে মানবের বল। ও 
তদ্রপ করা সাধ্যাতীত। মানব-হদয়ে ধর্ষ্ের প্ররূপ গ্লানি উপস্থিত হইলেই 
রুপায় শ্রীতগবান অবতীর্ণ হন। এবং তাহার হইয়া ফলতেখগ করিয়া 
তাহাকে সেই বন্ধনের আবর্ত হইতে উদ্ধার করেন। কিন্তু রূপ করিলেও 
স্টাহারা তাহাকে একেবারে রেহাই দেন না। তাহার শিক্ষার 
নিমিত্ত কিছু না কিছু করাইয়া লন। ঠাকুর যেমন বলিতেন-_ 
“াহাদের কুপায় তার দশজন্মের তোগটা একজন্মে হয়ে যায়।” 
ব্যক্তির সন্বন্ধে যেরূপ জাতির সম্বন্বেও উহা সেইরূপ সত্য। ইহাই 
গীতায় বিশ্বরূপদর্শনের জন্য অজ্ঞূনের দিব্যচক্ষু লাভ বলিয়া, পুরাণে 
শ্রীভগবানের কপালাত বলিয়া, বৈষ্ণবশান্ত্রে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধারসাধন 
বা পাষও দলন বলিয়া এবং ক্রিশ্চান ধর্মে ঈশার অপরের ভোগট। নিজে ঘাড়ে 
লইয়! ভগবানের কোপ শমন করা (71011617011) বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
শ্রীবামকষ্টজজীবনে যদি ইহার আভাষ না পাইতাম তাহা হইলে কথাটিতে 
যে সত্য আছে তাহা কখনই বুঝিতে পাবিতাম ন1। 
কলিকাতার শামপুকুরে চিকিৎসার জন্য আসিয়া ঠাকুর যখন থাকেন তথন 
একদিন দেখিয়াছিলেন তাহার নিজের সুগ্্রশরীরটা স্থুল-শরীর হইতে বাহিরে 
আসিয়া বেড়াইয়। বেড়াইতেছে ! ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_ “দেখলুম্‌, তার পিটময় 
ঘা হদ্ষেছে ! ভাঁবচি কেন এমন হোল ? আর ম। দেখিয়ে দিচ্চে;_যা। তা করে 
এসে বত লোকে ছেীয়, আর তাদের সেই গুলো (ছুষ্বম্মের ফল ) নিতে হয়। 
তাই নিয়ে নিয়ে এরূপ হয়েছে। আর তাইতেই (নিজের গল! দেখাইয়া ) 
এই হয়েছে । নইলে এ শরীরে কখন কিছু অন্যায় করেনি-এত (রোগ) 
ভোগ কেন? আমরা শুনিয়। অবাক ! ভাকিতে লাগিলাম বাস্তবিকই তবে 
একজন অপরের কৃত কর্মের ফলভোগ করিয়া তাহাকে ধন্মপথে অগ্রসর 
করিয়া দিতে পারে? অনেকে আবার ঠাকুরের প্রতি ভালবাসায় তখন 
ভাবিয়াছিলেন 'হাঁয় হায়, কেন আমরা ঠাকুরকে যা তা করিয়া আসিয়া 
ছু'ইয়াছি। আমাদের জন্য তার এত ভোগ, এত কষ্ট। আর কখনও ঠাকুরের 
দেবশবীর স্পর্শ করিব ন।, 
এ সম্বন্ধে ঠাকুরের আর একটি কথা এখানে মনে পড়িতেছে। কোন 
সময়ে একটি কুষ্ঠরোগাক্রান্ত ( ধবল বা৷ শ্বেতকুষ্ঠ ) ব্যক্তি আসিয়া! ঠাকুরকে 
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কাতর হইয়া ধরে ও বলে যে তিনি একবার হাত বুলাইম্। দিলেই তাহার 
এ রোগ হইতে নিষ্কৃতি হয়। ঠাকুর তাহার প্রতি রূপা পরবশ হইয়া বলেন 
“আমি তো! কিছু জানি না বাবু, তবে তুমি বলছ, আচ্ছা, হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। 
মার ইচ্ছা হয় তে! সেরে যাবে ।” এই বলিয়া হাত বুলাইয়! দেন। সে দিন 
সমস্ত দিন ধরিয়া ঠাকুরের এমন হাতে যন্ত্রণা হয় যে, তিনি অস্থির হইয়! 
জগদম্বাকে বলেন, “মা, আর কথন এমন কাজ করব না।” ঠাকুর বলিতেন, 
“তাহার রোগ সারিয়া গেল__কিস্তু তার ভোগটা (নিজের দেহ দেখাইয়া) এই- 
টেবু উপর দিয়া হয়ে গেল।'” তাই বলি__বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণ তন্থ 
মন্ত্র প্রভৃতি, শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোক সহায়ে না বুঝিলে এখন কখনই বুঝিতে 
পারা যাইবে না। ঠাকুর যে বলিতেন নবাবি আমলের টাকা বাদশাই আমলে 
চলে না'_তাহীর কারণই এই | 

আপাতঃ দৃষ্টিতে মনে হয় বকলমা দেওয়াটা বড় সোজা কথা, দিলেই হইল 
আর কি। মানুষ প্রবৃত্তির দাস, ধর্ম কর্ম করিতে আসিয়াও কেবল সুবিধাই 
খোজে । কিরূপে এদিক ওদিক, সংসারসুখ ও ভগবদীনন্দ, ছুটোই পেতে 
পারে তাই কেবল দেখিতে থাকে । সংসারের ভোগগ্খগুলোকে এত মধুর 
এত অমুতোপম বলিয়া বোধ করে যে, সেগুলোকে ছাড়িতে হইবে মনে 
হইলেও দশ দিক শূন্য দেখে। মনে হয় “বাবা_তবে কি নিয়ে থাকৃব*? কাজেই 
ধর্ম কর্ম্মে বকল্মা দেওয়া চলে শুনিয়াই লাফাইয়া উঠে । মনে করে, তবে 
আর কি-_আমি চুরি ভুয়াচুরি বাটপাড়ি যাহ) ইচ্ছা তাহা করিয়া যতটা পারি 
সংসারে সুখ ভোগ করি, আর শ্রীচৈতন্ত যীশ্ত বা শ্রীরামকুঞ্ণ, আমি পর- 
কালটায়-_কারণ মরিতে ত একদিন হইবেই-_বাহাতে সুখী হতে'পারি তা 
দেখুন। কিন্তু বোঝে না যে, এটা আর কিছুই নয় কেবল পাজি মন আপ- 
নাকে আপনি ঠকাইতেছে। বোকে না,যে ইহা আর কিছুই নয় কেবল 
পাছে আপনার হুষ্কৃত সকলের তীষণ যুন্তি দেখিতে হয় বলিয়া সাধ করিয়! 
চক্ষে চুলি পরিয়া সর্বনাশের দিকে অগ্রসর হওয়া । বোঝে না,যে এঠুলি 
একদিন জোর করিয়া একজন খুলিয়া দিবে এবং সে অকুলপাথার দেখিবে 
--দেখিবে জুয়াচোরের বকল্মা কেহ লয় নাই। হায়রে মানব, কত রক- 
মেই না তুমি আপনাকে আপনি ঠকাইতেছ, এবং মনে করিতেছ বড় 'জিতি- 
গ্লাছি! বা! ভাই, বেশ জিতিতেছ বটে ! আর ধন্ঠ মহাময়া ! কি ভেক্কিই 
মানব মনে লাগাইয়াছ! শ্রীরামপ্রসাদ গানে যাহা বলিয়াছেন 
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তাহা কি হুবহু সত্য--“সাবাস্‌ যা দক্ষিণাকালি, ভুবন তেক্কি লাগিয়ে 
দিলি” ! * 

বকল্মা, অমনি দিলেই, দেওয়া যায় না। বকল্ম! দেবার অবস্থা হইলে 
তবেই উহা! ঠিক ঠিক দেওয়া যায়, আর তখনই শ্রীভগবান উহা লন। সুখী 
হইবার আশায় সংসারের নানা কাজে ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি করিনা মানব 
যখন বাস্তবিকই দেখে 'প্রাণহীন ধরেছি ছারার'”, সাধন ভজন জপ তপ 
করিয়! মানব যখন প্রাণে প্রাণে বুঝে,অনস্ত তগ্রবান্কে পাইবার উহ! কখনই 
উপযুক্ত মূল্য হইতে পারে না__অদম্য উদ্যমে পাহাড় কাটিয়া পথ করিরা লইব, 
ভাবিয়! সকল বিষয়ে লাগিয়া, যখন মানব হাতে নাতে দেখিতে পায় তাহার 
হাতে কিছুই নাই- তখনই সে “কে কোথায় আছ গো, রক্ষা কর” বলিয়া 
কাতরকণ্ঠে ভাকিতে থাকে, আর তখনই শ্রীতগবান্‌ তাহার বকল্মা 
লন! নতুবা সাধন তজন করিতে, শ্রভগবান্কে ডাকিতে আমার 
তাল লাগে না, বদমায়েসি যথেচ্ছাচার করিতে ভাল লাগে 'ও তাহাই করিব, 
আর কেহ এ বিষয়ে প্রতিবাদ করিলে বলিব--“কেন ? আমি তে৷ ভগবান্‌কে 
বকল্ম৷ দিয়াছি? তিনি আমায় এরূপ করাইতেছেন তা কি করিব ; মনটি 
কেন তিনি ফিরিয়ে দেন না”_ এ বকথ্ুমা কেবল পরকে ফাঁকি দ্রিবার ও 
নিজে ফাকি পড়িবার বকল্মা। উহাতে ইতো। নষ্টঃ ততো ভ্ষ্টঃ হইতে হয়। 

আর একদিক দির! কথাটির আলোচনা করিলে আরও পরিস্কার বুঝিতে 
পারা যাইবে । আচ্ছা বুঝিলাম-_তুমি বকল্মা দিয়াছ। তোমার শ্ভগবান্‌্কে 
ডাকিবার বা সাধন ভজন করিবার আর আবশ্তকতা নাই। কিন্তু এটিতো 
তোমার প্রাণে প্রাণে অনুভব করা চাই যে এই সংসারসমুদ্রে পড়িয়া হাবু- 
ডবু থাইতেছিলাম, তিনি আমায় রুপা করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন? এরূপ 
অন্তব করিলে, ধিনি তোমার বকল্ম। লইয়া তোমার জন্ত এতট! করিলেন 
তাহার উপর তোমার কতটা তক্তি ভালবাসার উদয় হইবে, ভাব দেখি। 





** সাবাস মা দক্ষিণাকালি, ভুবন ভেক্কি লাগিয়ে দিলি 
(তোর) ভেক্কির গুটি চরণ ছুটি ভবের ভাগ্য ফেলে দিলি | 
এমন বাজিকরের মেয়ে, রাখ লি বাবারে পাগল সাজ্জায়ে, 
নিংজ গুণময়ী হয়ে পুরুষ প্রক্ক।$ত হলি। 
মনেতে তাই সন্দ কার, যে চরণ পায়নি ত্রিপুরারি, 
প্রসাদরে সেউ চরণ পাবি ? তুইও বুঝি পাগল হলি। 
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তোমার হৃদয় তাহার উপর কৃতজ্ঞত1 ভালবাসার পূর্ণ হইয়া সর্বদাই যেতীাহার 
কথা তাবিতে ও তাহার নাম লইতে থাবিবে- উহা করিতে তোমাকে কি 
আর বলিয়া দ্রিতে হইবে? সাপ যে এমন খল জানোয়ার, সেও যে আশরয়- 
দাতার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া বাস্ত সাঁপ হয় ও বাটীর কাহাকেও দংশন করে না? 
তোমার হৃদয় কি উহাপেক্ষাও নীচ যেযান তোমার ইহকাল পরকালের ভার 
লইলেন তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ভালবাসায় পূর্ণ হইল না? অতএব বকল্ম 
দিয় যদি দেখ তোমার ভগবান্‌কে ডাঁকিতে ভাল লাগে না তাহা হইলে বুঝিও' 
তোমার বকল্ম! দেওয়া হয় নাই এবং তিনিও তোমার তার গ্রহণ করেন 
নাই। বকলম! দিয়াছি বলিয়া আর আপনাকে ঠকাঁইও না এবং অপাপ- 
বিদ্ধ নিষ্চলক্ক তগবানে নিজ কৃত ছুকঙ্কতের কালিমা অর্পণ করিও না। উহাতে 
আপনাবই সমূহ ক্ষতি ও জনঙ্গল। ঠাকুরের 'ব্রাঙ্গণের গোহতণী' গঙ্ঠটি যনে 
বাখিও ।__ 

এক ব্রাঙ্গণ অনেক যত্র ও পরিশ্রমে একখানি সুন্দর বাগান কবিয়াছিল। 
নান! জাতীয় ফল ফুলের গাছ পুত্য়াছিল ও সেগুলি দ্রিন দিন নধর হইয়া 
বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া ব্রাহ্মণের আনন্দের আর সীমা ছিল না । এখন 
একদিন দরজা থোলা পাইয়া একটা গোরু ঢুকিয়া সেই গাছগুলি মুড়াইয়া 
থাইতে লাগিল। ব্রাক্ষণ কার্ধযাত্তরে গিয়াছিল। আসিয়া! দেখে তথনও গোরুট। 
গাছ খাইতেছে! বিষম কোপে তাড়া করিয়া স্টোকে যেমন এক ঘা! 
লাঠি মারিয়াছে আর অমনি মম্মস্থানে আঘাত লাগায় গোরুট। মরিয়া গেল 
ব্রাহ্মণের তখন প্রাণে ভয়_ তাই তে। হিন্দু হইয়া গোহত]া করিলাম 1 
গোহত্যার তুল্য যে পাপ নাই। ব্রাহ্মণ একটু আদটু বেদান্ত পড়িয়াছিল 
ও তাহাতে দেখিয়াছিল লেখা আছে যে বিশেষ বিশেষ দ্রেব্তাঁর শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়া মানবের ইন্দ্রিয় সকল স্ব স্ব কার্য করে। যথা-সৃর্য্যের 
শক্তিতে চক্ষু দেখে, পবনের শক্তিতে কর্ণ শুনে, ইন্দের শক্তিতে হস্ত কাঁধ্য 
করে ইত্যাদি । ব্রার্ষণের সেই কথাগুলি এখন মনে পড়ায় ভাবিল-- “তবে তে! 
আমি গো হত্যা করি নাই। ইন্দের শক্তিতে হস্ত চালিত হইয়াছে ইন্তরই 
তবে গো হত্যা করিয়াছে । কথাটি মনে মনে পাকা করিয়া ব্রাঙ্গণ নিশ্চিন্ত 
হইল। এদিকে গোহত্যা-পাপ ব্রাঙ্গণের শরীরে প্রবেশ করিতে আসিল। 
কিন্তু ব্রাঙ্গণের মন তাহাকে তাড়াইয়া দিল! বলিল, “যাওঃ এখানে তোমার 
স্থান নাই; গোহত্যা ইন্দ্র করিয়াছে, তাহার কাছে যাও।, কাজেই পাপ 
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ইন্দ্রকে ধরিতে গেল। ইন্দ্র, পাপকে বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর, আমি 
ব্রাহ্মণের সহিত ছুটে কথা কহিয়া আসি, তার পর আমায় ধরিও? | বলিয়া 
মানবরূপ ধারণ কবিয়! ব্রাহ্মণের উদ্যানের ভিতর প্রবেশ করিলেন ও দেখি- 
লেন ব্রাহ্মণ অদূরে দীড়াইয়া গছ পালাঁর তদারক করিতেছে। ইন্দ্র উদ্মা- 
নের শোভ। দেখিয়! ব্রাহ্মণের যাহাতে কাণে যায় এমন ভাবে প্রশংসা করিতে 
করিতে ধীরপদে ব্রাঙ্গণের দ্িকে অগ্রপর হইতে লাগিলেন। বলিলেন-- 
“আহা কি সুন্দর বাগান, কি রুচির সহিত গাছপালা গুলি লাগান হইয়াছে, 
যেখানে যেটি দরকার সেখানে সেটি পৌতা হইয়াছে»? ইত্যাদি--এই 
প্রকার বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় 
বলিতে পারেন বাগানখানি কার? এমন সুন্দর ভাবে গাছপালাখুলি কে 
লাগাইয়াছে ?” ব্রাঙ্গণ উদ্যানের প্রশংসা শুনি আহ্লাদে গদগদ হইয়া বলিল 
_-“আজ্ঞা, এখানি আমার, আমিই এগুলি সব পুতিয়াছি। আসুন নাঃ 
ভাল করিয়া বেড়াইয়! দেখুন না।” এই বলিয়া উগ্ঠানসম্বন্ধে নানা কথা 
বলিতে বলিতে ইন্দ্রকে উদ্যান মধ্যস্থ সব দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল এবং 
ক্রমে ভুলিয়া! মৃত গোরুটা থায় পড়িয়াছিল তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তখন ইন্দ্র যেন একেবারে চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_'রাম, বাম, 
এখানে গো-হত্যা করিল কে ?” ব্রাহ্মণ এতক্ষণ উদ্যানেরসকল পদার্থ ই “আমি 
করিয়াছি, আমি করিয়াছি' বলিয়া আসিয়াছে; কাজেই গোহত্যা কে করিল, 
জিজ্ঞাসাঁয় বিষম ফণাপরে পড়িয়া একেবারে নির্বাক, চুপ,। তখন ইন্দ্র নিজ- 
রূপ পরিগ্রহ করিয়া ব্রাঙ্গণকে বলিলেন, “তবে র্যা ভণ্ড উদ্যানের যাহা কিছু 
ভাল সব তুমি করিয়াছ, আর গোহত্যাটাই কেবল আমি করিয়াছি, বটে? 
নে তোর গোহত্যাক্ুত পাঁপ।” এই বলিয়া ইন্দ্র অন্হিত হইলেন এবং পাপও 
আসিয়। ব্রাহ্মণের শরীর মনে প্রবেশ কবিল। 

যাক এখন বকলমার কথা, আমর] পুঝ্ৰ প্রসঙ্গের অনুসরণ করি। 

ঠাকুরের প্রত্যেক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই তাহারা মুক্তকণ্ে স্বীকার 
করিবেন ঠাকুরের কথাগুলির পুর্বে তাহারা যে অর্থ গ্রহণে সমর্থ হইতেন, 
এখন যত দিন যাইতেছে তত সেইগুলিরই ভিতর আরও কত গভীর অর্থ 
তাহার ককপায় বুঝিতে পারিতেছেন! আবার ঠাকুরের অনেক কথা ব 
ব্যবহার যাহার অর্থ তখন কিছুই বুঝিতে পারি নাই, কেবল হই! করিয়া শুনিয়। 
গিয়াছি মাত্র, তাহার্দের ভিতর এখন অপূর্ব অর্থ ও ভাব উপলব্ধি করিয়! 
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অবাক হুইয়। থাকিতে হয় ! ঠাকুরের কথাই ছিল ওরে কালে হবে, কালে 
বুঝাবি। বিচিটা পু'ত.লেই কি অমনি ফল পাওয়া যায়? আগে অদ্কুর হবে, 
তার পর চারা গাছ হবে, তার পর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে ফুল ধরবে, তার 
পর ফল- সেই বকম। তবে লেগে খাকৃতে হবে, ছাঁড়লে হবে ন1, এই 
গানটা শোন, কি ব'ল্ছে |” এই বলিয়া ঠাকুর মধুর-কণ্ঠে গান ধরিতেন _ 
হরিষে লাগি রহোরে ভাই। 
তেরা বনত বনত বনি যাই-_তেরা বিগড় বাত বনি যাই ॥ 
হন্ক] তারে বন্ধ] তারে, তারে সুজন কসাই 
( আওর্‌) শুগ। পড়ায়কে গণিকা তারে, তারে মীরা বাই । 
দৌলত ছুনিয়া মাল খাজানা, বেনিয়া বয়েল চালাই 
( আওবু ) এক বাতকো টান্টা পড়ে তো খোজ খবর না পাই ॥ 
এয় পি তক্তি কর ঘট ভিতর, ছোঁড় কপট চতুরাই 
সেবা বন্দি আওর্‌ অধীন্তা সহজ মিলি রঘুরাই ॥ 

গান গাহিয়া আবার বলিতেন--“তার সেবা বন্দনা ও অধীনতা, কি না 
দীনভাব, এই নিয়ে বিশ্বাস করে পড়ে থাকৃতে থাকতে সব হবে, তার দর্শন 
পাওয়া যাবেই যাবে। তা না করে ছেড়ে দিলে কিন্তু এ পর্যন্তই হল। 
একজন চাকরি করে কষ্টে সষ্টে কিড় কিছু করে টাকা জমাত । একদ্রিন 
গুণে দেখে যে হাজার টাকা জমেছে । অমনি আহ্লারদদে আটথানা হয়ে মনে 
করুলে তবে আর কেন চাঁকরি করা? হাজার টাক ত জমেছে. আর কি? 
এই বলে, চাকরি ছেড়ে দিলে! এতটুকু জাধার, এতটুকু আশা! এ 
পেয়েই সে ফুলে উঠলো, ধরাকে সরাখানা দেখতে লাগল । তারপর হাজার 
টাকা খরচ হতে আর কদিন লাগে? অল্প দিনেই ফুরিয়ে গেল। তখন 
দুঃখে কষ্টে আবার চাকবির জন্য ফ্যা ক্যা করে বেড়াতে লাগল! ও রকম 
করলে চলবে না, তার (ভগবানের) দ্বারে পড়ে থাকতে হবে, তবেত 
হুবে।” 

আবার কখন কথন গানটির দ্বিতীয় চরণ-_“তেরা বনত বনত বনি যাই? 
(অর্থাৎ ভক্তি করিতে করিতে ফল পাওয়া যাইবে)_ গাহিতে গাহিতে বলিয়। 
উঠিতেন “দুর শালা! “বনত বনত” কি? অমন ম্যাদাটে ভক্তি করতে নাই। 
মনে জোর করতে হয়--এখনি হবে, এখনি তাঁকে পাব। ম্যাদাটে ভক্তির 
কি কন্ধ তাকে পাওয়া ?? 
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ঠাকুরকে দেখিলে বাস্তবিকই মনে হইত যেন একটি জ্বলন্ত ভাবঘন 
যৃন্তি!যেন পুজীরুত ধর্মতাবরাশি একত্র সন্তদ্ধ হইয়া জমাট বাধিয়] 
রহিয়াছে বলিদ্লাই আমরা তাহার একটা আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি ! 
মনের ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরটার পরিবর্তন হওয়ার কথা আমধা 
বলিয়াই থাকি ও কালে তদ্রে কথন একটু আৎট্ু প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি, 
কিন্তু মনের ভাবতরঙ্গ যে শরীরে এতটা পরিবর্তন আনিয়া! দিতে পারে, 
তাহা কথন স্বপ্পেও ভাবি নাই! নির্বিকল্প সমাধিতে “আমি” জ্ঞানের 
একেবারে লোপ হইল আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের হাতের নাড়ি, হৃদয়ের 
স্পন্দন সব বন্ধ হইয়া গেল__ভাক্তারেরা (্রীযুৎ মহেন্র লাল সরকার 
ইত্যাদি) যন্ত্রসহায়ে পরীক্ষা করিয়াও হৃৎপিণ্ডের কার্য কিছুই পাইলেন না 
এবং তাহাতেও সন্তষ্ঠ না হইয়া জনৈক ডাক্তার বন্ধুঠাকুরের চক্ষুর তারা 
বা মণি অঙ্গুলির দ্বারা স্পর্শ করিলেও উহা মুত ব্যক্তির ন্যায় কিছুমাত্র 
স্কুচিত হইল না! “সখিভাব সাধনকালে আপনাকে শ্রীকৃষ্ণের দাসী 
ভাবিতে ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও স্ত্রীস্থলভ ভাব, 
উঠা বস! দাড়ান কথা কহা প্রভৃতি__ প্রত্যেক কার্যে এমন প্রকাশ হইতে 
লাগিল যে চক্রিশ ঘণ্টা থাহাঁরা ঠাকুরের সঙ্গে উঠা বস করিত (শ্রীবুৎ 
অথুরানাথ মাড় ইত্যাদি) তাহারাও তাহাকে দেখিয়া অনেকবার কোন 
আগন্তক স্ত্রীলোক বলিয়া ভ্রমে পড়িল! এইরূপ কত ঘটনাই না আমবা 
দেখিয়াছি ও ঠাকুরের নিজ মুখ হইতে শুনিয়াছি যাহাতে বর্তমান মনো- 
বিজ্ঞান ও শরীরবিজ্ঞীনের বাধাধরা নিয়মগুলিকে পাণ্টাইয়। বাধিতে হয়। 
সে সব কথা বলিলেও কি লোকে বিশ্বাস কৰিবে ? 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয় দেখিয়াছি ঠাকুরের ভাবরাজ্যের 
সর্বত্র বিচরণ করিবার ক্ষমত1।-_ ছোট বড সব বকম তাব বুঝিতে পারা! 
বালক যুবা বৃদ্ধ সকলের মনোভাব-_বিষয়ী সাধু, জ্ঞানী ভক্ত, স্ত্রী পুরুষ, 
সকলের হদৃগত তাব ধরিয়] কে কোন পথে কতদুর ংম্মরাজ্যে অগ্রসর 
হইয়াছে, পূর্বসংস্কারাস্নযা়ী এ পথ দিয়া অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ 
সাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়াজন, সকল কথা বুকিতে পারা ও তাহাদের 
প্রত্যেকের অবস্থানুযায়ী ঠিক ঠিক ব্যবস্থা কর! দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় 
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সন্মুখে এই পরীক্ষা হয). 
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ঠাকুর যেন মানব মনে যত প্রকার ভাব উঠিয়াছে, উঠিতে পারে, বা পরে 
উঠিবে সে সকল ভাবই নিজ জীবনে অনুভব করিয়া বসিয়া আছেন এবং এ 
সকল ভাবের প্রত্যেকটি, মনের ভিতর আবিভাব হইতে তিরোভাঁবকাল 
পথ্যস্ত, তাহার নিজের পর পর যে যে অবস্থা হইয়াছিল তাহা ও পুঙ্থান্ুপুঙ্খ 
স্মরণ করিয়! রাখিতে পারিয়াছেন! আর যে যখন আসিয়া যে ভাবের 
কথা বলিতেছে, নিজের এ সকল পুর্ধান্থভৃত তাবের সহিত মিলাইয়া 
তখনি তাহা ধরিতেছেন বুঝিতেছেন ও তছুপযোগী বিধান করিতেছেন 
সকল বিষয়েই যেন এই রূপ! মায়ীমোহ, সংসারতাড়ন!, ত্যাগ বৈরাগ্যের 
অনুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেহ কোন অবস্থায় পড়িয়া উহা হইতে 
উদ্ধার হইবার পথ খজিয়া না পাইয়া কাতর জিজ্ঞাস্ু হইয়া আসিলে 
ঠাকুর পথের সন্ধান তে দিয়া দিতেনই, আবার অনেক সময়েই সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের এ অবস্থায় পড়িয়া যেরূপ অন্নভূতি হইয়াছিল তাহাঁও বজিতেন। 
বলিতেন “ওগো তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়াছিলাম,” 
ইত্যাদি । বলিতে হইবে না-এ রূপ করায়, জিজ্ঞাস্ুর মনে কত ভরসার উদ্রয় 
হইত এবং ঠাকুর তাহার জন্য যে পথ নিদিষ্ট করিয়া দিতেন কতদূর বিশ্বাস ও 
উৎসাহে সে সেই পথে অগ্রসর হইত । শুধু তাহাই নহে, এইরূপে নিজ 
জীবনের ঘটনা বলায় জিজ্ঞাস্থুর মনে হইত, ঠাকুর তাহাকে কত ভালবাসেন! 
আপনার মনের কথাগুলি পর্য্যন্ত বলেন! ছুই একটি ;্টান্তেই বিষয়টি সম্যক্‌ 
বুঝিতে পারা যাইবে। 

পিছ্রিয়া পটির শ্রীযুৎ মণিমোহন মল্লিকের একটি উপযুক্ত পুত্রের 
মৃত্যু হইল। মণিমোহন পুত্রের সৎকার করিয়াই ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
উপস্থিত । ঠাকুরকে অভিবাদন করিয়া বিমর্ষ তাবে ঘরের এক পাশে 
বসিলেন। দেখিলেন, ঘরে স্ত্রী পুরুষ অনেকগুলি জিজ্ঞান্থু তক্ত বসিয়। 
রহিয়াছেন এবং ঠাকুর তাহাদের সহিত নানা সৎ প্রণঙ্গ করিতেছেন। 
বসিবার অল্পক্ষণ পরেই ঠাকুরের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল এবং ঘাড় 
নাড়িয়! জিজ্ঞাসা করিলেন- “কি গো? আজ এমন শুকৃনে! দেখছি কেন ?ঃ 

মণিমোহন (পুত্রের নাম করিয়া) অযুক বাবু আজ মারা পড়িয়াছেন। 

ঠাকুর বটে ?--বলিয়াই ঠাকুরের চেহারা ;:এমন হইয়া গেল যেন 
তাহারই কোন নিকট আত্মীয় মারা পড়িবার সংবাদ এই প্রথম পাইলেন! 
ঠাকুরের এ রূপ ভাবান্তরে মণিমোহন এবং উপস্থিত সকলের কাহারও বুঝিতে 
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বাকি রহিল না, ঠাকুর এ দুর্ঘটনায় কতদূর ব্যাথিত হইয়াছেন। শোকের 
কথা শুনিলেই লোকের নিজ নিজ আত্মীয় বন্ধু বান্ধব যাহারা মারা পড়িয়াছে, 
তাহাদের কথাই স্বভাবতঃ অগ্রে মনে পড়ে ঠাকুরের কথাগুলিও তদনু- 
রূপ হইল। শুধু তাহাই নহে, এমন বিমর্ষ-গম্ভীর তাবে ঠাকুর কথাগুলি 
বলিতে লাগিলেন ঘষে স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল তিনি যেন আপনার 
আত্মীয়ের মৃত্যু পুনরায় চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছেন! পাঠক হয়ত বলিবে 
«এ আরকি বড় কথা? সংপারে এরূপ তো অনেকেই করিয়া থাকে। 
একথা! আবার ঠাকুর ঠুকুর আনিরা। ভণিতা করিয়া বলিবার প্রয়ে,জন 
কি? আমরা বলি, ছোট কথা বলিয়াই বলিতেছি। যিনি যথার্থ মহং 
তীহার ছোট ছোট কাজগুলিও অপর সাধারণের মৃত হয় না, সে সকলেই 
মহত্বের বিশেষ ছাপ অগ্কিত থাকে । ভাবিয়া দেখ দেখি, এই মাত্র 
কিছুক্ষণ পূর্বের হয় ত নির্ধিকল্প সমাধি বা শ্রীভগবানের নৈকট্য উপলব্ধিতে 
ধাহার হৃদয়ের স্পন্দন পর্য্স্ত বহিত হইয়া গিয়াছিল সেই ঠাকুরই এখন 
আবার পুত্রশোকে কাতর মণিমোহনের অবস্থার সহিত সহান্ভূতিতে 
একেবারে সাধারণ মানবের ন্যায়, সত্য সত্যই হইয়াছেন! কেন ?--“মাঁয়া 
হ্যায়, ছোট কথা,” বলিয়া উড়াইয়া দিতে তো পাবিতেন ?-_সে ক্ষমতা যে 
ঠাকুরের ছিল না, তাহাত নহে? কিন্তু এরূপে মহত্ব খ্যাপন করিলে 
বুঝিতাম, তিনি বড় হনবা আর যাহা কিছু হন, লোকগুরু জগদ্গুর 
ঠাকুর নহেন_ইহা নিশ্চিত। বুঝিতাম, মানব সাধারণের তাব বুঝিবার 
তাহার ক্ষমতা নাই । এবং বলিতাম,_ও পাঠ নাই বলিয়াই “মায়া হ্যায়” 
টায় হায় সব চলছে; একবার ছুব্বল মানব, আমাদের মত অসহায় 
অবস্থায় পড়িলে ও সব কথা কেমন বাহির হইত তাহ] দেখিতাম। য/ক্‌, 
তাহা ন। করিয়া ঠাকুর বলিলেন-_-“আহ1 !-_- আবার কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া, 
পুত্র শোকের মত কি আর জাল! আছে! খোলটা (দেহ) থেকে বেরোয় 
কিনা? খোলটার সঙ্গে সন্তন্ধ_যত দিন খোলটা থাকে তত দিন থাকে ! 
অক্ষয় মোলো-তথন কিছু হ'ল না। কেমন করে মানুষ মরে, বেশ দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখলুম । দেখলুম, যেন থাপের ভিতর তলোয়ার খানা ছিল, 
সেটাকে খাপ. থেকে বার করে নিলে; তলোয়ারের কিছু হল না যেমন 
'তেমনিই থাকল, খাপা পড়ে রইল! দেখে খুব আনন্দ হল-_খুব হাস্লুম, 
গান করলুম, নাচলুষ ! তার শরীরটাকে তো পুড়িয়ে ঝুড়িয়ে এল! 
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তার পর দিন ( ঘরের পূর্বে, কালিবাড়ির উঠানের সামনের বারাগার দিকে 
দেখাইয়া) এখানে দীড়িয়ে আছি, আর দেখছি কি, যেন প্রাণের ভিওরটায় 
গামছ! যেমন নিংড়ায় তেমনি নেংড়াচ্চে, অক্ষয়ের জন্য প্রাণটা এমনি 
কচ্ছে! ভাবলুম, ওমা এখানে (আমার) পোঁদের কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ 
নেই, তা ভাইপোর সঙ্গে তে। কতই ছিল- এখানেই (আমার) যখন 
এরকম হচ্চে তখন গৃহীদের শোকে কি না হয় !__তাই দেখাচ্চিস্‌, বটে ?” 

কিছুক্ষণ পার ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-_“তবে কি জান ?1__যারা' 
তীকে (ভগবান্কে) ধরে থাকে তারা এই বিষম শৌকেও একেবারে তলিয়ে 
যায় না। একটু নাড়াচাড়া খেয়েই সামলে যায়। চুনে! পুঁটির মত আধারগুলো. 
একেবারে অস্থির হয়ে উঠে বা তলিয়ে যায়। দেখনি ? গলায় ট্টিমারগুলো 
গেলে জেলেডিঙ্গিগুলো। কি করে? মনে হয় যেন একেবারে গেল, আর 
সামলাতে পারলে না । কোনখান] বা উদ্টেই গেল । আর বড় বড় হাজার' 
মণে কিস্তিগুলো ছু চারবার টাল্‌ মাটাল্‌ হয়েই যেমন তেমনি, স্থির হল।, 
ছু চারবার নাড়াচাড়া, কিন্তু খেতেই হবে 

আবার কিছুক্ষণ বিমর্ষ-গভীর তাবে থাকিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-- 
“কয় দিনের জন্যেই বা সংসারের এ সকলের (পুত্রাদির ) সঙ্গে সম্বন্ধ । 
মানুষ সুখের আশায় সংসার কর্তে যায় ;--বিয়ে করৃলে, ছেলে হ'ল, সেই 
ছেলে আবার বড় হ'ল, তাঁর বিয়ে দিলে_ দিন কতক বেশ চল্লেো!। তার 
পর এটার অসুখ, ওটা মল, এটা বয়ে গেল-_ ভাবনায় চিন্তায় একেবারে 
ব্যতিব্যস্ত,যত রস মরে তত একেবারে “দশ ডাক” ছাড়তে থাকে । দেখনি ?-- 
ভিয়েনের উন্ুনে কীচা স্দরীর চেলাগুলো, প্রথমটা বেশ জলে। তার" 
পর কাটথান্! যত পুড়ে আসে কাটের সব রসটা পোদের দিক দিয়ে 
ঠেলে বেরিয়ে গ্যাজলার মত হয়ে ফুটতে থাকে আর চুঁ, টা, ফুস্‌ ফাস্‌ নান] 
বুকম আওয়াজ হতে থাকে-_ সেই রকম | এই প্রকারে সংসারের অনিত্যত 
ও অসারতা এবং শ্রীতগবানের শরণাপন্ন হওয়াতেই একমাত্র সুখ, এই 
বিষয়ে নানা কথা কহিতে কহিতে ঠাকুর যেন অর্দবাহা দশ! প্রাপ্ত হইলেন 
এবং শ্রীযুৎ মণিমোহনকে লক্ষ্য করিয়া তাল ঠুকিয়া ঈাড়াইয়া অপুর্ব তেজের 
সহিত গান ধরিলেন-_ 


জীব সাঁজ সমরে। 
ঞঁ দেখ বণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘবে। 
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আরোহণ করি মহাপুণ্য রথে, ভজন সাধন দুটো অশ্ব জুড়ে ভাতে 
দিয়ে জ্ঞানধন্থুকে টান ভক্তিত্রক্ষবাণ সংযোগ কররে । 
আর এক যুক্তি আছে শুন সুসঙ্গতি, 
সব শক্ত নাশের চাইনে রথরথী 
রণভূমি যদি করেন দাশরখি ভাগিরথীর তীরে ॥ 
গানের বীরত্বব্যগ্তক স্থুর ও তদনুরূপ অঙ্গতঙ্গী, ঠাকুরের নযুন হইতে 
নিঃস্ত বৈরাগ্য ও তেজের সহিত মিলিত হইয়া সকলের প্রাণে এক অপূর্ণ 
আশ। ও উদ্ধমের আোত প্রবাহিত করিল । মণিমোহনও সামলাইয়া বলি- 
লেন_-“এই জন্যই তো৷ আপনার কাছে ছুটে এলুম। বুঝলুম এ জ্বাল আর 
কেউ শান্ত করতে পারবে না।” 
সং সং 


নু সং চা 
পরুক্ষণেই আবার হয্ত কোন যুবক আসিয়া বিষচিত্তে ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা কৰ্পিল- “মশার, কাম কি করে যায়? এভ চেষ্টা করি, তবুও মধ্যে 
মধ্যে ইন্ড্রিয়চাঞ্চল্য ও কুতীব মনে উপস্থিত হয়ে বড় অশান্তি আসে ।? 

ঠাকুর_“ওবে ভগবদর্শন না হলে কাম একেবারে যায় না। ত (তগ- 
বানের দর্শন) হলেও শরীর যতদিন থাকে ততদিন একটু আধটু থাকে, 
তবে মাঁগা তুপতে পারে না। তুই কি মনে করিস আমারই একেবারে 
গেছে? এক সময়ে মনে হয়েছিল যে কামটাকে জয় করেছি। তারপর 
পঞ্চবটীতে বসে আছি আর এমনি কামের তোড় এল যে, আর যেন সাঁষ- 
লাতে পারি নি! তারপর বূলোয় মুখ ঘস্ড়ে কাদি আর মাকে বলি, “মা; বড় 
অন্যায় করেছি, ছার কখনও ভাবব নাযে কাম জয় করেছি”তবে যায়! 
কি জানিস্‌ (তোদের) এখন যৌবনের বন্তা এসেছে | তাই বাধ দিতে 
পাচ্চিস না । বান যখন আসে তখন কি আর বাধ টাধ মানে? বাধ উছলে 
তেঙ্ষে লোকের ধান ক্ষেতের উপর জল ছুটতে থাকে । তবে বনে, কলিতে 
মনের পাপ, পাপ নয়। আর মনে একবার আধ বার কখন কুভাব এসে 
পড়ে তে। “কেন এল,” বলে বসে বসে তাই ভবতে থাকবি কেন? ওগুলে! 
কখন কখন শরীরের ধন্মে আসে যাত্ন, শৌচ পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে 
করবি । শোৌচ পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল বলে লোকে কি মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবতে বসে” সেই ব্ুকম এ ভাবগুলোকে অতি সামান্ঠ, তুচ্ছ, হেয় 
জ্ঞান করে মনে আর আনবি না। আর ভার নিকটে থুব প্রার্থনা করবি, 
হরিনাম করবি ও তার কথাই ভাববি। ও ভাবগুলো এল কি গেল, 
সেদিকে নজর দিবি না। এর পর ওগুলে! ক্রমে ক্রমে বাধ মানবে ।” 
যুবকের কাছে ঠাকুর যেন এখন যুবকই হইয়া গিয়াছেন! . 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুতৎৎ যোৌগেনের কথা মনে পড়িতেছে। স্বামী যোগানন্দ 
ষাহাঘ়্ মত ইন্দিয়জিৎ পুরুষ বিরল দেখিয়াছি, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন 
প্র প্রশ্ন করেন। তীহার বয়স তখন অল্প, বোঁধ হয় ১৪1১৫ হইবে এবং অল্প 
দ্বিনই ঠাকুরের নিকট গতায়াত করিতেছেন। সে সময় নারায়ণ নামে এক 








২৭৪ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ_ ৫ম সংখ্যা। 





হটযোগীও দক্ষিণেপ্বরে পঞ্চবটী তলে কুটীরে থাকিয়া নেতি ধৌতি* ইত্যাদি 
ক্রিয়া দেখাইযা কাহাকেও কাহাঁকেও কৌতুহলাকষ্ট করিতেছে । যোগেন 
স্বাধীজি বলিতেন তিনিও তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন এবং এ সকল 
ক্রিয়া দেখিয়। ভাবিয়াছিলেন, এ সকল না করিলে বোধ হয কাঁম যায না 
এবং হগবদ্দর্শন হয় না! তাই প্রশ্ন করিয়া! বড় আশান্ব তাবিয়াছিলেন ঠাকুর 
কৌন একটা আসন টাসন বলিয়া বেন বা হরীতকি কি অন্য কিছু খাইতে 
বলিবেন বা প্রাণায়ামেব কোন ক্রিয়া শিখাইয়া দেবেন । ঘযোগেন স্বামীজি 
বলিতেন- -“ঠকুর আবার প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন “খুব হরিনাম করবি, 
তা হলেই যাবে ।' কথাটা আমার একটুও মনের মত হল না। মনে মনে 
ভাবনুষ _উনি কোন ক্রিয়। টিয়া জানেন না কি না তাই একটা যা তা বলে 
দিলেন | হরিনাম করলে আবার কাম বার -তাহলে এত লৌকত কচ্ছে, 
যাচ্চেন৷ কেন? তারপর একদিন কালবাটার বাগানে এসে ঠাকুত্ের কাছে 
আগে না গিদ্বে পঞ্চবটাতে হটযোগীর কাছে দাড়িয়ে তার কথা বার্ভা শুনছি 
এমন সময় দেখি ঠাকুর স্বয়ং সেখানে এসে উপস্থিত! আমাকে দেখেই 
ডেকে আসায় হাভি খপে নিজের ঘবের দিকে যেতে যেতে বলতে লাগলেন 
“তুই ওখানে গিষেছিলি কেন ? ওখানে যানি । ওসব (হটযোগের ক্রিয়া) 
শিখলে ও করলে শরীরের উপরেই মন পড়ে গাকৃবে। শ্শবানের দ্রিকে 
যাবে না|? আমি কিন্তু ঠাকুরের কথাগুণি শুনে ভাবনুম-পাছে আমি ওর 
(ঠাকুরের ) কাছে আর না আসি তাই এই সব বলছেন! আমার বরাবরই 
আপনাকে খড় বুদ্ধিমান বলে ধারণা, কাজেই বুদ্ধির দৌড়ে এরূপ ভাবপুম, 
আর কি! আমি তার কাছে আসি বানাই আমন তাতে ভার | ঠাকন্রেক) 
যে কিছুই লাভ লোকসান নাই একথা তখন মনেও এল না! এমন পাজি 
সন্দিদ্ধ মন ছিল । ঠাকুরের কপার শেধ নাই তাই এত সব অগা ভাব 
মনে এনেও স্তান পেয়েছিলাম । তারপর ভাবশ্রম-উনি / ঠাকুব্ব) য। 
বলেছেন তা করেই দেখি না কেন, কি হয়? এই বলে এক মনে খুব হরিনাম 
করতে ল'গলুম। আর বাস্তবিকই অল্প দিনেই ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, 
প্রত্যক্ষ ফল পেতে লাগ নুম 1? 

এইরূপে নকলের সকল অবস্থা ও ভাব ধরিবার কথার কতই না দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যার । সিছুরিরাপটির মলিক মহাশরের কথা পৃর্রেই বলিয়াছি। তাহার 
তক্তিমতী জনৈক আন্মীয়াও ঠাকুরের শিকট যাওয়া আসা করিতেন। এক 
দিন আসির। তিনি, বিশেষ বধ কাতরভাবে জানাইলেন যে ভগবানের ধ্যান 





«. ছুই অঞ্ুলি চওড়া ও প্রায় দশ, গনর হাত লঙ্কা একটা হ্যাকড়ার ফালি ভিজাইয়া 
আস্তে আস্তে গিলিয়া ফেলা ও পরে তাহা আবার টাশিযা খাহিব করার নাম নেতি। আর 
২৩ দের জল খাইয়া পুনরায় বমন করিযা ফেলার নাম ধৌতি। গুহ দ্বার দিয়া জল 
টানিয়া বাহির কর'কেও ধৌতি বলে। হটযোগীরা এইরূপে শরীরমধ্যস্থ সমস্ত গ্লেম্মাদি 
বহির্গত করিয়া েলেন। তাহারা বলেন ইহাতে শরীরে রোগ অ:সিতে পারে না এবং 
ঘুঢ় হয়। 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। শ্রীঙ্গীরানকৃষ্ণলীলাপ্রনঙ্গ | ২৭৫ 








করিতে বসিলে সংসারের চিন্তা, এর কথা, তার নুখ, ইত্যাদি যনে পড়িয়া! 
বড়ই অশান্তি আসে । ঠাকুর অমনি উর ভাব ধরিলেন ; নুকলেন, ইনি 
কাহ।কেও ভালব।সেন যাহার কথা ও মুখ মনে পড়ে | জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কার মুখ মনে পড়ে গো? সংসারে কাকে ভাল বাস বল দেখি?” 
তিনি উত্তর করিলেন, একটি ছোট ভ্রাতুষ্পুত্রকে, যাহাকে তিনি মানু 
করিতেদ্বিলেন। ঠাকুর বলিলেন_বেশ তো, তাহার জন্য ঘ। কিছু কবৃবে, 
তাকে খাওয়ান পরান ইত্যাদি সব গোপাল ভেবে কোরো । যেন 
গোপালরূপী ভগবান তার ভিতরে ররেচেন। তুমি ভাীকেই খাওয়াচ্চ 
পরাচ্চ, সেবা করচ. এই কম ভাব নিয়ে কোরো । মান্তষের করুচি ভাব লি 
কেন গো? ধেষন ভাব তেমন পাভ।' শুনিতে পাই রূপ করার ফলে 
অল্প দিনেই উহার বিশে মান(সক উন্নতি, এমন কি ভাব্পমাধি পর্বান্ত 
হইয়াছিল । 
ঠাকুরের নিজের পুরুষ শরার ছিল, সে জন্য ভার পুরুনের ভাব নূন! ৪ 
ধরাটা কতক বুঝিতে পার। ঘাঘ। কিন্তু প্রাজা.--কোমলত! সন্তানবাৎ্সল্য 
প্রভৃতি মনোভাবের জগ্ভ ভগবান যাহাদের পূরুষ অপেক্ষা একট। অঙ্ই 
অধিক দিছেন, ভাহাদের সকল তাব ঠাকুর কি করিবাঠিক ঠিক ধরিতেন 
তাহা ভাবলে আর আশ্চর্যের সামা থাকে না! ঠাকুরের স্ত্রী তক্তেরা বলেন, 
“ঠাকুরকে তাহাদের পুরুষ বলিয়াই মনে হইত না। থেন মনে হত আমাদেরই 
একডন ! সে জন্য পুরুষের নিকটে আমাদের যেমন সঞ্কোচ লুল আসে 
হকুবের নিকটে তাহার কিছুই আদিত না। বদি বা কখন আদসিত তে 
শংক্ষণাৎ আবার ভুলিয়া যাইভাম ও আবার নিঃলক্কোচে মনের টি খুলিয়া 
বলতাম 1” “তগবান শ্রারুঞ্ের সখী ব। দাসী আমি এই ভাবনা দাঘকাল 
ধ্বিঘা ভাবরা ভাবি] তনাঘ হইঈঘা 'পুকষ অমি" এ ভাবটি রি একেবারে 
ভুলিয়া গিবাছিলেন বলিয়াই কি এরন্ধপ হইত? পতঞ্জল ভহার বোগস্ছতে 
মা তোমার মন হতে হিংস। যদি একবারে ত্যশ হয় তে যানের 
তো কথাই নাই_জগতে কেহই, বাঘ সাপ প্রস্াতও তোমাকে আর হিংস! 
জাতে 1! তোমাকে দেখিয়া তাহাদের মনে হংসাপ্রবৃত্তিরহ উদঘ হইবে 
11 হিংপার ন্যায় কামক্রোধাদি অন্য সকলবিনদেও তদ্ধপ | পুরাণে এ বিষয়ের 
অনেকে দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একটি বলিলেই চলিবে । মায়াহীন নিলঙ্ক মুবক 
শুক, ভগবদ্ভাঁবে অহরহঃ নিমগ্র থাকিয়া স-সাব ছাড়িঘা যাইতেছেন, আর 
বৃদ্ধ পিতা ব্যাস, পুত্রমারায় অন্ধ হইয়া “কোথা যাও? বলিতে বলিতে পশ্চার্ 
পশ্চ1ৎ ছুটিযাছেন ! পথিমধ্যে সরোবরভীরে বন্্ রাখিয়া অপসরীরা স্নান 
করিতেছিলেন। শুককে দেখিয়া তাহাদের মনে কিছুমাত্র সক্কোচ বা লজ্জা! 
হইল না_যেমন স্নান করিতেছিলেন তেমনই করিতে লাগিলন। কিন্তু 
বৃদ্ধ ব্যাঁস তথায় উপস্থিত হইবামাত্র সকলে স্সন্্মে শরীর বস্ত্রাচ্ছাদিত 
করিলেন। ব্যাস ভাবিলেন, এতো! বেশ, আমার যুবক পুত্র অগ্রে যাইল 
তাহাতে কেহ একটু নড়িলও না, জার আমি বৃদ্ধ, আমাকে দেখিয়া এত 
“লজ্জা! কারণ জিজ্ঞাসায় রমণীর বলিলেন-__-“শুক এত পবিত্র যে, "সে 


২৬ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_৫ম সংখ্যা। 


নু 





আত্মা' এই চিন্তাই তাহার সব্বক্ষণ রহিয়াছে ! তাহার নিজের জ্ীশরীর কি 
পুরুষশরীর সে বিষয়ে আদৌ হ'সই নাই! কাজেই তাহাকে দেখিয়া লজ্জা! 
আসিল না। আর তুমি বৃদ্ধ, রমণীর হাবভাবকটাক্ষের অনেক পরিচয় 
পাইয়াছ ও বূপলাবণ্যের অনেক বর্ণনীও করিয়াছ; তোমার শুকের মত, 
্ত্রীপুরুষে আত্মুষ্টি নাই এবং হইবেও না কাজেই তোমাকে দেখিয়া আমা- 
দের পুরুষ বুদ্ধির উদয় হইয়! সঙ্গে সঙ্গে লস্চা আসিল !” 

ঠাকুরের সম্বন্ধে ঠিক প্র কথাই মনে হয়। তাহার জবলস্ত আত্মজ্ঞান ও 
সত্রীপুরূষ সকলের তিতর, সর্ধভূতে আত্মদুষ্টিঃ ঠাহার নিকটে যতক্ষণ থাক! 
যাইত ততক্ষণ সকলের মন এত উচ্চে উঠাইয়া বাখিত যে “আমি পুরুষ” 
“উনি স্ত্রী” এ সকল হাব অনেক সময়ে মনেই উঠিত না। কাজেই পুরুষের 
্যার স্্রীজীতিরও তাহার নিকট সক্ষোচাদি না হইবারই কথা। শুধু তাহাই 
নহে, ঠাকুরের সংসর্গে এ আত্মদূষ্টি তাহাদের ভিতর তৎকালে এত বদ্ধমূল 
হইয়া যাইত যে, যে সকল কাক্জকে মেয়েরা অসীম' সাহসের কাজ বলেন ও 
কখনও কাহারও দ্বারা আদিষ্ট হইয়া করিতে পারেন না, ঠাকুরের কথায় 
সেই সকল কাজ অবাধে অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া আসিতেন ! পূর্ব প্রবন্ধে 
আমরা ইহার একট দৃষ্টান্ত দিয়াছি__কেমন করিযা সম্বান্তবংশীয়া একটি 
স্ত্রীলোক যিনি গাড়ী পাক্কি ছিন্ন পাড়ায় এবাটা হইতে ও বাঁটাতে কখন ধান 
নাই, ঠাকুরের আজ্ঞায় তাহার সহিত পদব্রজে দিনের বেলায় সদর রাস্তা 
দিয়া অনায়াসে হাটিয়া গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত আসিলেন ও নৌকা করিয়া দক্ষিণে- 
শ্বর কালিবাটীতে যাইলেন; শুধু তাহাই নহে আবার সেখানে ঠাকুরের 
আজ্ঞায় বাজার করিয়া আনিলেন ও সন্ধার সময় হাঁটিয়া পুনরায় নিজ 
বাড়ীতে আসিলেন ! আর ছুই একটি দৃষ্টান্ত & বিষয়ে এখানে দিলেই কথাটি 


বেশ বুবিতে পারা যাইবে । 


১৮৮৪ খুঃর ভাদ্র বা আশ্বিন মাস। শ্রীশ্রামা তখন পিক্রালয় জয়বাম- 
বাটীতে গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বলরাম বসু তাহার পিতার সহিত বৃন্দাবনে 
গিয়াছেন। সঙ্গে শ্রীযু্ড রাখাল (ক্র্গানন্দ স্বামীজি ) শ্রীযু১ং গোপাল 
( অদ্বৈতানন্দ স্বামী ) প্রভৃতি স্ত্রীপুরুধ অনেকগুলি গির়াছেন। বাগবাজা- 
রের একটি সন্্রান্তবংশীয় স্ত্রীলোকের,যান ঠাকুরকে কখন দেখেন নাই, 
কথ। মাত্রই শুনিয়াছেন,_ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার বিশেষ ইচ্ছা 
হইল; পরিচিতা আর একটি দ্রীলোককে এ কথা বলিলেন। পরিচিতা| 
স্ত্রী ভক্তটি ছুই বৎসর পুর্ব হইতে ঠাকুরের পিকট যাওয়া আসা করিতেছেন, 
সে জন্যই তাহাকে বলা। পরামর্শ স্থির হইল। পরদিন অপরাহ্ছে নৌকায় 
করিয়া! উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। দেখিলেন ঠাকুরের ঘরের দ্বার রুদ্ধ। 
ঘরের উত্তরের দেয়ালে ছুটি ফোকোর আছে, তাহার ভিতর দিয়া উ*কি 
মারিয়া দেখিলেন ঠাকুর বিশ্রাম করিতেছেন। কাজেই নহবতে, যেখানে 
প্রপ্রীমা থাকিতেন, গিয়া! বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । একটু পরেই 
ঠাকুর উঠিলেন এবং উত্তরের দরজা খুলিয়া নহবতের দ্বিতলের বারাগায়, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। জীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রদঙ্গ | ২৭৭ 
তাহার। বসিয়া আছেন দেখিতে পাইয়া “ওগো! তোরা এখানে আয়, বলিয়। 
ডাকিলেন। স্ত্রী তক্তেরা আসিয়। আসন গ্রহণ করিলে, ঠাকুর তক্তা হইনে 
নামিয়া পৰ্বিচিতা স্ত্রী ভক্তটির নিকটে যাইয়া বসিলেন। তিনি তাহাতে 
সন্কুচিত হইয়া সরিধা বপিবার উপক্রম করিলে, ঠাকুর বলিলেন--“লজ্জ। 
কি গো। লজ্জা ঘ্বণা ভয় তিন থাকৃতে নয়। (হাত নাড়িয়) তোরা ও ঘা, 
আমিও তাই। তবে (দাড়ির চুলগুলি দেখাইয়া) এইগুলো আছে বলে 
লজ্জা হচ্ছে, না ?” 

এই বলিয়াই তগবদ্প্রসঙ্গ পাড়িয়া নানা কথার উপদেশ করিতে 
লাগিলেন। স্ত্রী ভক্তেরাও স্ত্রী-পুরুষ ভেদ ভুলিয়া যাইয়া নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন 
করিতে ও শুনিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ কথা বার্তার পর বদায়কালে 
ঠাকুর বাঁললেন--সপ্তাহে একবার করে আসবে । নূতন নৃতন এখানে 
আসা যাওয়াটা বেণী রাখতে হর ।১ আবার সন্ত্রান্তবংনায়া হইলেও গরিব 
দেখিয়া নৌকা, গাড়ীর তাড়া নিত্য নিত্য কোথা পাইবেন ভাবিয়া ঠাকুর 
আবার বলিতে লাগলেন, আসবার সময় তিন চার জনে মিলে নৌকায় 
করে আসখে। আর যাবার সময় এখান থেকে হেটে বরানগরে [গয়ে 
সেরে গাড়। করবে ।” বল বাহুল্য ভ্ত্রা তক্তের। তদবধি তাহাই করিতে 


লাগিলেন! 

আর একজন আমাদের একদিন বলিয়াছিলেন_- “ভোলা মযরার 
দোকানে বেশ সর করেছিল! ঠাকুর সর থেতে ভাল বাঁসতেন জানতুম, 
তাই বড় একখানি সরাকনে আমরা পাঁচ জনে মিলে নোকো করে 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত । ও নী, এসেই শুনলুম ঠাকুর কলিকাতা 1গরাছেন ! 
সকলে তো একেবারে বসে পড়লুষ । [ক হবে? রামলাল দাঁদা ছিল 
তাকে ঠাকুর কোথায় গিয়াছেন জিজ্ঞাসা করায়, বলে দিলে-_“কম্থলেটোলার 
মাষ্টার মহাশয়ের বাড়িতে । অ-ব মা, শুনে বন্মল-সে বাড়ী আমি 
জানি, আমার বাপের বাড়ীর কাছে_-থাবি ?-চল যাই। এথানে বসে 
আক কব? সকলে তাই মত করলে । রামপাল দাদার হাতে সরখান 
দিয়ে বলে গেলুম 'হাকুর এলে 7৩? । নৌকো তো ছেড়ে দিষোছিলুম _ 
হেটে হেটেই সকলে চলুনুম। কিন্তু এমনি ঠাকুরের ইচ্ছে, আলমবাজা রটুকু 
গিয়েই একখান ফেরতা গাড়ী পাওয়া গেল ! ভাড়া করেত শামপুকুরে সব 
এনুম। এসে আবার বিপদ ! অ--র মা” বাড়ী চন্তে পারলে না। শেষ 
ঘুরে ঘুরে তার বাপের বাড়ার সামনে গাড়ী দাড় করিয়ে একটা চাকরকে 
ডেকে আনলে । সে সঙ্গে এসে দেখিয়ে দেয়, তবে হয়! অ--রমা'রই 
বা দোষ দেব কি, আমাদের চেয়ে ৩৪ বছরের ছোট তো? তখন ছাব্বিশ 
সাতাশ বছরের হবে। বৌ মানুষ রাস্তা ঘাটে কধনও বেরোয় নি, আর 
গলির ভিতরে বাঁড়ী*_-সে চনবেই বা কেমন করে গা? 








* ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রাযুৎ মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বিন শ্রগ্রীরামক্ষ্ণকথামৃত প্রকাশ 


২৭৮ উদ্বোধন ' | ১২শ বর্-_€ম সংখ্যা। 








“ঘা হোক করে তো! পৌছুনুম। তখন মাষ্টারদের । পরিবারের ) 
সঙ্গেও চেন শুনা হয় নি। বাড়ী ঢুকে দেখি একখানি ছোট ঘরে: 
তক্তাপোষেন উপর ঠাকুর বসে, কাছে কেউ নাই! আমাদের দেখেই 
হেসে বলে উঠলেন-_- “তোরা এখানে কেমন করে এলি গো?” আমরা 
তাকে প্রণাম করে সব কথা বল্লুম। তিনি খুব খুসী, ঘরের ভিতর 
বসতে বল্লেন, আর অনেক কথা বার্তা কইতে লাগলেন। এখন 
সকলে বলে, মেয়েদের তিনি ছুঁতে দ্রিতেন না! কাছে যেতে দিতেন না। 
আমর] শুনে হাসি ও মনে করি-তবু ভামরা এখনও মরি নি! ভার 
যে কি দয়ী ছিল, তা কে জানবে! ত্ত্রী-পুরুষে সমান ভাব! তবে 
লোকের হাঁওয়। অনেক ক্ষণ সহ করতে পারতেন না। অনেক ক্ষণ 
থাকলে বলতেন-__'যা গো, এইবার একবার মান্দরে দর্শন করে আয়। 
পুরুষদেরও এরূপ বলতে আমরা শুনেছি । 

“যাক! আ্পারী তো বসে কথা কইছি। আমাদের ভিতর যেছু 
জনের বেণী বয়েস ছিল তারা দরজার সামনেই বসেছে, আর আমরা 
তিন জন ঘরের ভিতর এককোণে। এমন সমঘ ঠাকুর যাকে 'মোট। 
বামন” বল্তেন (্রাযুৎ প্রাণরুষ্ণ মুখোপাধ্যায। এসে উপস্তিত। বোঁরয়ে 
বাঝ, তারও যো নাহ! কোথার়- ঘাই । বুড়ার। দরজার সামনেই একটি 
জানালা ছিল তাতে বসে বইল। আর আমবী ভিনটেয় ঠাকুর যে 
তক্তাপোষে বসেছিছগেন তার নিচে ঢুকে উপুড় হয়ে শুষে পড়ে বইলুম 
মশার কামডে সব্বাঙ্গ ফুলে উঠলো, কি করি, নড়বার যো নাই, স্থির হয়ে 
পড়ে রইলুম। কথা বারী কয়ে বামুন প্রায় এক ঘণ্টা বাদে চলে গেল। 
তখন বেরুই !- আর হাপসি। 

“তারপর বাড়ীর ভিতব জল খাবার জন্য ঠাকুরকে নিয়ে গেল। তখন 
হর সঙ্গে বাড়ীর ভিতর গেলুম। তার পর খেয়েদেয়ে কতক্ষণ বাদে 
ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন (দক্ষিণেশ্বরে ফিবিবেন বলিয়া) * তখন সকলে হেঁটে 
বাড়া ফিরি । রাত তখন টা হবে? 

“তার পরদিন আবার দক্ষিণেশ্বরে গেলুয । যাবামাত্র ঠাকুর কাছে 
এসে বল্লেন-ওগো। তোমার সর প্রায় সবটা থেয়েছিলুম, একটু বাকি 
ছিল; কোন অসুখ করে নি, পেটটা একটু সামান্। গরম হয়েছে।, আমি 
তো শুনে অবাকৃ--তার পেটে কিছু সয় না আর একখানা সর তিনি 
একেবারে খেয়েছেন তার পর শুনলুম-ভাবাবস্তাত্র খেয়েছেন! শুনলুম, 
মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ীথেকে ঠাকুর খেযেদেয়ে শো বাত সাড়ে দশটায় 
এসে পৌডুলেন; এসে খানিক বাদে তার ভাব হয় ও অদ্ধবাহ্য দশায় 
বামলাল দ্রাদাকে বলেন “বড় ক্ষুধা পেয়েছে, ঘরে কি আছে দেত রে ।, 
রামলাল দাদা শুনে আমার সেই সরখানি এনে সামনে দেন ও ঠাকুর তা 





করিয়া নাধারণের কৃতক্তাঁভাজন হঈয়াছেন। ইনি তখন কলিকাতা কম্মুলিয়াটোলায় 
একটি ভাড়াটিয়! বাটীর্তে থাকিতেন । 
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প্রায় সব খেয়ে ফেলেন! ভাবের ঘোরে তার কখন কখন অমন অসম্ভব 
খাওয়া ও থেয়ে হজম করার কথা মার কাছে ও লক্ষ্মী দিদির কাছে শুনেছিলাম 
দেই সব কথা মনে পড়িল। এত কৃপা আমরা তাঁর কাছ থেকে পেয়েছি? 
সেষে কি দয়া তা বোলে বোঝাবার নয়! আর সেকি টানে. কেমন 
করে যে আমরা সব যেতৃুম করতুম তা আমরাই জানি না, বুঝি না। ক, 
এখন তো আর সে রকম করে কোথাও হেঁটে হেটে, বলা নেই কওয়! নেই 
অচেন। লোকের বাড়ীতে সাধু দেখতে বা ধন্ম কথা শুনতে যেতে পানি লি? 
সেবার শক্তিতে করুতুম তার সঙ্গে গরেছে ! তাকে হারিয়ে এখনও কেন 
যেবেচে আছি তা জানি না1” 

এইরূপ আরও কতই না দৃষ্টান্ত দেওরা যাইতে পারে ! ধাহাবা কখনও 
বাটার বাহির হন নাই তাহাদের দিয়া বাজার করাইয়ী আনিয়ীছেন, 
অভিমান অহচ্কার দুরে যতিবে বঁলগ। সাধারণ ভিখারীর ম্যায় লোকের 
বাড়ী বাঁড়ী ভিক্ষী করাইযাঁছেন, সঙ্গে লইয়। পেনেটির যহো্সব ইতা?াদ 
দেখাইয়া আশিয়াছেন-আর তীাহারীও মনে কোন দ্বিধা না কার 
মহানন্দে যাহা ঠাকুর বলিঘাঁছেন তাহাই করিয়াছেন ! শ্রাবিঘা দেখিলে উহা 
একটি কম ব্যাপার বলিধা মনে হর ন!। সে প্রবল জ্ঞানতরঙ্গের সুখে 
সকলেরই ভেদজ্ঞানপ্রস্ত দ্বিধাভীব তখনকার মত ভাসির গ্যাছে । সে উচ্ছল 
ভাবঘনতন্র ঠাকুরের ভিতর সকলেই নিজ নিজ ভাবের পুণাদর্শ দোশতে 
পাইরা জাপনাদের কুভীথ জ্ঞান করিঘ়াছে । পুরুষ, পুরুধহের পুর্ণ বিকাশ 
দেখিরা নতশির হইগ়াছে ; স্ত্রী, স্্রীজনস্থলভ সকল ভাবে বিকাশ তাহাতে 
দেখিতে পাহযা নিঃসক্কোচে তাহাকে আপনার হইতেও আপনার জ্ঞান 
কারয়াছে! 

শ্্ীজাতিসুলভ হাবভাবাদি ঠাকুর কখন কখন আমাদের সাক্ষাতে 
নকল করিতেন। উহা৷ এত ঠিক ঠিক হইত যে আমরা অব[ক হইতাম । 
জনৈক জ্রীতজ্ত এ সম্বন্ধে একদিন আমাদের বলিধাছিলেন, ঠাকুর একদিন 
তাহাদের সামনে, স্্রালোকেরা পুরুন দেখিলে যে রূপ হাবভাব কবে তাহা। 
দেখাতে আরম্ভ করিলেন । “সে মাথায় কাপড় টানা, কাণের পাশে চুল 
সরিরে দেওয়া, বুকের কাপড় টানা, ঢং করে নানা রূপ কথা কওয়া_ 
একেবারে হুধহু ঠিক্ক। দেখে আমরা হ'সতে লাগলুষ, কিন্তু মনে লঙ্ঞা 
আর কষ্টও হল ঘেঠাকুর মাগীদের এই রকম করে হেয়জ্ঞান করচেন। 
ভাবলুম কেন, সকল স্ত্রীলোকেরাই কি ওই রকম ? হাজাব হোক আমরা 
মাগী কিনা, মাশীদের ও রকম করে কেউ ব্যাখ্যান। করলে মনে কষ্ট হতেই 
পাবে। ওমা_ঠাকুর অমনি আমাদের মনের ভাব বুঝতে পেরেছেন! আর 
বলছেন “ওগো তোদের বলচি না। তোরা তো আবিদ্যা শাঁক্ত নস্--ও সব 
অবিদ্ভা শক্তিগুলো করে 1” 

ঠাকুরের স্ত্রী পুরুষ উভয় তাবের এইরূপ একত্র সমাবেশ তাহার প্রতভেক 
তক্তই কিছু না কিছু উপলব্ধি করিয়াছে। শ্রীযুৎ গিরিশ এরূপ উপলব্ধি 
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করিয়া একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসাই করিয়া ফেলেন__'মশাই আপনি পুরুষ 
না প্রকৃতি? ঠাকুর হাসিয়া তছুত্তরে বলিলেন--“জান না!, ঠাকুর এ 
কথাটি আত্মজ্ঞ পুরুষেরা যেমন বলেন, আমি পুরুষও নহি, স্ত্রীও নহি, সেই 
তাঁবে বাললেন--অথবা নিজের ভিতর উভয় ভাবের সমান সমাবেশ দেখিয়া 
বলিলেন, সে কথা এখন কে মীমাংসা করিবে ? 

এইরূপে ভাবরূপী ঠাকুর তাবযুখে থাকিয়া স্ত্রীর কাছে ত্ত্রী ও পুরুষের 
কাছে পুরুষ হইয়া তাহাদের প্রত্যেকে সকল ভাব ঠিক ঠিক ধরিতেন। 
আমাদের কাহারও কাহারও কাছে একথা তিনি স্বয়ংই ব্যক্ত করিযাছেন। 
পরম ভক্তিমতী জনৈক স্ত্রীতক্ত * আমাদিগকে বলিয়াছেন, ঠাকুর তাহাকে 
একদিন বলিতেছেন_ লোকের দিকে চেয়েই কে কেমন বুঝতে পারি; 
কে ভাল কে মন্দ, কে সুজন্মা কে বেজন্না, কে জ্ঞানী কে তক্ত, কার হবে 
কার হবে না (ধর্মলাভ ), সব জানতে পারি-কিন্তু বলি না- তাদের মনে 
কষ্ট হবে, ভাই 1" ভাঁধমুখে থাকায় সমগ্র জগৎ্টাই তাহার নিকট সদা সর্বক্ষণ 
ভাঁবময় বলিরাই প্রতীত হইত। বোধ হইভ, স্ত্রী পুরুষ, গোরু ঘোড়া, 
কাঠ মাটি সকলই যেন বিরাট মনে এক একটি তিন্ন ভিন্ন ভাবসমষ্টিরূপে 
উঠিতেছে তাসিতেছে-__আর এ ভাবাবরণের ভিতর দির অনস্ত অখণ্ড সচ্চি- 
দাকাশ কোথাও অল, কোথাও অধিক পরিমাণে প্রকাশিত রহিয়াছে; 
আবার কোথাও বা আবরণের নিবিডভায় একেবারে আচ্ছন্ন হইয়! যেন নাই 
বলিরা বোধ হইতেছে! আনন্দময়ীর নিষ্লঙ্ক মানস পুভ্র তিনি, যিনি 
জগদন্বার পাদপন্ে স্বেচ্ছা শরার যন চিত্তবৃত্তি সব্ধস্ব অর্পণ করিযা অশরীরি 
আনন্দস্বরূপে সম্গাধতে তাহার সহিত চিরকালের নিশিত্ত শলিত হইতে 
যাত্রা করিঘ়াছিলেন_-তিনি মার ভুকুম শিরোধাধ্য করিয়া দ্বেতীদ্বেতবিব- 
ভ্্রিত অনির্বচনীয় অবস্থায় লীন আপনার মনকে জোর কবিয়া আবার 
বিদ্যার আবরণে আবরিত করিয়া নিয়ত মার আদেশ পালন করিতে 
থাকেন !--এবং অনন্ত তাবময়ী জগজ্জননীও প্রসন্ন হইয়া শরারে রাখিয়াও 
একের এত উচ্চপদে সাহার মনটি সর্বক্ষণ বাখিয়ােন যে সেখান হইতে 
অনন্ত বিরাট মনে যত কিছু ভাব উদর হহভেছে তৎসকলই তাহার নিজস্ব 
হইয়া এতদূর আয়ত্তীভূত হইয়া থাকিত যে দেখিলেই মনে হইত । ন্মিন্িই 
স্নাতা 1তিন্নিই সম্ভান্ন 'এ্রবৎ ন্িন্নিই সন্তান তিন্নিই 
কনা '--ন্িশ্ন্্র ান্মঞ ছিন্ন ম্লান্ন, জ্ল্ঞ্ত্ শ্যাম? 

আমরা যতটুকু বলিতে পারিলাম বলিলাম, পাঠক এইবার তুমি ভাবিয়া 
দেখ অনন্ত ভাবরূপী এ ঠাকুর কে? 

ঞ্রমশঃ 
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ত্বামি-শিষ্য সংবাদ । 
[শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবন্তী ঝি, এ। ] 


দাক্ষা। 

স্বামীজি দাঞ্জিলিঙ্গ হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিরাছেন । আলম্‌- 
নবাজার মঠেই অবস্থান করিতেছেন এবং গঙ্গাতীরে কোন স্থানে মঠ উঠাইরা 
লইবার জল্পনা! হইতেছে । শিষ্য আজকাল প্রারই মঠে যাতায়াত কবে ও 
মধ্যে মধ্যে রাত্রিতে অবস্থানও করিয়াথাকে । শিষ্তের জাবনের প্রথম 
পথ-প্রদর্শক নাগ মহাশর-ঘিনি শিগ্যকে প্রথম যঠের সহিত পরিচিত করির। 
দেন এবং ধাহার কুপাব্যতীত শষ্ের ধন্মরাঙ্জো প্রবেশাধিকারলাভের 
কোনই সম্ভবনা ছিল না। ইনি কিন্ত শিষ্যকে কোনরূপ মন্ত্র দীক্ষ। দেন 
নাই। মন্ত্রাদির কথা হভলে নাগ ম্হাশর বলিতেন- মঠের মহারাঁজগণই 
জগতের একমাত্র মন্্রাত! গুরু । শিষ্ঠু স্বামীজিকে দীক্ষার কথা দাজিলিঙগে 
পত্র লিখিষা জানাইরাছিল। তছুত্তরে স্বামীজি লিখেন-_“নাগ মহাশয়েন্র 
আপান্ত না হইলে তোমাকে অতি আনন্দের সহিত দীক্ষিত করিব |” চিঠি- 
থানি শিষ়ের নিকটে এখন আছে। 

আজ ১৩০৩ সালের ১৯শে বৈশাখ । স্বামীজি আজ শিষ্যকে দীক্ষা দিতে 
প্রতিএত হইয়াছেন। আজ শিমের জাবনের সেই বিশেষ দিন-_১৯শে 
বৈশাখ । শিষ্য প্রত্যুষে গঙ্গান্গানান্তে কতকগুলি লিচু ও অন্য দ্রব্যাদি কিনিয়। 
(বেলা ৮টা৷ আন্দাজ আলম্বাজার মঠে উপস্থিত হইয়াছে । শিব্যকে দেখিয়। 
স্বামীজি বলিলেন, “আজ তোদের 'বলি'দতে হবে-_ন1?” 'তোদের? বলিবার 
কারণ, সুধীর মহারাজ বা শুদ্ধানন্দ স্বামাও স্বামীজর কাছে আজ দীক্ষিত 
হবেন । 

স্বামীজি শিষ্যকে একথা বলিয়! আবার হাস্যযুখে সকলের সঙ্গে আমেরি- 
কার নান। প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন । ধন্মজীবন গঠন করিতে হইলে কিরূপ 
একানগ হইতে হয়, গুরুতে কিরূপ অচল বিশ্বাস ও দু তক্তিভাব রাখিতে হয়ঃ 
গুরুবাক্যে কিরূপ আস্থা স্থাপন করিতে হয় এবং গুরুর জন্ঠ কিরূপ প্রাণ পর্য্যন্ত 
বিসজ্জন দিতে প্রস্তুত হইতে হয়, এ সকল প্রদঙ্গও সঙ্গে সঙ্গে হইতে লাগিল । 
এইবার শিষ্যকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়। তাহার হৃদয় পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন_-“আমি যদি তোকে অমুক কায করিতে বলি বা অমুক কর্তে 
বলি, তা হলে পার্াব?” এইরূপ কথা বলিয়! শিব্যের মনের বিশ্বাসের দৌড়ট। 
বুঝিতে লাগিলেন। শিত্তও নতশিরে “পার্ব” বলিয়া প্রতি প্রশ্নের উত্তর 
দ্বিতে লাগিল। স্বামী শুদ্ধ'নন্দও কাছে দীড়াইঘা সমস্ত শুনিতে লাগিলেন। 

স্বামীঞঙ্জি বলিতে লা(গলেন-_-“যিনি এই সংসার মায়ার পারে নিয়ে যান, 
যিনি কপা ক'রে সমস্ত আধিব্যাধি বিনষ্ট করেন, তিনিই যথার্থ গুরু। 
আগে শিষ্তেরা সমিৎপাপি হয়ে গুরুর আশ্রমে গমন করিত। শুরু-_- 
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অধিকারী বুঝিলে তাকে দীক্ষিত ক'রে বেদপাঠ করাঁতেন এবং কায়- 
মন-বাক্যদণ্ড-রূপ ব্রতের চিহ্ৃস্বরূপ ব্রিরাবৃত্ত মৌগ্রিমেখলা কোমরে বাধিয়' 
দিতেন। এটে দিয়ে শিষ্েরা কৌপীন আঁটিয়া রাখিত। সেই মৌন্তি- 
মেখলার স্থানে পরে যজ্ঞস্থত্র বা পৈতে পরার পদ্ধতি হয়।” 

শিল্ত- তবে কি, মশায়, পৈতে পরাটা বৈদিক নয়? 

স্বামীজি_বেদে কোথায়ও ত পৈতের কথা নাই। তোর ম্মার্ত ভট্টা- 
চার্যাও লিখেছেন--“অন্মিন্নেব সময়ে যজ্ঞন্তত্রং পরিধাপয়ে্”। এই পৈতের 
কথা গোভিল গৃহ্স্থত্রেও নাই। গুরুসমীপে এই প্রথম বৈদিক সংস্কারই 
শাস্ত্রে “উপনয়ন” বলিধা উক্ত হইয়াছে । আজ তোদেরও উপনমন হবে। 
বুঝলি? 

শিশ্ত কথাগুলি শুনিয়া বুঝিল, আজই সে যথার্থ “উপনীত” হইবে এবং 
প্রাগুপনয়নসংস্কার কোন কাঁষেবই হয় নাই, এই কথা ভাবিতে লাগল। 

স্বামীজি আব|এ বলিতে লাগলেন-_ তোদের দেশের কি ছুরবস্থাহ ন। 
হযেছে । শান্রপণ পরিত্যাগ ক'রে কেবল কতগুলি দেশাচার, লৌকাচাৰ 
ও স্বী-আচারে দেশ ছেয়ে ফেলেছে তোরা দেশে প্রাচীন আচার সংস্থা 
পনে উঠে প'ডে লেগে যা। নিজেরা শ্রদ্ধাবান্‌ হয়ে দেশে শ্রদ্ধা আনয়ন কর। 
নচিকেতার শ্রদ্ধা জদবে আন্। ঘ।- নচিকেতার মত যমলোকে চ'লে- 
আম্মতন্ব জান্বার জন্ঞ-- আম্মার উদ্দাবের জল্ঞ। এই জন্মমপ্রণ প্রহে'লকার 
যথার্থ মীমাংসার জন্য-যা চলে আজ্ঞ থেকে যমের মুখে । আমি আজ 
তোদেব যমের মুখে পাঠাবার জন্য দীক্ষ। দেবো। 

শিষ্ক-মশায়, যমের মুখে ত সবাইকে যেতে হচ্ছে ও হনে । সেট, তো 
আর নৃতন কথা নয়? 

স্বামীজি নৃতন কথা এই ভাবে যে ঘমের মুখে নিশ্াক হদয়ে যেতে 
হবে। ভরই তমুভ্যু। ভবের পরপাবে ঘেতে হলে । আজ থেকে ভয়শন্ 
হ। যা চ'লে_- আপনার মোক ও পরার্থে দেহ দিতে | কি হবে--কতক গুলো 
হাড়মাসের বেঃঝা বয়ে? দরধাচি মুনির মত পরার্থে হাডমাস্‌ দান কর্‌ 1 
বলিতে বলিতে স্বামীজি স্থির হয দ্লাড়াইখাঁছেন । 

শিষ্য-মশায়, কখন দীক্ষা হবে ? 

স্বামীজি--এই হবে, এইবার । 

শিষ্য-_মশায়, এই দাক্ষ। সংস্কারটা এখন কি এক 
করেছে! গুরুগিরিটে ব্যবসায় হয়ে দাড়িয়েছে । 

স্বাধীজি--শান্ে বলে, ধারা অনীত বেদবেদান্ত, ধারা ব্রঙ্গজ্ঞ, যার! 
অপরকে অতয়ের পারে নিতে সমর্থ, ভারাই যথার্থ গুরু । তাদের পেলেই 
দীক্ষিত হবে -“নাত্র কার্ধ্যবিচারণা” |. এখন সেটা কেমন দাড়িয়েছে 
জানিস্‌1-“অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঠ” | 

বেলা প্রায় ৯ট1 হইয়াছে । স্বামীজি আজ গঙ্গায় না বাইয়া বাড়ীতেই স্নান 
করিবেন। উপরে সেজন্য জল রাখা হইছে শুনিয়া এইবার শিষ্ক সমভি- 
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ব্যাহারে স্বামীজি স্গানের জন্য চলিলেন। স্নানের পর পরিবার জন্ত একখান! 
নৃতন গৈরিক বন্ত্র বাহির করা৷ হইয়াছে । শিল্ঠ তাই হাতে করিয়া চলিল। 
স্নানের স্থানে যাইয়া স্বামীজি একেবারে দিগন্বর হইয়া দীড়াউশেন । 
কোৌপীন পর্য্যন্ত খুলিয়। ফেলিলেন | সে বৃত্তি দেখিযা শিবের মনে হইতে 
লাগিল যেন সাক্ষাৎ শক্ষরই তাহ।র জীবন সার্থক কর্পিবাঁর জন্য ভাহার 
সম্মুখে আবিভূতি! 

শ্ানান্তে স্বাধীজি সেই গৈরিক বন্বধানি পরিধান করিলেন এবং 
সাহার প্রদীপ্ত যুখযগুল এখন যেন শতগুণ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। দ্বামীঙ্গি 
তখন গন্ঠীর, নীরব মুখে কোন কথাই নাই--মৃছ্ধপদে ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিতেছেন । এইবার বিস্কত আসনে ম্হাযোগিরাজ উপবেশন করিলেন 
শিষ্ক এখনো ঠাকুরঘরে প্রবেশ করে নাই, স্বামীজি ডাকিলে তবে যাইবে । 
এইবার স্বামীজি প্যানস্থ হইলেন-যুক্তপন্মাসন-_ঈবনুত্রি ভ-নরন--সে স্তর- 
ভাবের তুলনা হয় না। যেন দেহমনপ্রাণ সকলি স্পন্দহাঁন হইয়া গিবাছে। 
শিষ্য ও শুদ্ধানন্দ বাহিরে উৎস্্ক মনে অবস্থান করিতে লাগিল। খ্যানাস্তে 
স্বামীজি প্রথমেই শিবাকে “বানা আন” বলিয়া ডাকিলেন । শিষ্য একেবারে 
আত্মবিস্থত; স্বামীজির সন্সেহ আহ্বানে জড়ের মত ঘন্ঈবৎ (00077005) 
ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল। দ্বাবের অনতিদূরে শুদ্ধানন্দ দাড়াইন়্। রহিলেন। 
ঠাকুরঘরে প্রবেশমীত্র স্বামীজি শ্রিধাকে বলিলেন-“দোরে খিল দিয়ে দে।” 
সেইরূপ করা হইলে বলিলেন_'স্কির হয়ে আমার বাম পাশে বোস)" স্বামী- 
জির আজ্ঞা শিরোপার্ধ্য করিয়া শিষ্য আসনে উপবেশন করিল । শভাহার 
হৃৎপিও তখন কি এক অনিব্দচনীয় অপুন্ধাবে দুর্‌ ছরু করিয়া কীপিতে 
লাগিল। এইবার স্বামীজি হাহার পন্ুহস্ত শিষ্যের মস্তকে স্থাপন করিয়। 
শিষাকে কৌন কথা জিজ্ঞাস করিলেন । শিয্যও এ বিষয়ের যখাসাধা 
উত্তর দ্রিতে লাগিল। এই ভাবে প্রায় দশ মিনিট প্রশ্নোত্তর হইবার পর 
স্বামীর্জি সেই মহাবীজ মন্ত্র-যাহার স্মরণে মন স্বতঃই স্থির হইয' আসে-_ 
শিষ্ের কর্ণমূলে তিনবার উচ্চারণ করিলেন এবং পরে শিশ্বাকে তিনবার 
তাহা উচ্চারণ করিতে বলিলেন। তার পর সাধনার সামীন্ঠ উপদেশ 
প্রদান করিয়া, স্থির হইয়া অনিমেষনযনে শিষ্তের নযনপানে চাহিয়া! 
বাহলেন। িষ্টের সমস্ত অঙ্গপ্রতার্গ এখন ধেন স্তব্ধ হইয়! গেল এবং কত- 
ক্ষণ এভাবে কাটিল, তাহা। কিছুমাত্র বুবিতে পারিল ন1। খানিক বাদে 
স্বামীজি বলিলেন-_“গুরুদক্ষিণ দে। শিশ্ব বলিল-_'কি দ্িব?' শুনিয়া 
স্বামীজি অনুমতি করিলেন_-“যা ভাগডার থেকে “কান ফল নিষে আয়।' শিল্প 
দৌড়িয়া৷ ভাগারে গেল এবং ১০১৫টা লিচু লইয়। পুনরায় ঠাকুরঘরে 
আসিল। স্বামীঙ্জির হস্তে সেগুলি দ্রিবামাত্র স্বামীজি একটী একটী করিয়া! 
সেই লিচুগুলি সমস্ত খাইয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন-_'যা তোর গুরুদক্ষিণা 
দেওয়া হয়ে গেল।, ইহার পর স্বামীজ শুদ্ধানন্দকে ডাকিতে বলিলেন । 
শিশ্চও ঠাকুরঘর হইতে বাহির হইয় ুদ্ধানন্দকে যাইতে বলিল । শুদ্ধানন্দ- 
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গৃহে প্রবেশ করিয়া দীক্ষিত হইতে লাগিলেন আর শিষ্য এদিকে আনন্দে 
অধীর হইয়া মঠে উল্লম্ফন করিয়া! বেড়াইতে লাগিল । 

শ্রীমান্‌ শুদ্ধানন্দ দীক্ষিত হইয়। কিছুক্ষণ পরে বাহিরে আসিলেন। স্বামীজিও 
বাহিরে আসিয়া তুলসী মহারাঁজকে বলিতে লাগিলেন “আজ দুটো বলিদান্‌ 
দেওয়! হয়েছে ।” 

স্বামীজির আজ্ঞামত তুলসী মহারাজ বলিয়াদিয়াছেন_ আজ স্বামীজির 
প্রসাদ একমাত্র শ্িষ্কই পাইবে । আর কেহ যেন তাহার ভাগ না লয়। 
স্বাধীজির পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেড়াইতে বেড়াইতে শিষ্ের অবিতথ অন্ুতব হইতে 
লাগিল, সে যেন আজ স্বামিকৃপায় ভ্রিকালযুক্ত-যেন শবান্ধকাবের গণ্তী 
হইতে সে আর্জ কোটাস্ধ্যদীপ্ত যহল্লোকে অবস্থিত আর তার সকল 
বিষয়ের ভয় ভাবন। যেন জন্মের মত অন্তহিত হইয়াছে ! 

স্বামীজির আহারান্তে তুলসা মহারাজ শিষ্বকে আহ্বান করিলেন । শিশ্যুও 
আনন্দে স্বামীজির প্রসাদ গুহণ করিতে বাসল। মঠের অন্তান্ত মহারাজগণ 
1শষ্যের কাছে দাড়াইর়া তাহার উপর শ্বামীজর কপার কথা আলোচনা 
করিয়। শিবাকে ধন্য ধন্য করির! বলিতেছেন--“কুলং পথিত্রং জননা কৃতার্থা।” 

আচমনান্তে শিষ্য স্বামিপদে উপবেখন কাধরা স্বায় অঙ্কে স্বামীঞ্জির 
রাতুল পদযুগল ধারণ করিয়া সেব। করিতে বানল। স্বামীর্জি ভালমন্দ কিছুই 
বলিলেন ন।; কেবল শিবের পানে তাকাইয়া যেন তার মনোগত ভাব নিরী- 
ক্ষণ কথিয়। মৃদ্রমন্দ হাস্ত করিতে লাগিলেন শিখা ধে আজ আনন্দে আত্মহারা 
_-স্বামীজি তাহা থে বুঝিরাছেন, হহা ত্াাবয়া শিষ্যের আনন্দ যেন শতগুণে 
বাড়িয়া উঠিল ! 

থানিক বিশ্রামান্তে স্বামী উঠিয়া বসিলেন ? শিষ্য এখনে পদতলে বসিয়া 
আছে। মুখ প্রক্ষালন করিরা স্বামীজি ভপরের ব্ঠকথানা ঘরে আসিলেন। 
শিল্প এইবার জিজ্ঞাসা করিল-_“মশায় এই সব পাপপুণ্যের তাৰ (1992 ) 
কোথা থেকে এল ?” 

স্বমাজি-বভ্হের ভাব থেকেই এই সব বেরিয়েছে । একত্র দিকে যত 
এগিয়ে যার, তত 'আ।ম তুমি? ভাব (৮31%11৮৩ ১0৩৭১ ), যা থেকে এই সব 
ধন্মাধম্ম দন্বভাবনকল ( (1.1): ) এসেছে, কষে যাঁয়। আমা থেকে অমুক 
ভিন্ন যখনি এই ভাব.বি, তখনি এই সব দ্বন্ঘভাবের বিকাশ হতে থাকবে । 
একত্বের সম্পূর্ণ অনুভব যধন মানুষের তখন আর শোক মোহ থাকে না 
“তত্র কো মোহঃ কঃ শোকঃ একত্রমন্থুপশ্বত” পড়েছিস্‌ না ? 

শিঙ্ক--আজ্জে হা, পড়া হয়েছে মাত্র । বোধ হর।ন। 

স্বাধাজি--যত প্রকার ছর্ধবলতার অন্ুভবকেই পাপ বল! ধার (০4151655 
45 ১12) 1 এই ছুব্বলতা থেকে হিংসাদ্েধাদির (1591995), 1)21760) উন্মেষ 
হয়। তাই হূর্বলত| বা ৮৬০১৬এরই নাম পাপ। ভিতরে আত্মা 
সর্ধদা জল্‌ জল করৃছে। সে দিকে না চেয়ে এই হাড়মাসের কিন্তৃত- 
কিমাকার একটা খাচা এই জড় শরীরের দিকেই সবাই নঙ্গর ধিয়ে আমি, 
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“আমি করছে! এ হচ্ছে দুর্বলতার ( ৮58157955এর ) গোঁডা। এই 
অধ্যাস থেকে জগতে ব্যবহারিক ভাব বেরিয়েছে । পরমার্থভান এই সব 
দ্বন্দের (04811 ) পারে। 

শিষ্য- ত। হলে এই সব ব্যবহারিক সত্তা সত্যি নয়? 

স্বামীজি_যতক্ষণ “মামি? ততক্ষণ সত্যি। আর যখনই আমি 'আদ্দা? 
এই অন্তব, তখনই এই ব্যবহারিক সন্তা মিথ্যা। এই যে লোকে পাপ 
গাগ বলে), এগুলি ৮৬৪২)০5৯এর ফল--আমি দেহ" এই অহং-ভাঁবেরই 
রূপান্তর। যখন তুই আত্মা এই ভাবে মন নিশ্চল হবে, তখন তুই পাপপুণ্য 
ধর্্মাধর্ম্মের অতীত | ঠাকুর বল্তেন, “আমি ম'লে ঘুচিবে জগ্জাল।” 

শিষ্য--“আমি? ট| যে মরে'ও মরে না) 

স্বামীজি_-“আমি' জিনিসট| কোথা আছে, বুঝিয়ে দিতে পারিস্? যে 
জিনিস্টে নাই, তার আবার মরামবি কি? আমিত্ব রূপ একটা মিথ্যা তাবে 
মানুষ 1951910১0১০ হয়ে আছেমাত্র। এ ভূতট! ছাড়লেই সব স্বপ্ন ভেঙ্গে 
যায়। আর দেখা যায় এক আম্মা আব্রঙ্গস্তন্ব পর্য্যন্ত সকলে রয়েছেন । এইটি 
জান্তে হবে। এর জন্যই_যা কিছু সাধনভজন-_-এ আবরণটা কাটাবার 
জন্য । ওট। গেলেই চিৎ-নুধ্য আপনার প্রভায় আপনি জল্চে দেখতে পাবে । 
এই আত্ম স্বয়ং জ্যোতি-স্বসংবেদ্য | 

শিষ্যব-যে জিনিস্টে স্বসংবেগ্য,তাকে কি ক'রে জান্তে পারা যায় ? শ্রুতি 
বল্ছেন, “বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াৎ।” 

স্বামীজি__তুই যা কিছু জান্ছিস্‌, তা মন রূপ করণসহায়ে। মন ত জড় 
তার পেছনে শ্রদ্ধ আত্ম থাকাতেই মনের দ্বারা কার্ধ্য হয়। স্মতরাং মন 
দ্বারা সে আত্মাকে কিরূপে জান্বি? তবে এইটে মাত্র জানা যায় যে, মন 
শুদ্ধাত্মার নিকট পৌঁছুতে পারে না, বুদ্ধিটাও পৌছুতে পারে নী। জানা- 
জানিট। এই পর্য্যন্ত । তারপর মন যখন বিকল্প বা বৃত্তিহীন হয়, তখনই মনের 
লোপ হয় তখনই আত্মা প্রতাক্ষ হন | এ অবস্থাকেই ভাঙ্কার শঙ্কর 
“অপরোক্ষানুভূতি' বলে বর্ণনা করেছেন । 

শিষ্য--মনটাইত আমি । সেই মনটার যদি লোপ হয়, তবে 'আমি'টাও 
তো আর থাকে না? 

স্বামীজি- তখন যে অবস্থা, সেটাই যথার্থ 'আমিত্বের' স্বরপ। সে আমি 
সর্বভূতে_-সর্বগ--সর্ধান্তরাম্্রা। যেন ঘটাকাশ ভেঙ্গে মহাকাশ । তার কি 
বিনাশ হয় রে বাপ. ? যে ক্ষুদ্র আমিটাকে তুই দেহবদ্ধ মনে কর্ছিলি, সেটাই 
ছড়িয়ে এইরূপে সর্ধগত আমিহে বা আশ্ম'য় পরিণতি হয়। অতএব এই 
'আযি”ট! এল ব1 গেল, তাতে আত্মার কি? 

শিষ্-_মশায়, মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। ধারণা হচ্ছে না। 

স্বামীজি_-কালে হবে। 'কালেনাত্মনি বিন্দতি।' শ্রবণ মনন কতে কক্তে 
এইটে কালে ধারণা হয়ে যাবে-আর মনের পারে চলে যাবি। তখন আর. 
এ প্রশ্ন করবার অবসর খাক্বে না। 
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শিষ্য শুনিয়। স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। কতক্ষণ পরে স্বামীজি বলিতে- 
ছেন--“তামাক নিয়ে আয়। শিষ্য তামাক সাজিয়া দিল। স্বামীজি আস্তে 
আস্তে ধুম পান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন--“এই সহজ বিষয়টা 
বুঝাতে কত শাস্ত্রই না লেখা হয়েছে, তবু লোক তা বুঝতে পার্ছে না 
কেমন আপাভমধুর কষেকট! রূপার চাকৃতি আর মেরেমান্থুষের ক্ষণ তঙ্গুর 
রূপ নিয়ে এই ছুলত মানুষ জন্মটা কাটিয়ে দিচ্ছে! মহামায়ার কি আশ্চর্য্য 
প্রভাব! মা! মা! 





ভারতের শিপ্পাদর্শ। 


পুব্বপ্রকাশিতের পর । ] | আপ্রনাথ সিংহ । 

শিল্পের মৌলিক মহান্‌ ভাঁবগুলির আলোচন। বারুতে যাইয়া হিন্দুশিপ্পের 
যেমন উচ্চ উদ্দেগ্য ও জাতীয়তা দৃষ্ট হয়, প্রন্যেক ব্যষ্টি শিল্প লইরা শিল্পের 
সাঁমান্ত সামান্ ভাব্লির আলোচনা করলেও তদ্দপ দেখিতে পাওয়া যাঘ। 
আমবুা এখন অপর জাতির বাটি শিল্পের সহিত হিন্দুজাতির ব্যষ্টি শিলের 
তুলনার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

পানপা্রের অশাবে ভারতের শিল্পী ঘটা প্রস্তুত করিল আর পাশ্চাত্যের 
শিল্পা গেলাস প্রন্থৃত করিল। ছুইঞজনে একই উদ্দেগ্রে ছুইটা বস্থর কল্পনা 
করিল। একজনের কল্পনা বহিঃপ্রকতির শিক্ষার পুর্ব স্বৃতির সহায় গ্রহণ 
করিল) প্রকুতি যেন তাহাকে বলির দিল, “দেখ্‌, পানপারের অভাবে অঞ্জলি 
কোরে জলপান কোরেছলি, সেই অঙ্জলির মভ একট। কিছু তৈরার কর্‌ 
না” সুভর্াং ভারতার শ্রিন্নী অগ্লিটাকে চক্ষুর সন্থুথে রাখিয়া একট! ঘটা 
প্রস্তুত করিল । আর পাশ্চাত্য শিল্পা সকল বিষয়ে বহিঃ-প্ররুতির শক্তি 
সকলের সঙ্গে চিরকাল দ্বন্দ করিঘাই আিযাঞে , পে নিজের জল পানের 
সবিধ] কিরূপে হইতে পারে, এইটা লঙ্গ্য কবিরাহ কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া 
গেলাস প্রস্তত করিল। দুইটাই শিল্পপ্রক্গত পদার্থ বটে ১ কিন্ত একটাতে 
ভাবুক তার পরিচয়-মানবমনের সহিত ভরঙ্গায়ত প্ররুতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ও অপরুটা কেবল মানবের সুবধান্চক হইল। একটাতে বিরাট্‌ প্রকৃতির সঙ্গে 
মানব মনের মিশামিশির লক্ষণ ও অপরটীতে কেবলমাত্র মানবের দেহ- 
পরিচর্যার দিকে ঝোৌকের লক্ষণ বঞ্মান। আবার একটা ঘটাতে আল- 
গোচে সকলেই জলপান করিতে পারে কিন্তু গেলাস প্রতিজনের এক একটা 
পুথক্‌ না হইলে তাহাতে পানে উচ্ছিষ্ঠ দোব জন্মার । ঘটির আকৃতিতে 
ব্যক্তিগত স্বার্থের ভাব অতি অল্প আর অপরটাতে ব্যক্তিগত স্বার্থ সম্পূর্ণ 
অভিব্যক্ত। এই ব্যক্তিগত স্বার্থের ভাব শিল্লোন্নতি লাভের পথে বিশেষ 
অস্তরায়স্বপ্ূপ। এই ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্যই পাশ্চাত্য শিল্পসমূহ জড়বিজ্ঞান- 
সহায়ে কেন্দ্রীভূত ও যন্স্থ হইয়া পাশ্চাত্য মানবের শিল্পশক্তির ধ্বংস সাধিত 
হইতে বসিয়াছে। 
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আমাদের নিয়শেণীর লোকদের দৈনিক জীবনে শিক্গের ভাব শতধাবে 
প্রবাহিত আছে । তাহার সকলেই একটু আধটু গান গাইতে পাৰে, কারণ, 
সকলেই ধন্মপ্রাণ ; বারমাসে তের পাব্বণের উদ্যোগ কিছু না কি সকলেই 
করেঃ প্রার সকলের ঘরে অথবা পল্লাতেই কোন নাকোন দেবদেবীর পুজানু 
বন্দোবস্ত আছে ; পুজার স্থানটা প্রায় বার মাসহ কেমন নানালিপ রঙ্গ, ততো, 
জগ জগা, কাড়, সিন্দুর প্রস্তি দ্বারা সাজান। গরাবদের ছেড| কাগান্ থে 
শিল্পকার্ধ্য €ছুঁচের কা) দেখা যায, তাহাত নিদর্শন আবু অন্য পাওয়া 
ছুলভ। সকল শ্রেণীর ম্লোক্নার্রেই আলপনা ও বড়ি দিতে জানে, খয়ের 
প্রভৃতির সহায়ে বাড়া ঘর বাগান ও দেবদেবীর মুদি প্র্তৃতি প্রস্বত করিতে 
জানে । বিবেকানন্দ স্বামাঞ্জি পলিতেন, গায় সমস্ত যুরোপ পরিহ্মূণ করি- 
যাও তথাকার নিয়শ্রেণীর মধ্যে কোথাও এবপ শিল্পের প্রতি অনুরাগ তিনি 
দেখিতে পান নাই। দাঙ্গণ ঘুরোপে এই ভাবের আতি সামান্য থাহা 
দেখেছিলেন তাহাও, আন বল্তেন, আপিয়াতিকদের সংস্পর্শে আসির। 
অবধি হইরাছে ; পুব্বে ছিল না। 

একটা জাতি মপাগভ প্রতোক ব্যক্তির মধ্যে নান। পার্থক্য সত্তেও থে 
একটা সাধারণ ভাব প্রবাহিত থাকে, তাহাকেই জাতীয় হাব বাজাতার প্ররূতি 
বলে। সেই চাহার ভাবই প্রত্োক মানুষের জাবনের পরিচালক হইয] 
ভাহার প্রতোক ক্রির।কলাপের অগ্ত জা।ত হহতে বিভিন্ন ছাচের একটা 
আকৃতি দেয়। শিল্প করনাজাত বস্ক হইলেও সেই কল্পন। মানবের অন্ত- 
নিহিত খভাব হইতেই উঠে, এইজন্য সবল জাতির শিল্পেই তত্তৎ জাতীয় 
ভাঁব বা লক্ষণগুলি আপনাপনি প্র্ুটিহ হয়। এই কারণে শিল্প এক প্রকার 
জাতার ভাষ। খালয়া নাট হইতে পাবে, একথা আমবা পুব্দেই বলিরাছি । 
মহারাজ খুধ্িরের সভাশিম্মাণের পুর্ধে মহাশিল্লা মর ও আকুঞ্চের কথোপ- 
কগনে এই সিদ্ধান্তের পূর্ণ পরিচয় আছে । একট। জাতির চরিত্র ঠিক ঠিক 
জানিতে হইলে সেই জাতির সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও শাপ্রাদি পাঠে অনেক 
সংশর উপস্থিত হইতে পারে । কারণ, সাহিত্য ও ইাতিহাসে ঘটনার বিবৃতি 
এবং তত্পন্বন্ধে গবেষণাই পাওয়া যার । ঘটনা অলাঁক হতে পারে, গবে- 
বণা আগত হইতে পারে াবজ্ঞান জাতায়বিজ্ঞান না হইয়। অপর জাতির 
[বিজ্ঞানে অনুকরণ হইতে পারে; কিন্তু শিল্প অধ্যয়নে সে ভ্রম জন্মিতেই 
পারে না। এইজন্য ইতিহাসাবজ্ঞানাদি অধ্যয়নের সঙ্গে সেই জাতীর 
শিল্প অধ্যয়ন না করিলে প্ররূত জাতীয় চরিত্র জানার চেষ্টা থা হয় ও অনেক 
সময়ে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। যথা, অদ্ধ-শতান্দি পৃব্ব পর্য্যস্ত 
পাশ্চাত্যদের ধারণ! ছিল যে, গ্রীক মনোবিজ্ঞানই জগতে শ্রেষ্ঠ । ভারতীয় 
মনোবিজ্ঞানের সন্বন্ধে আলিয়া এখন এ বিষয়ে অন্তরূপ ধারণ হইয়াছে । 
ভারতের শিল্প অধ্যয়নের পর গ্রীক শিল্প অধ্যয়ন করিলে গ্রীকদের মনো- 
বিজ্ঞান ভারত হইতেই লন্ধ বলিয়া আজকাল যে নূতন সিদ্ধান্ত হইয়াছে, তাহা 
বিশেষরূপে প্রমাণিত হয়। এমফিডকল্স্‌, থেলিস্‌, এনেক্সেসেবাম্‌, ডিমক্টাস্‌ 
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প্রস্থৃতি পুরাতন গ্রীক পণ্ডিতের! বিজ্ঞানশিক্ষার জন্য বহুকাল ধরিয়া ভারতে 
বাস করেন। ইহাদের মধ্যে এমফিডকল্স্‌ যোগাভ্যাস করিয়া বিভৃতি- 
যুক্ত হইয়াছিলেন শুনা যায় *। ব্রহ্ষবিৎ হিন্দুরাঁও সময়ে সময়ে শ্রীকদেশে 
যাতায়াত করিতেন । থেবাপুত্ত, মাণিকা প্রভৃতি বৌদ্ধ ধন্প্রচারকগণও যে 
পাশ্চাত্যে গমন করিয়াছিলেন, ইহারও প্রমাণ আছে | ভারতে শিক্ষিত এই 
সকল পণ্ডিতের] গ্রীসদেশে যে বিজ্ঞানের প্রণয়ন করেন, তাহ! যে গ্রীকদিগের 
জাতীয় জীবনে ঠিক ঠিক প্রবেশ করে নাই, ইহ] আমরা তাহাদের শিলেই 


দেখিতে পাই । 
গ্ীকদের শ্রেষ্ঠ শিল্প ভাঙ্করধ্য, আমাদের বিবেচনায় কেমন একঘেয়ে 


রকমের । তাহাতে কেবল পাশব বলেরই বিকাশ দেখিতে পাই, এমন কি 
আদর্শ স্্রীমু্িতেও তাহাই দেখি! অবশ্ত এ সকল মৃষ্ঠির সংস্থানে যেখানে 
যে মাংসপেণা বা শিরাটার যে ভাবে থাকা উচিত, সে সমস্ত নিখুঁত এবং 
বাড়িয়ে দেখান আছে । কিন্তু হিন্দু বলে, মানুষ পশুবিশেষ হইলেও তাহার 
মানসিক সৌন্দর্য পৃশ্ড অপেক্ষী বেশী, ভাই সে জীবকুলের রাজা! এবং 
আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য দেবতা। গ্রীকদের ভার্ষযে মানবমনের ষড়রিপুর 
বিকাশব্যতীত প্রায় অন্ত কৌন ভাবের প্রকাশ নাই বলিলেও অতুক্তি 
হয় না! আবার এই বড়রিপুর বিকাশ দেখাইবার জন্য অনেক অপ্রাকৃতিক 
উপায় অবলব্বন করাও হইয়াছে, দেখা যাঁয়। মানবদেহের যে একটা 
কমনীর কান্তি আছে এবং মানবমন যে সেই বান্তির হ্রাসবৃদ্ধি ঘটায়, এ 
গুঢতত্বের আভাস তাহাদের ভাঙ্কর্য্যে নাই। অনেকের মতে সক্রেটিসই 
পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের জনক; আর যদি এল্সিবিয়েডিসের কথা মানিতে 
হয় তবে তিনি একজন সমাঁধিপরাঘণ জ্ঞানী পুরুষ ছিলেন। য্যাক্স লুই 
ভেভিড. ক্লুত সক্রেটিসের মৃত্্যকালের যে চিত্র আছে, তাহার সহিত তাহার 
এইভাবের কোন সাদৃণ্ঠই দেখা যায় না। মানবজীবনের পবিত্রতা ও 
উচ্চ উদ্দেশ্ের প্রচার করাই সক্রেটিসের জীবনের ব্রত ছিল, শুনিতে পাওয়। 
যায়। তীহার জাবনে তাহাকে কেহ রাগাহিত বা রিপুপরবশ বা সুবা- 
পানে আত্মহারা হইতে কখন দেখে নাই । স্বজাতির মধ্যে সতশিক্ষার 
বিস্তার করিতেন, এই অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। সক্রেটিস, 
সহাশ্তবদনে তাহ শিরোধাধ্য করিয়া, ভ্রান্ত বিচারকদিগকে জ্ঞানগর্ভ 
উপদেশ দেন এবং আপনার পক্ষসমর্থনের সমর একটীও অসন্তোষের কথা 
বলেন নাই। এমন সুমিষ্ট লোকের চেহার! কি এ প্রকার চোয়াড়ের মত 
হইতে পারে? সক্রেটিস নিরাঁকচিত্তে মুভ্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, 
এইটী দেখানই ডেতিডের উদ্দেগ্ঠ বোধ হর । এই নিভাকত। কিন্ত তিনি 
তাহার জাতীয় প্রচলিত ভাবেই দেখা ইয়াছেন, সক্রেটিসের তাবে নহে। 
এঁ চিত্র দেখিলেই মনে হয়ঃ সক্রেটিস যেন স্বীয় সুদুঢ শরীরের অভিমাঁনমদে 
মত্ত হইয়৷ “চল, যুদ্ধে যাই' এই কথাই সকলকে বলিতেছেন । যোদ্ধার মৃত্যু- 
ভয়কে অগ্রাহ করা আর আত্মজ্ঞানে মৃত্যুটা কিছুই নয় উপলব্ধি করা, এই; 
ছুটী তাবের পার্থক্য আকাশ পাতাল। একটিতে যুদ্ধের উৎসাহে মৃত্যুর 
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কথা উপেক্ষা করা বা মনে না আনা আর অপরটিতে জ্ঞানের চরমসীমায় 
উপনীত হইয়! মৃত্যু নাই ইহা! প্রত্যক্ষ দেখা, এই ছুই বিপরীত তাবব্যপ্তক। 
সক্রেটিস মৃত্যুর জন্য হস্ত প্রসারণ করিয়া যখন বিষপূর্ণ পাত্র গ্রহণ করেন, 
তখন তাহার মুখমণ্ডলে অমৃতত্বের জ্যোতিঃ নির্গত হইয়াছিল! সে তাব এ 
ছবিতে নাই। যোদ্ধা সক্রেটিস যেন সঙ্গিদের যুদ্ধে উত্তেঞ্জিত করিতেছেন, 
এই তাবই দেখ! যায়। সক্রেটিসের যে পুরাতন ভাস্কর্যা আছে, তাহাতেও 
তাহার অতীন্দ্রিয় মানসিক তাবের কোন লক্ষণ নাই, তবে সরল ভাবুক 
লোকের লক্ষণ আছে। 

হিন্দুদের সংস্পর্শে আসিয়া বা অন্ত কোন উপায়ে সক্কেটিস নিজ জীবনে 
দেবত্বের আভাস পাইয়াছিলেন। ধ্যানে মগ্র হইয়া তাহার কখন কধন 
চব্বিশ ঘণ্টা একভাবে কাটিয়া যাইত । কিন্তু তাহার এ তাবটা যে গতীয় 
মনোবিজ্ঞান বা ধর্মমবিজ্ঞানপ্রস্থত ভাব নয়, তাহা াহার পুর্ধকণিত প্রকারে 
স্বদেণীয়দিগের দ্বারা প্রাণদণ্ডের আদেশ হওয়াতেই প্রমাণিত। উহার 
দ্বিতীয় প্রমীণ, আমাদের মতে ডেতিডের চিত্র; এবং এ বিষয়ের তৃতীয় 
প্রমাণ, গ্রীকদিগের জাতীয় দেবদেবীর মূত্িতেই বর্তমান ! দেখা যায়, 
তাহাদের দেবদেবীর মৃত্তিসকল ডানাযুক্ত। কারণ, বোধ হর, তাহারা 
মেঘের উপরিস্থ স্বর্গে থাকেন এবং আবগ্যকমত যথা তগা গমন করেন। 
শিলীরা এ আকাশমার্গে গমনীগমনের ক্ষমতাটা দেখাবার জন্যই ভাবিয়! 
চিন্তিয়া দেবতাদের ডানা পরাইয়া দেন সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহাতে শিল্পীর 
কল্পনার প্রাখর্ণা ধা দেবতাদিগের দিব্যশক্তির বোধ, কোনটারই বিশেষ 
প্রকাশ হইয়াছে বলিয়া আমাদের বোধ হয়না। দেবতারা মানুষের 
অপেক্ষীও যখন সব্ববিষয়ে উন্নত তখন, আকাশে গতায়াতের সময়, মনুষ্যাঁ 
পেঙ্চা নিয়শ্রেণীর জীব, পক্ষ্যাধির গায় তাহারা যাইতে বাধ্য *নে করিলে 
দেবশক্তির অবমাননাহ করা হয়। কথায় বলে,.“শব গড়িতে বানর গড়া” 
_শ্রীকশিল্পীর দিব্যশক্তিপ্রকাশের এরূপ চেষ্টীকে আমরা হানাঙ্গের কল্পন! 
দা বলিষা থাকিতে পারিলাম না। পক্ষান্তরে ভারতের শিল্পীবুলের দিব্য- 
শক্তির কল্পনা দেখ, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যত শক্তি আছে, সে সমস্তই আমাদের 
দেবতায় বর্তমান । আবার মানুষ তপস্যাদিদ্বারা উন্নত হইয়া যে দেবতা 
হয়ঃ ইহাও হিন্দুর অবাল-বৃদ্ধ-বনিতাই জানে; কিন্তু দেবন্ধে আরঢ় হইলে 
'ষে ডানা তিন্ন গমনীগমনের সুবিধা হইবে না, এ কল্পন! হিন্দুর কোনকালেই 
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আসে নাই। পশুপক্ষ্যাদি দেবকুলের বাহন বলিয়াই কল্পিত হইয়াছে মাত্র । 
বীণা সহায়ে তগবানের নাম গান করিতে করিতে দেবধি নারদ সর্বত্র 
গতায়াত করিতেছেন অথচ ভানার প্রয়োজন নাই । ডানা থাকিলে বরং 
মনে হইতে পারিত--তাহার দিব্যশক্তির অন্ততঃ কিয়দ্ংশও এ ডানাতে 
বর্তমান অর্থাৎ আত্মায় নাই, জড়ে বর্ভমান। দেবদেবীর প্ররূপ ডানা 
কল্পনায় গ্রীকশিল্পীর জড়বাদী ন্বতাবই প্রকাশ পাইয়াছে। আর আমরা 
জড়বাদী নই বলিয়াই আমাদের ইন্দনারদাদি দেবতার ডানা কল্পিত হয় 
নাই। পাশ্চাত্যের প্রাচীন ও নবীন সকল যুগের শিল্পের বিচার করিলেই 
এইরূপ জড়বাদের গন্ধ উপলব্ধি হয়। 

আপুলিক হুরোপের কতকগুলি ছবিতে দেখা যায়, এ প্রকার পক্ষবিশিষ্ট 
দেবতারা জলমগ্ন নরনাবীর উদ্ধার করিতেছেন। উহার ভাব দ্রেবতাবা' 
মান্ুবকে পাঁপযুক্ত করিতেছেন কিন্বা নরক হইতে উদ্ধার করিতেছেন । 
শিল্পের এই সকল নিদর্শন হইভে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তগবান যে মানবের 
হৃদয়েই সর্বদা বর্তমান এবং তাহার অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে অধিচিত 
থাকিয়া তাহাকে দেব দেন, এ সমস্ত উচ্চ ধর্মতাবের প্রভাব পাশ্চাতো 
এখনও অল্প। খষ্টার সপ্তদশ শতাব্দীর পুবব অবধি খৃষ্টান পাদ্রিরা থে মানবের 
পুরুষ দেহে তিন আর অন্ত কোন জীবে, এমন কি নারী দেহেও আত্মা নাই 
বলিত--ইহাই এ বিষয়ের বিশিষ্ট প্রমাণ। ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ট সন্বপ্ধ 
হওয়া পধ্যন্ত এ ভাবের অনেকটা পরিবর্তন হইলেও উহা একেবারে যায় 
নাই বলিয়াই আমাদের বোধ হয় এবং সেজন্যই অগ্যাপিও এ জড়বাদী 
'ভাব তাহাদের শিল্পে বণ্তমান। পাশ্চাত্য শিল্পের উপরোক্ত দোষগুলি 
দেখাইয়া দেওয়া হইল বলিয়া কেহ যেন না মনে করেন, আমাদের মতে 
পাশ্চাত্যে উচ্চাঙ্গের শিল্প ভাব আদৌ নাই। 


ধর্ম যে প্রকৃত উচ্চ শিল্পের জন্মদ্রাতা, পাশ্চাত্য দেশের ইতিহাসে তাহার 
বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া যায়। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে যীশুর ধর মুরোপা 
জীবনে প্রবিষ্ট হইবামাত্র প্ররুত উচ্চাঙ্গের শিল্প জন্মাইতে লাগিল । তবে 
আপিয়াতিক যীশুর ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াতিক শিলপও যে ঘুরোপে প্রবিষ্ট 
হয়, তাহারও বিলক্ষণ নিদর্শন পাওয়া যায়। কয়েক শতাবীর পর সেই 
ধর্মভাধের হাসের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পেরও যে অবনতি হইম্লাছিল। ঘুরোপীয় 
ইতিহাস এ বিষয়েও সাক্ষ্য প্রদান করে। 
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পাশ্চাত্যের বর্তমান শিল্প জড়বিজ্ঞানসহায়ে বিশেষ উন্নতিণল বলিয়। 
সাধারণের ধারণা থাকিলেও আমর] এঁ মতের পোষকতা করিতে পারিলাম 
না। আমাদের ধারণায় জড়বাদের :অপার মহিমায় পাশ্চাত্য শিল্গীন্র 
উদ্ভাবনী-শক্তিও জড়ত্বের দিকে উপনীত হইতেছে । বলিতে পার, ভাব- 
প্রবণতাই যদি শিল্পোন্নতির কারণ হয়, তবে জড়বিজ্ঞানের দ্রতোন্নতিভে 
জগতে যে নৃতন নূতন ভাবরাশি উপস্থিত হইতেছে, তাহাই পাশ্চাত্যে 
শিল্পোন্রতির কারণ হইবে । উত্তরে আমরা বলি, উহার সম্ভাবনা অন্প। 
কারণ, জড়বিজ্ঞ।ন মানবমনে শ্রদ্ধাবিস্ময়াদি দিব্য ভাবের হাঁস করিয়াছে, 
জীবনের উদ্দেশ্য ভোগমাত্রে পর্যবসিত বলিয়া যাঁনবের দৈনন্দিন জীবন 
রাগদ্বেষসদ্ধুল ও জটিলতাময় করিয়! তুলিয়াছে এবং “এক হইতে “বহু'র 
বিকাশ স্বীকার করিলেও দেই “এক'কে জড়েরই একপ্রকার অনির্বচনীয় 
রূপ বলিয়! প্রচার করিয়া জীবনসমস্তার সমাধানেও বিশেষ গোল উপস্থিত 
করিয়াছে । মুরোপী মনের সব্ধব্রই এখন জড়বাদবিরাজিত। সামান্য 
সামান্ঠ বিয়ের আলোচনাতেই উহ] সম্যক উপলব্ধি হয়। 

মনে কর, কয়েকজন পাশ্চাত্য লোক ও জন কয়েক হিন্দু একটি নির্জন 
ও সুন্দর পাব্বত্য দৃপ্ত দেখিল। পাশ্চাত্য লোক কয়টার কেহুবা যনে 
করিবে, এখানে মধ্যে মধ্যে আসিয়া পিকৃনিক করিলে বড় আমোদ হয়, 
কেহবা মনে কব্রিবে, দিনকতক এখানে বাস করিলে পরমায় বৃদ্ধি হইতে 
পারে, আবার কেহবা মনে করিবে, এ ঝরণাটী এই থান দিয়। প্রবাহিদ্ত 
থাকিলে আরও ভাল হইত। হিন্দু কয়টা এঁ পার্ধত্য দৃপ্ত দেখিয়া যাহ? 
মনে করিবে, তাহা উহার কতই বিপরীত । তাহাদের কেহ ভাবিবে, এমন 
স্বন্দর জায়গায় কৌপীনধারী হইয়া ঈশ্বর-চিন্তা করাই উপযুক্ত, কেহ 
হয়ত ভাবিবে, আহা, এ হরপাব্ধতীর বিহারস্থান, কি পবিত্র, সাক্ষাৎ 
কেলাস। হিন্দুর মনে এইরূপ ভাবেরই স্* রণ হইবে। 

কোন একটি বন্ত বাদৃষ্ঠ দেখির হিন্দুর মনে যে সমস্ত ভাবের উদয় হয়, 
'সেই ভাবগুলি বজায় রাধিয়া এ বস্ত বা দৃগ্তটার চিত্র আকিলে তবে উহা 
আমাদের জাতীয় শিল্পের মধ্যে গণ্য হইতে পাঁরে। কারণ, শিল্পে জড় ও 
চৈতন্তের সর্বদা সামগ্রশ্থ থাকা আবগ্তক। আমাদের জাতীয় সমস্ত ভাব বা 
সমস্ত চিন্তার অভিজ্ঞতা কিন্তু সাধারণ লোকের নাই। অতএব শিল্পী 
যদি এ সন্ত ভাব বন্জায় রাখিয়া শিল্প প্রণয়ন করেন এবং সেই শিল্প 
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লোকের মনে এঁ সমস্ত উচ্চ উচ্চ ভাব জাগাইয়া তুলে, তবেই উহা! 
যথার্থ উচ্চাঙ্গের শিল্প হয় এবং শিল্পী একজন মহা উপদেষ্টার কার্ধ্য 
করেন। অতএব তারতীয় শিল্পীর আমাদের জাতীয় ইতিহাস 
ও জাতীয় ভাবগুলির বিশেষ আযত্ব রাখা আবশ্তক। যে চিন্তাশীল 
নয়, তাহার মনে উচ্চ ভাব এঁরূপে জাগাইয়া না দিলে উচ্চ ভাবের 
স্করণ হয় না। যর্দি হইত, তাহা হইলে শিল্পীর এ জগতে কোন 
কাধ্যই থাকিত না। সকল সময়েই প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য সকল লোকের 
সন্বুখে বিরাজিত; কিন্ত সে সমস্ত কে দেখে? সাধারণ মানুষের উহা 
দেখিবার অবকাশই বা কোথায়? আবার বহিঃ বা অন্তঃ প্রকৃতির সৌন্দর্য্য 
দেখিতে হহলে মানবকে তাহার নিজ মনোতাব তততৎ বস্তর উপর আরোপ 
করিতে হইবে, তবেই উহাতে সৌন্দর্য দেখিতে পাইবে, নতুবা বাহা সৌন্দ- 
ধের কোনও মানে নাই এবং তাই অনেকে বলেন, সৌন্দর্য বাহা জগতে 
নাই। এজন্যই শিল্পীর নিকট জড়-জগৎ অপেক্ষা তাব-জগৎ অধিক অপরি- 
হার্য্য। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সর্বোচ্চ শিল্পনিদর্শনগুলি তগবান্‌ বুদ্ধ ও যীশুকে 
অবলম্বন করিয়াই রচিত দেখা যায়। বুদ্ধদেবের সমাধিষৃণ্তি আর পাশ্চাত্য- 
দের যীশুযৃত্তির তুলনায় বিচার করিলে প্রথমটাতে ভাবজগতের অধিক 
বিকাশ আর দ্বিতীয়টাতে বাস্তব জগতের অধিক বিকাশই দেখিতে পাওয়া 
ষায়। ছুই পক্ষেই কল্পনা অপার। একদিকে বাস্তব জগতের প্রতি 
লক্ষ্য কম, যেন বুদ্ধদেবের সমাধিমুত্তিতে । বুদ্ধদেবের মুখখানিতে শিল্পী 
মহা ধৈর্য্যের সহিত পরিশ্রম করিয়াছেন। যুঙিপ চক্ষুদ্য়ের দৃষ্টি নাসাগ্রে ঃ 
নাসাব্ন্ব,, অধরোষ্ঠ, ও গ্রীবায় প্রাণায়ামের লক্ষণ বিরাজিত এবং 
সমস্ত মুখমণ্ডলের ভাব অন্তমূ্ধী মনোবৃত্তির পরিচায়ক এবং আআানন্দের 
জ্যোতিঃতে উত্তাসিত! কিন্তু অন্তান্ত অবয়ব ষথাস্থানে স্থাপিত করিয়া 
তাহাতে কোমলতা ও গভীর স্থৈর্য্যের লক্ষণমাত্র দেখাইয়াই শিল্পী যেন 
শ্রাস্তিবোধে অব্যাহতি গ্রহণ করিক্জাছেন। মুখব্যতীত অন্যান্য অবয়বের 
তেমন পারিপাট্য লক্ষিত হয় না। আত্মবাদী শিল্পী আত্মানন্দের লক্ষণ বুদ্ধ- 
মৃত্তির মুখে প্রম্ফ,টিত করিয়াই শিল্প সম্পূর্ণ হইল জ্ঞান করিয়াছেন, আর 
অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই। পক্ষান্তরে যীশুর প্রতিকৃতির বিচার 
কৰিয়। দেখিলে আবার পাশঞ্াত্য শিল্পীর এ প্রকান্প জড়বাদী বা দেহাত্ম- 
বাদীর ভাব লুস্পক্ট দেখ! যায়। এ প্রতিরুতির দেহমাধুর্য্যবিকাশে শিল্পীর 
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যত শিল্পচাতুর্য্য দেখ] যায়, ভাবগান্তীর্যয প্রকাশে সে চাতুর্য্য লক্ষিত হয় না। 
আবার যতটুকু তাব দেখান হইয়াছে, তাহাও আবার অস্বাভাবিক অঙ্গ- 
পরিচালন! দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়। মৃষ্তির গাস্তীর্ধ্য বিনষ্ট হইয়াছে বলির! 
বোধ হয়। 

বুদ্ধদেব যে সত্য জগতে প্রচার করেন, তাহার প্রতিষ্ঠায় দেশের জন- 
সাধারণের সহায়তা ছিল এবং ভারতের ধর্ম্শাস্ত্রসমূুহে সেই ভাবসাধনার 
উপায় ও সিদ্ধির লক্ষণও বহুকাল হইতে বর্ণিত ছিল। তাহার উপর অর্ধ- 
শতাব্দী ধরিয়! তিনি চারিবার প্রার সমগ্র উত্তর ভারত পর্যটন করিয়া নিজ 
ভাবের প্রতিষ্ঠা করেন। সেজন্য তাহার অতীক্দ্রিয় অবস্থার বিবৃতি শিল্পে 
পরি্ফুট করা সম্ভব হইয়াছে । যীশু তাহার এ্ণী ভাব প্রতিষ্ঠার এরূপ 
কোনও সুবিধা পান নাই এবং তীহার শরীরত্যাগের বহু পরে তাহার মৃত্তি 
যথন অঙ্কিত হইতে আবন্ত হয়, তখন তাহার শারীরিক প্রতিকৃতির শ্বতি 
মানবহৃদয় হইতে প্রায় লোপই পাইয়াছিল। সুতরাং তাহার চিত্রাঙ্কন 
পাশ্চাত্যদ্দের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে । বিশেষতঃ, আবার পাশ্চাত্যে এরূপ 
ধরণী ভাবসাধনার প্রণালীবদ্ধ শাস্ত্র নাই এবং ধ্যান-পরায়ণ বা সমাধিযুক্ত 
লোকও বিরল। তবে যীশুর ছবিতে যতটুকু দিব্যভাবের বিকাশ দেখ 
যায়, তাহা শিষ্যপরম্পরাগত কিঞ্চিৎ সাধনভজনের প্রথ। ক্যাথলিক সম্প্র- 


কায়ের মধ্যে বর্তমান থাকার দরুণ । 
| ক্রযশঃ | 


বেদ ও বেচ্য। 
পূর্বপ্রকাশিতের পর |] [ জ্রীকুষ্ণচন্দ্র বন্মন্‌। 


প্রতীচ্য অভিব্যক্তিবাদে বিচার । 


কার্য্যমাত্রেরই একটী বা ততোধিক কারণ আছে। যহ্থযতিরেকে যাহা 
সিদ্ধ হয় না এবং যতস্ব যাহার নিয়ত ও অব্যবহিত পূর্ববস্তী, তথ্স্তই তাহার 
কারণ । মৃত্তিকা ব্যতিরেকে ঘট-কার্ধয হয় ন৷ এবং কুস্তকার ও দণুচক্রাদি 
না। খাকিলেও ঘটোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই; সুতরাং বুবিতে হইবে, খট কার্ষ্যোৎ- 


২৯৪ উদ্বোধন । [১২শ বর্ধ_ ৫ম সংখ্যা? 





পল্তিতে মৃত্তিকাদি সকল পদার্থগুলিই কারণ। কিন্তু কারণের লক্ষণ ও. 
প্রকার সম্বন্ধে মততেদ আছে। নানা মুনির নানামত থাঁকিলেও উপাদান, 
ও নিমিভতেদে, সকলেই সাধারণতঃ কারণেব্র দ্বৈবিধ্য স্বীকার করিয়া 
থাকেন। পূর্ব সংখ্যায় আমরা দেখিয়াছি ষে, জগতসর্জনব্যাপারে স্পেন্দা- 
রাদি কর্তৃক মুলকারণরূপে গৃহীত আদ্যন্তরহিত, এক অদ্বিতীয়, অপ- 
রিচ্ছিন্ন, “সৎ্ট নামাভিধেয় অচেতন পদার্থের নিমিত্ত ও উপাদান কারণত্ব 
সিদ্ধ হয় না এবং তদ্বেতু হইতে বিশ্বের ক্রমবিকাশও অসম্ভব | 

আমাদের এতদৃসিদ্বান্তের প্রাতিবাদস্বরূপে কিন্ত প্রতীচ্য জড়বাদের বর- 
পুত্রগণ বলেন, যেটি যাহার নিয়ত ও অব্যবহিত পূর্ববর্তী এবং যঘ্যতিরেকে 
ষাহার সিদ্ধি হয না, সেইটিই যে তাহার কারণ, একথা আযরাও স্বীকার' 
করি। কিন্তু তোমরা যে নিমিত্ত ও উপাদানছেদে কারণের দ্বেবিধ্য 
অঙ্গীকার করিতেছ; আমাদের মতে উক্ত দ্বৈবধ্যেব কোনই হেতু 
নাই । আমাদের মতে উপাদানাধ্য কারণের স্বতন্ত্র কারণত্ইই নাই । সত্য 
বটে, কার্ষোর কারণবিনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া কেহ কেহ “কার্ধাকারক” ও 
“কারধ্যাধার”-“নিমিত্ত” (১০০0) ও উপাদান (1১806071) এই বস্তদ্ধয়ের 
মধ্যে একটু পার্ধকা গ্রহণ করিয়া থাকেন। উক্ত বন্তদ্বয়ের উভয়ই যে 
কোন “নির্দিষ্ট কার্ধযসমুৎপাদনের সহায়ক, ইহা সব্ববাদীসম্মত। কিন্তু 
কারণ পদটী, যদর্থে দর্শনাদিশাস্ে প্রযুক্ত হয়, উপাদান নামধেয় শেষোক্ত 
বস্তটিকে তদর্থে 'কারণ-নামে অতিহিত কর! নিতান্ত ন্যায়বিরুদ্ধ, কেননা, 
পূর্কোক্তটিই প্রকৃতপক্ষে “কারণ নামে অভিহিত হইবার যোগ্য বস্ত। সে 
হাহা হউক, পরীক্ষা করিলেই “কার্য্যকারক” ও কার্য্যাধার মধ্যস্থ পার্থক্যটি 
তিরোহিত হইবে । অথবা উক্ত পার্থক্যটি যে কেবলমাত্র বচনভঙ্গী হইতে 
সমডূত হইয়াছে, (তাহ বেশ বুঝিতে পারা যাইবে । দেখনা কেন- “কর্ম 
€0৮)০০) এবং যাহার প্রতি কোন ক্রিয়া সম্পাদিত হয় বা যাহাকে তৎ- 
কার্য্যের আধার-রূপে বুৰিয়া থাকি, তছুতয়কেই আবার সাধারণতঃ কর্ম” 
পদের অন্তভূতি রূপে গ্রহণ কর! হয় এবং কার্য্য ( বা 1:76০) বলিয়া পরিচয় 
দেওয়া হইদ়। থাকে । অতএব কর্মের কিয়দংশকে যদি কারণাংশরূপে গ্রহণ 
কবা হয়, তাহা হইলে উহ ষে আপনিই আপনার “কারক"--এইরূপ বিরোধ 
উপস্থিত হইয়া কর্শকর্তৃত্দৌষ ঘটে। দৃষ্টান্তক্রমে দ্রব্যের অধঃপতন; 
ব্যাপারটিকে গ্রহণ করা যাইতে পারে । যথা ;_- 
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পপ্রস্তরখণ্ডের অধঃপতনের কারণ কি 1-_এই প্রশ্নের উত্তরে যদি বল, 
“প্রন্তরথণ্ড স্বয়ংই তাহার পতনের কারণ,” তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, এস্থলে “কারণ? পদ বিবক্ষিত অর্থের বিরোধ ঘটিতেছে। সেই জন্যই 
পতনব্যাপারে প্রস্তরধণ্ড উপাদান কারণ (1,007) এবং পৃথিবীকে, 
অথবা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিবিহীন জনসাধারণের চিরস্তন বিশ্বাসান্তমোদিত পৃথিবীন্ব 
কোন অনৃষ্ট ধন্ট্রকে, নিমিত্তকারণরূপে (261) গ্রহণ করিতে হইবে। 
কিন্তু প্রযুক্ত বচনভঙ্গীকে বৈকল্পিক অসামগ্রস্ত হইতে রক্ষা করিয়। 
আমরা যদি দেখাইতে পারি যে, প্রস্তবধণগ্কে তাহার নিজ পতনের কারণরূপে 
গ্রহণ করিবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে, তাহা হইলে বুঝিবে যে, তোমাদের 
যথোক্ত পার্থক্যের মূলে বিশেষ কিছুই নাই । আমরা বলিতে পারি, প্রস্তরথ 
আপনার আত্মূত জড়ধন্মপ্রভাবে প্রথিবীর আভমুখে গমন করে। পতন- 
ব্যাপারটিকে এইভাবে পর্যযালোচনা করিয়া দেখিলে, প্রস্তরখগুটিকে তাহার 
পতনকার্যের নিমিত্তকারণরূপে (7৮০76) গ্রহণ করিবার তোমাদের 
কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না। 'জড়বস্ত মান্রই স্বতাবতঃ নিক্রিয়” 
এই প্রাচীন মত সংরক্ষণার্থ ষদি তোমরা বল, পতনব্যাপারে প্রস্তরখগুটি 
ঈপ্সিত কারণ নহে, পরন্ত তাহার ওুরুত্বমাধ্যাকর্ষণাদি ধশ্মই তোমাদের 
অতিলধিত কারণ, তাহা হইলে তোমাদের একথাও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, পতনব্যাপারে পুথিবা যেমন প্রস্তরথগুকে আকর্ষণ করিতেছে, তেমনই 
প্রথিবাও আবার প্রস্তরধণ্ড কর্তৃক আকুণ্ক হইতেছে। কেনন। বস্তনিচয়ের 
মধ্যে পরস্পরের আকর্ষণ বিজ্ঞানসিদ্ধ । স্থুতরাং উপাদান কারণের (1১211170) 
স্বাতন্ত্র্যের দের থাকিতেছে না। 

এইরূপে বিবিধ দৃষ্টান্ত থ্ারা প্রমাণ করিতে পারা যায় যে,_নিমিত্তো- 
পার্দান কারণদয় মধ্যে বস্ততঃ কোন পার্থক্য নাই। “উপাদান” কারণের 
স্বতন্ধ কোন ক্রিয়াকাবিত্ব নাই। তবে এ ছুইয়ের যে ভেদ্ব্যবহার চলিয়! 
আসিতেছে তাহা বাচনিক মাত্র । প্রকৃতপক্ষে উপাদান কারণ ও নিমিত্ত 
কারণ চিরদিনই একই বস্ত। নিষিভোপাদান চিরদিনই এক ও অভিন্ন 
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উপরে যাহা উদ্ধত হইল তাহার অভিপ্রায় এই যে, নিমিত্ত ও উপাদান 
তেদে কারণের ছ্বৈবিধ্য স্বীকার্য্য নহে । কেননা উপাদানের কর্তৃত্ব (82977০১) 
বা ক্রিয়ানিষ্পাদকত্ব স্বীকার করিলে, তাহাকে কারণাংশরূপে গ্রহণ করিতে 
হয়। কিন্তু উপাদানকে কারপাংশরূপ গ্রহণ করিলে, কারণতবালোচনায়-__ 
“কন্ধ কর্তৃত্ব দোষ আসিয়! পড়ে। যেরূপ কোন কার্ধ্য হউক না কেন, পদার্থ 
মাত্রেরই যখন কারকত্ব বিজ্ঞানসিদ্ধ' তখন নিমিকভোপাদানের ভেদ স্বীকার 
না করিয়! পরং উহাদের অতেদ অঙ্গীকারই যুক্তিসিদ্ধ। 
কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হইবে যে, পূর্বপক্ষীয় এবন্থিধ 
উক্তি সমীচীন নহে । কারণ পদার্থানচয়ের স্বস্ব্যাপারে কারকত্ব (865০৮) 
থাকিলেও, নিমিত্ত হইতে উপাদানের ভেদ স্বীকার করিতেই হইবে এবং 
যুক্তিযুক্ততাবে ভেদ স্বীকার করিলে কর্মকর্তৃত্ব বিরোধ ঘটিবারও আশঙ্ক। 
নাই। কেননা কারকের কর্তৃত্ব ( 8067০) বা ক্রিয়ানিবর্তকত্ব নাই, 
এনূপ অযৌক্তিক কথা বলা আমাদের অতিপ্রায় নহে । কারক কর্তৃকরণাদি 
তেদে যেমনই হউক না৷ কেন, তাহ] যদ্দি প্রকৃতই “কারক” এই পদ্বাচ্য হয়, 
তাহ। হইলে তাহার কর্তৃত্ব (7৫6০৮) আছে একথা আমরাও স্বীকার 
করি। কর্তৃত্ব (467০) ) যদি না থাকিত তাহা হইলে ক্রিয়ানিবর্তকত্থের 
'অভাব হেতু কর্তকরণাদি “কারক” পদবাচ্য হইতে পারিত না। সুতরাং 
প্রশ্ন হইতেছে_ “কারক? কাহাকে বলে? উত্তরে আমরা বলিব, যাহ! ক্রিয়া 
নিষ্পা্দন করে, তাহাকেই “কারক বলে। কিন্তু যাহ! ক্রিয়া নিম্পাদন 
করে তাহাকে ত “কর্তূকারক” বলে। সুতরাং কর্তৃকরণাদি কারকের 
সার্ধকত্ব কোথায়? আমাদের মতে এবস্িধ আশঙ্কার কোনই হেতু নাই। 
কারণ, “কর্তী' ও “কারক'_-এতঘৃপদঘয়ের ধাতুগত অর্থের পার্থক্য না থাকিলেও 
ব্যবহারে বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে । “কর্তা' পদের পরিবর্তে “কারক' 
পদের ব্যবহার আমরা দেখিতে পাই না। ভাবায় কেহই 'করণকণ্ডা” 
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এবন্িধ প্র প্রয়োগ করে না। তুমি হয়ত বধলিবে, যখন “করণাদ্ি” কার- 
কেরও কর্তৃত্ব আছে তখন করণাদিকেও কর্তা নামে অভিহিত করিবার 
আপত্তিকি? আপত্তি এই যে “কারক পদটি ক্রিয়। নিম্পাদকত্বের পরি- 
চায়ক সামান্য সংজ্ঞ মাত্র (072101 7 66176710 000) 60 001000 7010৮) 1 
কারকের কর্তৃত্ব থাকিলেই যে তাহাকে “কর্তা” নামে অভিহিত করিতে 
হইবে এরূপ কোন বিশেষ নিয়ম নাই । পরংক্রিয়াভেদে কারকের বিতিন্নতা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে এবং এই জন্যই কর্তৃকরণাদিতেদে কার- 
কের বিভিন্নতা স্বীকৃত হইয়া থাকে । এই ভেদ কিন্তু বৈকল্পিক নহে--শথব! 
শুদ্ধবচন শঙ্গী হইতেই যে, এই পার্থকাটি সমুস্ভৃত হইয়াছে, এরূপও নহে। 
কেননা ইহা সত) মূলক । ক্রিয়ামা্ই যে একরূপ তাহা নহে। ক্রিয়াতে 
যেমন রূপভেদ আছে, সেইরূপ আবার তাহার নিষ্পাদদনেও বিভিন্রতা আছে। 
ক্রিয়ার এই রূপ ও নিশ্পাদননেদ নিবন্ধন কারকেও তেদ অবশ্তস্তাবি। 
কর্তৃকরণাদি কারকবর্গ এই ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়ার নিষ্পাদক ও পরিচায়ক এবং 
প্রত্যেক কারকের ক্রিয়ানিবপ্তকত্ব (4670৮) থাকিলেও ইহাদিগের সকল- 
কেই “কত্ত” সংজ্ঞা না দিবার হেতু এই যে, সকল কারকের কর্তৃত্ব সমান নহে। 
কর্তকারক, করণার্দি অপর কাবরকবগের নিয়ামক ও স্বতন্ত্র। “কর্তৃ” ভিন্ন 
অপর কারকবর্গ কিন্ত সেরূপ নহে । করণাদি কারকবর্গ কর্তার প্রবর্তন। 
ব্যাতরেকে কন্মক্ষম হয় না । কর্তী কর্তক প্রেরিত হইলেই তাহার! স্বশ্বব্যাপার 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে | এই জন্যই ইহাদিগকে পরতন্ত্ব ও কর্তার নিয়ম্য 
(78050) বলে। কর্তাকারকের দ্বাব্রা নিয়মিত হইয়া ইহার] স্বস্বব্যাপার 
করিয়া থাকে বলিয়৷ “কর্তা” কারক-শ্রেষ্ঠ। অপরাপর কারক সকল কর্তার 
ছারা চালিত হয় বলিয়া তাহাদের প্রধানত্বের স্বীকার নাই। সুতরাং এত- 
দ্বারা কারকবর্গের মধ্যে পরম্পরের ভেদ সূচিত হইল। বক্ষ্যমাণ লৌকিক 
দৃষ্টান্ত দ্বারা কর্তৃকরণাদি কারকের তের বেশ বুঝিতে পারা যাইবে যথা £-- 
জড়বর্গকে বিগলিত করিবার শক্তি_-অগ্রির আছে। কিন্তু ইহা 
স্বয়ত্জ্রোরত হইয়া দ্রব্যনিচয়কে বিগলিত করিতে পারে না। কারণ ইহ 
চৈতন্যবিহ্থীন দ্সন্ধঞজড় শক্তি । জ্ঞানশরক্তিবিবর্জিত জড়শক্তির কাল ও দিক্‌ 
জ্ঞান অপস্ভব। সুতরাং চৈতন্/বান পুরুষ কর্তৃক নিয়মিত হইয়া, অগ্রি আপন, 
ধর্মপ্রভাবে অন্রের পাককাধ্য সম্পাদন করিয়া থাকে এবং পাচক তথায় 
বদি উপস্থিত না থাফে তাহা হইলে পাক ক্রিয়া: সুচাুরূপে সম্পন্ন হুইয়া 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ । বেদ গ€ বেছি । ২৯৯ 








যাইলেও অগ্নি চৈতন্যবানের সাহাধ্য ব্যতিরেকে পাকক্রিয়া স্থগিত রাখিতে 
পারিবে না। পরং উত্তরোত্তর অন্নকে আরও দগ্ধ করিতে থাকিবে । কারণ 
পাক কার্য্য স্থগিত রাখা সন্বন্ধে অগ্নির কর্তৃত্ব নাই । দাহন কার্ষ্যে ইহান্র 
কারকত্ব থাকিলেও ইহা যে কর্তকারকের নিয়াম্য, এ কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে। সুতরাং এই দৃষ্টান্ত হইতে বেশ হৃদয়ঙ্গম হইতেছে যে, ক্রিয়ার রূপ 
ও নিম্পাদন তেদে কর্তকরণাদি কারকের মধ্যে পরস্পরের ভেদ আছে । 
তবে তোমরা যে, প্রস্তরখগ্ডের অধঃপতন ব্যাপাররূপ তৃষ্টান্তে, তাহার 
প্রধান কর্তৃত্বের নিদর্শন দেখাও, তদ্বিষয়ে আমদের বক্তব্য এই যে, “স্থালী 
পাক করিতেছে, “অসি ছেদন করিতেছে, প্রস্তরখণ্ড অধঃপতিত হইতেছে? 
ইত্যাদি বাকো, “স্কালী' “অসি” ও পপ্রস্তর্খণ্ড ইহারা, কারক বিচারে কন্ত 
সংজ্ঞা পাইয়াছে সত্য ; কিন্তু ইহাদের এবস্বিধতাবে সংজ্িত হইবার বিশেষ 
কারণ আছে । যে স্থলে প্রধান কর্তা, পরোক্ষ জ্ঞানের ব্ষিষু ; অথবা। যেখানে 
প্রধান কতৃত্ব বিবক্ষিত নহে, সেই সকল স্থলে করণাদি কারকেরও স্ব্য 
ব্যাপারে কিছু কিছু স্বাতন্ত্র্য আছে বলিয়া করত সংজ্ঞা পরিচয় দেওয়া হইয়। 
থাকে । নতুবা কারণচক্রে প্রবিষ্ট হইয়া বিচার করলেই প্রতীয়মান হইবে যে, 
প্রকৃতপক্ষে স্থালী, অসি বা প্রস্তরধণ্ড, কাহারও প্রধান কর্ঠত নাই। 
আমরা বলিতে পারি যে স্বাতন্ত্য শক্তিপ্রতাবে গ্রহ উপগ্রহ আপন আপন 
অক্ষরেখায় পরিত্রমণ কবিতেছে ; ধাহাব হাঁঙ্গতে সততোখিতপতিত উত্তাল 
তরঙ্গমালা অপার জলধিবক্ষে ক্রীড়া করিতেছে ; ধাহার প্রেম প্রত্রবণে জড়ব্রেণু 
নিচয়-যধ্যে পবস্পবের অন্ুক্ষণ মিলন ও বিবুহ ঘটিতেছে, সেই স্বাতন্থ্য-শক্তি 
কর্তৃক নিয়মিত হইয়া স্থালী পাক ক্রিয়া করিতেছে. অসি ছেদন করিতেছে 
অথবা! প্রস্তবখগ্ড ভূমিতে নিঃপতিত হইতেছে । 
পাকাদ্দিপতন ব্যাপারে প্রধান কর্তার পরোক্ষত্ব বা অবিবক্ষিতত্ব নিবন্ধন 
অস্তবৃষ্টিবিহীন স্ুলদর্শা তোমবা, স্থালী অসি ও প্রন্তরথণ্ডের আপাতঃ 
তৃছটিতে নিমিত্োপাদানরূপের প্রতীয়মানত্ব হেতু, তাহাদের উপর প্রধান 
কতৃত্বের আরোপ করিয়া পূর্বোক্ত কর্ম্মকতৃত্বিরোধ হইতে নিষ্কতি পাইতে 
ইচ্ছা কর। কিন্তু বল দেখি রূপে নিষ্কৃতি লাভের অবকাশ আছে কি? 
ক্রমশ; । 


৩০০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ--৫ম সংখ্যা! 








ভক্তি-রহন্য ৷ 
[ স্বামী বিবেকান্নদ | ) 
চতুর্থ অধ্যায়। 
বৈধী ভক্তির প্রয়োজনীয়ত! ৷ 


তক্তি ছুই প্রকার । প্রথম, বৈধী ভক্তি বা অনুষ্ঠান; অপরটাকে মুখ্য বা 
পরা তক্তি বলে। ভক্তি শব্দে অতি নিয়তম উপাসনা হইতে উচ্চতম অবস্থা 
পর্ধ্যস্ত বুঝায় । জগতের মধ্যে যে কোন দেশে বা যে কোন 
ধর্মে যত প্রকার উপাসন। দেখিতে পান, প্রেমই সকলের 
যূলে। অবশ্য ধর্মের তিতর অনেকটা কেবল অনুষ্ঠান 
মাত্র_আবার অনেকটা অনুষ্ঠান ন! হইলেও প্রেম নহে, তদপেক্ষা নিয়তর 
অবস্থা । তা হউক, কিন্তু এই অনুষ্ঠানগুলিরও আবগ্তকতা আছে। আত্মার 
উন্নতিপথে আরোহণের জন্য এই বৈধী বাবাস্য ভক্তির সহায়তা গ্রহণ একান্ত 
আবশ্যক। মানবে এই একট] মস্ত ভূল করিয়া থাকে _তারা! মনে করে, 
তারা একেবারে লাফাইয়া সেই চরমাবস্থায় পঁছিতে সমর্থ । শিশু যদি 
মনে করে, সে একদিনেই বৃদ্ধ হইবে, তবে সে ন্বান্ত । আর আমি আশা করি, 
আপনারা সর্বদাই এইটী যনে বাখিবেন যে, বই পড়িলেই ধর্ম হয় না, তর্ক 
বিচার করিতে পারিলেই ধর্ম হয় না, অথবা কতকগুলি 
মতবাদে সম্মতি প্রকাশ করিলেই ধর্ম হয় না। 
তর্কযুক্তি, মতামত, শান্ত্রাদি বা অনুষ্ঠান এগুলি সবই ধর্্লাতের সহায়কমাজ্র, 
কিন্তু ধর্্ হ্বপ্ং অপরোক্ষান্তুভৃতিম্বরূপ। আমরা সকলে বলি, একজন ঈশ্বর 
আছেন। জিজ্ঞাসা করি, আপনারা কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন? সকলেই 
বলিয়া থাকে শুনা যায়__ন্বর্গে ঈশ্বর আছেন । তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করুন, 
তাহারা তাহাকে দেখিয়াছে কি না-আর ঘদি কেহ বলে, আমি দেখিয়াছি 
আপনারা তাহার কথায় হাসিয়া উঠিয়া তাহাকে পাগল বলিবেন। ' অনেকের 
পক্ষে ধর্ম কেবল একটা শাস্ত্রে বিশ্বাস মাত্র_ কতকগুলি মৃত মানিয়া লওয়া 
মাত্র । ইহার বেশী আর তাহারা উঠিতে পারে না। আমি আমার জীবনে 
'এমন ধর্ম কখন প্রচার করি নাই আর ওরূপ ধর্মকে আমি ধর্ম নাম দিতেই 


বৈধী ভক্তি বা অনৃষ্ঠা- 
নের প্রয়োসনীয়তা ৷ 


স্্রত্যক্ষান্নভতিই ধর্ব। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। ] ভক্তিরহস্ত ৷ ৩০১ 





পারি না। প্র প্রকার ধন্ম করার চেয়ে নাস্তিক হওয়াও শ্রেয়: । কোনরূপ 
মতামতে বিশ্বাস করা না করার উপর ধর্ম নির্ভর করে ন1। আপনারা বলিয়া 
থাকেন, আত্মা আছেন। আপনারা কি আত্মাকে কখন দেখিয়াছেন? 
আমাদের সকলেরই আত্মা রহিয়াছে, অথচ আমরা তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছি না, ইহার কারণ কি? আপনাদিগকে এই প্রশ্রের উত্তর দিতে 
হইবে ও আত্মদর্শনের কোনরূপ উপায় করিতেই হইবে । নতুবা ধন্মনন্বন্ধে 
কথা কহ] বৃথা। যদি কোন ধর্ম সত্য হয়, তবে উহা অবশ্যই আমাদিগকে 
নিজ হৃদয়ে আত্ম! ঈশ্বর ও সত্যের দর্শনে সমর্থ করিবে । এই সব মতামত বা 
শান্তাদির কোন একটা লইয়া ঘদি আপনাতে আমাতে অনস্তকালের 
জন্য তর্ক করি; তথাপি আমর] কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব 
না। লোকে ত যুগযুগান্তর ধরিয়া তর্ক বিচার করিতেছে-_কিন্তু তাহার ফল 
কিহইয়াছে? মনবুদ্ধি ত সেখানে একেবারেই পহুছিতে পারে না। আমা 
দিগকে মন বুদ্ধির পারে যাইতে হইবে । অপরোক্ষান্ভূতিই ধন্মের প্রমাণ। 
এই দেয়ালটা যে আছে, তাহার প্রমীণ এই যে, আমরা! উহা দেখিতেছি। যদি 
আপনারা চুপচাপ বসিয়া শত শত যুগ ধাবয়! এ দেরালের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব 
লইয়| বিচার করিতে থাকেন, তবে আপনার! কোন কালে উহার মীমাংসা 
করিতে পারিবেন না, কিন্তু যখনই দেয়ালটা দেখিবেন, অমনি সব বিবাদ 
মিটিয়া যাইবে । তখন যদি জগতের সকল লোক মিলিয়৷ আপনাকে বলে, 
এ দেয়াল নাই, আপনি তাহাদিগের বাক্যে কখনই বিশ্বাস করিবেন না; 
কারণ, আপনি জানেন যে, আপনার নিজ চক্ষুত্বয়ের সাঙ্গ্য জগতের সমুদয় 
মতামত ও গ্রন্থরাশির প্রমাণ অপেক্ষা বলবান্‌। আপনারা সকলেই সম্ভবতঃ 
বিজ্ঞানবাদ (106411517 ) সম্বন্ধে--যাহাতে বলে এই জগতের আস্তত্ব নাই, 
আপনাদেরও অস্তিত্ব নাই__অনেক গ্রন্থ পঙিয়াছেন-_-আপনারা তাহাদের, 
কথাস্ত বিশ্বাস করেন না, কারণ, তাহারা নিজেরা নিজেদের কথার বিশ্বাস 
কবে না। তাহারা জানে যে, নিজ ইন্দ্রিয়গণের সাক্ষ্য এইরূপ সহস্র সহজ 
বৃথ! বাগাড়ত্বর হইতে বলবান। আপনাদগকে প্রথমেই সব গ্রন্থাদ 


ফেলিয়৷ দিতে হইবে-_উহাদিগকে এক পাশে ঠেলিয়া ফেলিতে হইবে। 
বই যত কম পড়েন, ততই ভান । 


এক সময়ের মধ্যে একটা কাধ করুন। বর্তমান কালে পাশ্চাত্য দেশ. 
সমূহে একট] ঝৌক দ্বেখা যায় যে,_তাহারা মাথার ভিতর লানাপ্রকার, 


৩০২ উদ্বোধন ॥ [ ১ম বর্ষ-_৫ম সংখ্যা । 


ভাব লইয়া এক দালখিচুড়ি পাকাইতেছেন- সর্বপ্রকার 
মা উরি ভাবের বদ্হজম মাথার ভিতর তাল পাকাইয়া একটা 
উচিত নহে। এলোমেলো অসন্বদ্ধ বুকমের হইয়! দাড়াইয়াছে- সেগুলি 
যে বেশ মিলিয়। মিশিয়া একটা সুনির্দিষ্ট আকার ধারণ 
চবিবে, তাহারও অবকাশ পায় নাই। অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ নানাপ্রকার 
হাব গ্রহণ এক প্রকার রোগবিশেষ হইয়া দাড়ার_কিন্ত্ব তাহাকে আদে। 
ম্ম বলিতে পারা যায় না। 
তাহারা চায় খানিকট। স্নায়বীয় উত্তেজনা । তাহাদিগকে ভূতের কথা 
'লুন - কিন্বা উত্তরমেরু বা অন্য কোন দূরদেশনিবাসী পক্ষদ্বয়যুত্ত, ব1 অন্য 
কান আকারধারী লোকেব্র কথ বলুন _যাহার। শরৃশ্তভাবে বর্তমান থাঁকিয়। 
চাহাদের গতিবিধি পর্ধযাবেক্ষণ করিতেছে আর যাহাদের কথা যনে হইলেই 
এাহাদের গ। ছমছমিয়া উঠে। এই সব বলিলেই তাহান্রা খুব খুসী হইয়া 
বাড়ী যাইবে, কিন্ত চব্বিশ ঘণ্টা পার হইতে না হইতেই তাহারা আবার 
নৃতন হুভুক খুঁজিবে। কেহ কেহ ইহাকেই ধন্্সম বলিয়া থাকে । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ইহাতে ধর্ম লাত না হইয়া বাতুলালয়েই গতি হইপ্না থাকে । 
এক শতাব্দী ধরিয়া এইরূপ ভাবের আোত চলিলে এই দেশটা একটা! ব্বহৎ 
বাতুলালয়ে পরিণত হইবে । ছূর্ধল ব্যপ্তি কখন ভগবানকে লাত করিতে 
পারে না আর এই সব ভূতুড়ে কাণ্ডে ছুর্বলতাই আসিয়া 
উতপ্রেতাদি বো” থাকে। অতঞব ও সব দ্রিকে গা মাড়াইবেন না 
কিক বিষয়ে অহ এ 
সন্ধান ধর্্ব নহে! ওসব দিকেই ফাইবেন না। উহাতে কেবল লৌককে 
দুর্বল করিয়। ধেয়, মণ্তিক্ষে বিশঙ্খল] আনয়ন করে, 
মনকে দুর্ধল কবিয়। দেয়, আত্মকে অবনত করে আর তাহার কলে ঘোরতর 
বিশৃঙ্খলাই আসিয়া থাকে । 
আপনাদের যেন স্বরণ থাকে- ধর্ম বচনে নাই, মতাযতে নাই বা শান্তর 
পাঠে নাই-_ধর্ম অপরোক্ষান্ুুভৃতি স্বূপ। ধশ্ম কোনরূপ শেখা নহে--ধন্ষন 
হুচ্চে-_হওয়ার। 'চুরী করিও না” এই উপদেশ সকলেই 
২ জানেন, কিন্ত তাহাতে কি হইল? যে ব্যক্তি চৌর্ধ্য 
সেই উপদেশের বধার্থ ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই অচৌর্য্যের যথার্থ 
তাৎপর্ধ্য জ্ঞান। তত্ব জানিয়াছেন। “অপরের হিংসা করিও না এই 
';পদেশও সকলেই জানেন, কিন্তু তাহাতে ফল কি? বাহার, হিংসারুক্ষ 
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পরিত্যাশ করিতে সমর্থ হইন্বাছেন, তাহারাই আঁহংসাতত্ব জানিয়াছেন, 
উহার উপর নিজেদের চরিত্র গঠিত কবিয়াছেন । 
অতএব আমাদিগকে ধর্ম সাক্ষাৎকার করিতে হইবে, আর এই ধন্মের 
সাক্ষাৎকার করিতে অনেক দিন ধরিয়া অনেক চেষ্টা করিতে হয়। জগতের 
সকল ব্যক্তিই মনে করে, তাহার মত সুন্দর, তাহার মৃত বিদ্বান্‌, তাহার মত 
শক্তিমান্‌, তাহার মত অদ্ভুত লোক আর কেহ নাই। প্রত্যেক রমণীও 
তদ্রপ জগতের মধ্যে আপনাকে পরমা সুন্দরী ও পরমবুদ্ধিমতী জ্ঞান করে। 
আমি ত অসাধারণ নয়, এমন একটী শিশুও দেখি নাই। সকল জননীই 
আমাকে একথা বলিয়া থাকেন--আমার ছেলেটা কি অদ্ভুত প্ররূতি ! মানুষের 
প্রকৃতিই এই । স্বুতরাং যধন লোকে কোন অতি উচ্চ অদ্ভুত বিষয়ের 
কথ শুনে, খন সকলেই মনে করে? ভাহারা উহ? অনা 
টি য়াসে লাভ করিবে-_-এক মুহুর্তের জন্ঠও স্থির হইয়া 
হা অসভ্ভব। একথা ভাবে না যে, তাহাদিগকে কঠোর চেষ্টা করিয়। 
উহা লাত করিতে হইবে। তাহারা তথায় আাফাইয়। 
যাইতে চায়। উহা সকলের চেয়ে বড় ত-তবে আর কি-আমরা উহা? 
এখনই চাই । আমরা কখন স্থিরভাবে ভাঁবিয়। দেখি না যে, আমাদের 
উহ] লাভ করিবার শক্তি আছে কি না আবু তাহার ফল এই হয়, যে, আমরা 
কিছুই করিতে পারি না। আপনারা কোন ব্যক্তিকে বাশ দিয়া ঠেলিয়া 
ছাদের উপর উঠাইতে পারেন না-সি'ড়ি দিয়া আস্তে আস্তে সকলকেই 
উঠিতে হয়! অতএব এই বৈধী ভক্তি বা নিয়াঙ্গের উপাসনাই ধর্মের প্রথম 
সোপান। 


নিয়াঙ্গের উপাসন] কিরূপ? এইব্ূপ উপাসনা নানাবিধ | এই বিষয় 
যুধাইবার জন্ঠ আমি আপনাদিগকে একটা প্রশ্ন করিতে চাই। আপনারা 
সকলেই বলিয়া থাকেন, একজন ঈশ্বর আছেন আর 

পা ছাল তিনি সর্বব্যাপী । এখন একবার চোক বুঙ্গিয়া তিনি 
হুক্সতত্ব সাক্ষাৎকার! কি ভাবুন দেখি । তাহাকে ভাবিতে গিয়া আপনাদের 
যনে কিসের ছবি উদয় হইতেছে? হয় আপনাদের 

নে সমুদ্রের কথা, না হব আকাশের কথা উদয় হইবে অথবা একটা। বিস্তৃত 
প্রান্তরের কথা বা আপনাদের নিজ জীবনে অন্য যে সব জিনিষ দেখিয়াছেন, 
ক্চাছাদেরই যর্যে কোন একটীর কথ। আপনাদের মনে উদর হইবে । তাহাই 


৩০৪ উদ্বোধন [১২শ বর্ব-_€ম সংখ্যা।, 


পিসি 


যদি হয়ঃ তবে ইহা নিশ্চিত যে, “সর্বব্যাপী ভগবান” এই বাক্য বলিলে 
আপনাদের যনে কোন ধাবুণাই হয় না। আপনাদের নিকট এ বাক্যের 
কোন অর্থই নাই। ভগবানের অন্তান্ত গুণাবলি সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমাদের, 
সর্বশক্তিমত্তা, সব্ধজ্ঞত] প্রভৃতির কি ধারণা আছে? কিছুই নাই ।ধর্ম অর্থে 
সাক্ষাৎকার বা অপরোঙ্গান্ুভূতি আর যখনই আপনারা ভগবস্তাব উপলব্ধি, 
করিতে সঙ্গম হইবেন, তথনই আপনাদিগকে ঈশ্বরোপাসক বলিয়া স্বীকার 
করিব। তাহার পুর্বে আপনাদের এ শবগুলির বানান ব্যতীত অন্ত কোন 
জ্ঞান নাই বলিতে হইবে। অতএব, যেমন ছেলেদের অনেক সময় স্ুল 
অবলম্বনে শিখাইতে হয়, পরে তাহাদের ্ক্ষ্ের ধারণা হয় উক্ত অপঝোক্ষা- 
মুভৃতির অবস্থা লাভ করতে হইলেও তদ্রুপ আমাদিগকে প্রথমে স্থূল অব- 
লম্বনে অগ্রসর হইতে হইবে । পাঁচ ছুগুণে দশ বলিলে একট ছোট ছেলে 
কিছুই বুঝিবে না, কিন্তু যদি পাঁচটা জিনিষ দুইবার লইয়া দেখান খায় যে, 
তাহাতে সর্ধশুদ্ধ দশটী জিনিষ হইয়াছে, তাহা হইলে সে উহা! বুঝিবে। এই 
সুম্দ্ের ধারণ] অতি ধীরে ধীরে দীঘকালে লাত হইয়া থাকে | আমরা সক- 
লেই শিশুতুল্য ; আমরা বয়সে বড় হইয়া থাকিতে পারি এবং ছুনিয়ার সব 
বই পড়িয়া থাকিতে পারি, কিন্তু ধম্মরাজ্যে আমরা শিশুমাত্র। এই প্রত্যক্ষানু- 
ভূতির শক্তিই ধন্ম। বিতিন্ন মতামত, দর্শন বা ধশ্মনীতিগ্রন্থের ভাব লইয়া যতই 
মাস্তিক্ষ পূর্ণ করিয়া থাকুন না কেন, তাহাতে ধর্মজীবনের বড় কিছু আসিয়া 
যাইবে না; ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে আপনাদের নিজেদের কি হইল, 
আপনাদের প্রতাক্ষ উপলব্ধি কতট হইল, এইটী বিশেষ করিয়া দেখিতে 
হইবে। এই অপরোঙ্ষীনুূতি লাভ করিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমেই 
বুঝিতে হইবে যে, আমরা ধন্্রাজ্যে শিশুতুল্য। আমাদের বুঝিতে হইবে, 
আমরা মতামত শাস্ত্রাদি শিখিব্বাছি বটে, কিন্তু জীবনে আমাদের কিছুই 
উপলব্ধি হয় নাই । আমাদিগকে এক্ষণে নৃতন করিয়া আবার স্থুলের মধ্য; 
দিয় সাধন আরস্ত করিতে হইবে-_-আ।মাদিগকে মন্ত্র স্তব, স্তৃতি, অনুষ্ঠানাদির 
সহায়তা লইতে হইবে আব এইরূপ বাহ ক্রিয়াকলাপ সহত্র সহঅ প্রকারের" 
হইতে পাবে। 

সকলের পক্ষে এক প্রকার প্রণানীর কোন প্রপ্লোজন নাই। কতক. 
ৃ্ঠিপূায় ধর্দপথে সাহায্য হইতে পারে, কতক লোকের নাও হইতে 
পারে। কতক লোকের পক্ষে মৃত্ির বাহ পুজার প্রয়োজন হুইতে. 
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পারে আবার অপর কাহারও কাহারও বা মনের মধ্যে এন্ধপ মুণ্তির চিন্তার 


প্রয়োজন। কিন্তু যেব্যক্তি নিজ মনের তিতর যুত্তির উপাসন]) করে, সে 
সাধন প্রণালী অসংখ্য অনেক সময় বলিয়া থাকে__আমি যৃত্তিপুজক হইতে 
এবং প্রতোক বাক্তির শ্রেষ্ঠ। আমি যখন অন্তরে মৃহ্তিপূজা করিতেছি, ভখন 
সাধনপ্রণালী খাতন্। আমারই ঠিক ঠিক উপাসনা হইতেছে, যে বাহিরে 
ৃত্তিপূজা করিতেছে, সে পৌত্তলিক । তাহার সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত হঈতে 
হইবে । অনেক লোকে মন্দির বা চার্চন্ূপ একটা সাকার বঙ্গ খাড়া করিয়া 
উহাকে পবিত্র জ্ঞান করিয়া! থাকে, কিন্তু মন্ুষ্তাকতি যুন্তি গঠন করিন! যদি 
তাহার পুজা কর। হব, তবে তাহার মতে উহা অতি তযাবহ। অতএব 
স্থলে মপা দিযা অগ্রসর হইয়া শুগ্ষে গমন করিবার নানাবিধ অনুষ্ঠান ও 
সাধনপ্রণালী আছে। ইহাদের মপা দিঘা সোপানক্রমে অগ্রসব ভইয়। 
আমরা শেষে স্বান্টভুতির যোগ্য হইব । আবার এক প্রকার সাধন প্রণালী 
সকলের জগ্গ নহে। একপ্রকার সাপধনপ্রণালা হয়ত আপনাব উপধোনী 
আবার অপর কাহারও পক্ষে হয় অন্য প্রকার সাপনপ্রণালীর প্রয়োজন। 
সুতরাং সন্দপ্রকাব অনুষ্ঠান প্রণালী যদিও এক চবম লক্ষে লইয়াঁযায়ঃ 
তথাপি সকলগ্ুলি সকলের উপযোগী নহে । আমরা সাধারণতঃ এই 
আর একটী ভুল করিয়া থাকি। আমাব আদর্শ আপনান উপযোগী 
নহে, আমি কেন, জোর করিযা উহা আপনার ভিতর দিবার চেষ্টা 
করিব? জগতের ভিতর খুরিয়া আসিবেন,_দেখিবেন,-সকল নির্বোধ 
ব্যক্তিই আপনাকে বলিবে যে, তাহার সাধনপ্রণালীই একমার সত্য আর 
অন্যান্য প্রণালী সন পৈশাচিকতাপূর্ণ, আর জগতের মধ্যে ভগবানের 
মনোনীত পুরুশ একমাত্র তিনিই জন্মিযাছেন। প্রক্কতপক্ষে এই সমুদয় 
অনুষ্ঠান" পণালীর কোন্টাই মন্দ নহে, সকলগুলিই আমাদিগকে ধর্ম 
সাক্ষাৎকারে সাহাযা 'করে? আর যখন মনুষ্য প্রকৃতি নানাবিধ, তখন ধর্ঘ্ম- 
সাধনের বিভিন্ন প্রকার অনুষ্ঠানপ্রণালীর প্রয়োজন আর এইব্ূপ বিতিন্্ 
বাধনপ্রণালী জগতে যত প্রচলিত থাকে, ততই জগতের পক্ষে মঞ্গল। যদ্ছি 
স্গতে কুড়িটা ধর্ম প্রণালী থাকে, তবে তাহা খুব তাল, যদি চার শত ধর্্- 
প্রণালী থাকে, আরো ভাল _কারণ, তাহা হইলে অনেকগুলির ভিতর যেটী 
ইচ্ছা বাছিয়া লইতে পাঁবা যাইবে । অতএব ধর্ম ও ধশ্মতৰ সমূহের সংখ্যার 
সব্ধিতে আমাদের ধরং আনন্দ প্রকাশই করা উচিত, কারণ উহাতে সকল 
৪ 
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মানুষকে ধন্মপথের পথিক করিবার উপায় হইতেছে, ক্রমশঃ অধিক সংখাক 
মানবকে ধন্মপথে সাহায্য করিবার উপায় হইতেছে, আর আমি ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করি, ধর্মের সংখ্য] জ্মশঃ বৃদ্ধি পাউক-_যতদিন ন! প্রত্যেক 
লোকের অপর সকল ব্যক্তি হইতে পৃথক নিজের, নিজের এক একটা ধন্ম 
হয়। ভক্তিযোগার ইহাই ধারণ] । 

এ বিষয়ের সিদ্ধান্ত এই যে, আমার ধম্ম আপনার বা আপনার ধন্ম আমার 
হইতে পারে না। যদিও সকলের লক্ষা ও উদ্দেশ্ত এক, তথাপি প্রত্যেক 
ব্যক্তির মনের রুচি অনুসারে প্রত্যেককেই ভিন্ন পথ 
দিয়া যাইতে হয়, আর যদিও পথ বিভিন্ন, তথাপি সমুদয়ই 
সত্য; কারণ, তাহারা একই চব্রম লক্ষ্যে লইয়া যার! 'গক্টী সত্য, অবশিশ্ট- 
গুলি মিথ্যা তাহা হইতে পারে না। এই নিজ নিজ নিব্বাচিত পথকে 
ততক্তিযোগীর ভাষায় ইষ্ট বলে। 

তার পর আবার শব্দ বা মন্ত্রশক্তির কথা:উল্লেখ কর] উচিত। 

আপনারা সকলেই শবাশক্তির কথা শুনিয়াছেন। এই শন্দশক্তি কি 
অদ্ভুত! প্রত্যেক শাস্ত্গ্রন্থে__বেদ, বাইবেল, কোরাণ, এই সঞ্চলগুলিতেই 
শবশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। কতকগুপি শব আছে-_ 
মানবজাতির উপর তাহাদের আশ্চর্য্য প্রভাব! তার পর 
আবার ভক্তিলাভের বাহ্‌ সহায় স্বরূপ বিভিন্ন ভাবোদ্দাপক বস্ত আছে। 
মার এইগুলিরও মানব মনের উপর প্রবল প্রভাব ৷ কিন্তু বুঝিতে হইবে__ 
ধন্মের প্রধান প্রধান ভাবোদ্দীপক বস্গুলি ইচ্ছামত ব। খোল মত কল্পিত 
হয় নাই। সেগুলি ভাবের বাহ প্রকাশ মাএ। আমরা সব্দদাই রূপক 
সহায়তায় চিন্তা করিয়। থাকি । আমাদের সকল শণগুলিই উহাদের 

অন্তবাস্থত চিন্তার রূপকমাত্র, আর বিঠিন্ন লোক ও 





ইষ্ট। 


শব্দ বা মন্ত্রশক্তি | 


ভক্তির অন্ধ্ান্য 
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বস্ত সাধনার্থ ব্যবহার কবিতে আরন্ত করিরাছে। উহার! 
তাহাদের অন্তরালস্থ ভাবের প্রকাশ মাত্র স্থতরাং এ বস্তগুপি সেই সেই 
ভাবের সহিত অচ্ছেছ্যত|বে সন্বদ্ধ আর থেমন ভাব হইঠে বহিদ্দেশস্থ ভাবো- 
দ্বীপক বস্ত সহজেই আসিয়! থাকে, তদ্রপ এ বস্তও আবার ভাবোদ্রেকে সমর্থ । 
এই হেতু ভক্তযোগের এই অংশে এই সব তাবোদ্দীপক বস্ত, শব্দ বা মন্ত্রশক্তি 
"ও প্রার্থন! বা স্তবস্তরতির কথা! আছে। 
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সকল ধর্মেই প্রার্থনা আছে__তবে এইটুকু আপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, ধনসম্পদ বা! আরোগ্যের জন্ প্রার্থনাকে তক্তি বল! হয় না -ওগুলি 
কর্ম) স্বর্পাদি গমনের জন্ত প্রার্থনারূপ কোন লাতের জন্ত 
ভগবান ব্যতীত অগ্ত প্রার্থনা কর্মমাত্র। যিনি তগবান্‌কে তাল বাসিতে চাহেন 
কোন জিনিষ প্রার্থনা . 
ভক্তি নহে ।  ঘিনি উক্ত হইতে চাহেন, তাহাকে এ সমুদয় কামনা'গুলিকে 
একটা পুটুলি নাধিয়! ভক্তিগৃহের দ্বাবের বাহিরে ফেলিয়া 
আসিতে হইবে, তবে তিনি উহাতে প্রবেশাধিকার পাইবেন। আমি এ 
কথা বলিতেছি না যে, যাহ। প্রার্থনা! করা যাব, তাহ পাওয়া যায় না; যা 
চাওয়া! যার সবই পাওয়া যায়। তবে উহ অভি হীনবুদ্ধির, নিম্ীধি- 
কারীর, ভিখারার ধর্ম । 
উধিত্া৷ জাঞ্বাতীরে কৃপং খনতি দুর্মতিঃ। 
মূর্খ সে. বে গঙ্গাতারে বাস করির। জলের জগ্ঠ কপ খনন করে।” 
“মূর্খ সে, থে হীারকধনিতে আমির কাচখণ্ডের অন্বেষণ করে।” 
ভগবান্‌ হারকখনিস্বরূপ মার এই সব ধনযান এশ্বর্য্য এগুলি কাচখ গু- 
শ্বরূপ। এই দেহ একদিন নষ্ট হইবেই; তবে আর বারন্বার ইহার স্বাস্থ্যের 
জন্ প্রার্থনা করা কেন? স্বাস্থ্যে ও এখর্যে আছে কি? শ্রেষ্ঠতম ধনী 
ব্যক্তি নি ধনের অত্যল্প অংশমাত্র স্বয়ং ব্যবহার করিতে পারেন। তিনি 
আর ৪৫ বার করিয়া ভোজ খাইতে পারেন না, অধিক বন্তরও ব্যবহার 
করিতে পারেন না, একজন লোক যতটা বায়ু নিংশ্বাসযোগে গ্রহণ করিতে 
গাবে তাহার অধিক লইতে পারেন না। তাহার নিদ্ধের দেহে যতটা 
জায়গ! যায়, তাহা অপেক্ষা! অধিক স্থানে তিনি শুইতে পারেন না। আমরা 
এই জগতের সকলবন্ত কখনই পাইতে পারি না, আর বদি না পাই, তাহাই 
বা কে শ্রাহ্ করে? এই দেহ একদিন য:ইবে- এ সব জিনিষের জগ্ত কে 
ব্যস্ত হইবে? যদি তাল ভাল জান আস. আসুক-বদি সেগুলি চলিয়া 
যায়__যাক্‌, তাহাও ভাল। আসলেও তাল, না আমিলেও ভাল। কিন্তু 
ভগবানের নিকট গিয়া এ প্িনষ ও জিনিন চাওয়া ভক্তি নহে। এগুলি 
ধর্থের নিয়তম সোপানমাত্র। উহারা অতি নিয়াঙ্গের কশ্পমাত্র । ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর1-_সেই রাজরাজেশ্বরের সামীপ্যলাতের চেষ্টা উহাপেক্ষা। 
উচ্চতর। আমরা তথায় ভিক্ষুকের বেশে, ভিক্ষুকের ন্যায় চীরপরিহিত 
হইয়া, সর্ববাঙ্গে মলালপ্ত হইক্সা উপস্থিত হইতে পারি না। যদি আমরঞ& 
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কোন সম্রাটের সাক্ষাতে উপস্থিত হইতে চাই, আমাদিগকে কি তথায় 
যাইতে দেওয়া হইবে ? কখনই নহে। হ্বারবানের! আমাদিগকে গেট হইতেই 
তাড়াইয়া দিবে । ভগবান্‌ রাজার রাজা, সআ্াটের সআাট ; তথায় তিক্ষুকের 
চীর পরিধান করিয় প্রবেশের অধিকার নাই। তথায় দোকানদারের 
প্রবেশাধিকার নাই । সেখানে কেনাবেচা একেবারেই চলিবে না। 
আপনারা বাইবেলেও পড়িয়াছেন যে, যীশু তগবানের মন্দির হইতে ক্রেতা 
বিক্রেতাদ্দিগকে তাঁড়াইয়। দিয়াছিলেন। সকামীদের ভাব এই,_ “ঈশ্বর, 
আমি তোমাকে আমার এই ক্ষুদ্র প্রার্থনা উপহার দিতেছি, তুমি আমাকে 
একটি নূতন পোষাক দাও। ভগবান্‌, আজ আমার মাথাপরাটা সারাইয়া 
দাও, আমি কাল আরো! ছুঘণ্টী অধ্িকক্ষণ ধরিয়া প্রার্থনা করিব!” এইরূপ 
নিয়াঙ্গের সকাম-প্রার্থনাকারী অপেক্ষা আপনারা একটু উচ্চাবস্তাপন্র_ ভাবুন 
দেখি। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষেন জন্ প্রার্থনী করা অপেক্ষা আপনাদের 
জীবনের উচ্চতর উদ্দেশ্য আছে । মানুষে আর পশুতে ইহাই প্রভেদ। পশুর 
ভিতরকার অস্ফুট মনঃশক্তি সযূদয়ই তাতার দেহেই সীমাবদ্ধ। মানুষ যদি 
নিজের সমুদয় মনঃশক্তি এরূপ পশুবৎ কার্ধেযই ব্যয় করেন, তবে মানুষ ও 
পশুর ভিতর কি প্রভেদ__দেখান । 

অতএব ইহা বলাই বাহুল্য যে, তক্ত হইতে গেলে প্রথমেই এই সব 
স্বর্গীদিগমনের বাসনা পরিহার করিতে হইবে। এইরূপ স্বর্গ এই সব 
স্থানেরই যত, তবে এখানকার অপেক্ষা কিছু ভাল হইতে পারে । এখানে 
আমাদের কতকগুলি দুঃখ, কতকগুলি সুখভোগ করিতে হয়। তথায় ন$ 
হয় ছুঃথ কিছু কম হইবে, সুখ কিছু বেণা হইবে । আমাদের জ্ঞান কোন- 
_. অংশে বাড়িবে না,-উহা আমাদের পুণ্যকর্ম্ের ফল- 

স্বর্গ ইহলোকেরই উৎ- ৃ 
কুট সংস্করণ মাত্র। €োগস্বরূপ মাত্র হইবে- হয়ত আমরা যথেষ্ট খাইতে 
পাইব, হয়ত খুব কম থাইতে পাইব। হয়ত আমরা' 
আকাশের মধ্য দিয়া বাছুড়ের ন্যায় উড়িয়া যাইবার শক্তি লান্ত করিব, 
দেয়ালের ভিতর দিয়া লাফাইয়া যাইতে পারিব, সর্বপ্রকার চালাকি খেলিতে 
পারিব, কিম্বা কোন ভূতুড়ের দলে গিয়া সং দেখাইতে পারিব। আমার 
মনে হয়, এইরূপ ভূতুড়ে দলে গিয়া! ভূতের নৃত্য করা অপেক্ষা নরকে 
যাওয়াও শ্রেয়ঃ। ভূতুড়ে দলে ভূতের নৃত্য করিতে বাধ্য হওয়া অপেক্ষা, 
বরং আমি বাধ্য হইয়া পৃথিবীর ঘোর তমোময় প্রান্তে যাইতে প্রস্তুত আছ্ছি। 
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ব্ষ্টিয়ানের স্বর্গের ধান্রণা এই যে, উহা! এমন এক স্থান, যেখানে ভোগস্ুখ 
শতগুণে বর্ধিত হইবে । এইরূপ স্বর্গ কি্ূপে আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে 
পারে? সম্ভবতঃ আপনারা এরূপ স্থানে শত শতবার গিয়াছেন, আবার 
তথা হইতে শত শত বার পরিত্রষ্ট হইয়াছেন। 


সমস্তা এই, কিরূপে এই সকল প্রাকৃতিক নিয়ম অতিক্রম করা যাইবে । 
কিসে মানুষকে অস্ুথী করিয়া থাকে ? মানুষ এই সকল প্রাকৃতিক নিয়মে 
বদ্ধ দ্রাসতুণ্য মাত্র। প্রকৃতির হাতের পুতুলস্বরূপ-_ তিনি ক্রীড়নকের স্ঠাষ 
তাহাদিগকে কথন এদ্দিকে, কখন সেদিকে ফিরাইতেছেন। খুব বড়লোক 
যথা একজন সম্াটের কথা ভাবুন। সম্রাট হইলে কি হয়, ধরুন তাহার 
ক্ষুধা লাগিল । তথন যদি থাগ্য না পান, তবে তিনি একেবারে লাকাইতে 
থাকিবেন_-পাগল হইয়া! যাইবেন। অতি সামান্ত কিছুতে যাহার চর্ণবিচর্ণ 
না হইয়৷ যাইবার আশঙ্কা আছে, সেই এই দেহের আমরা 
তাহাকে এইদা,ত। সর্বদা যত্র করিতেছি, আর সেই হেতুই সর্বদা ভয়- 
অতিক্রম করিতে ব্যাকুলিত-চিত্তে বাস করিতেছি । আমি সেদিন পড়িতে- 
ইহ ছিলাম_-জনৈক বাক্তি গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
হুরিণকে ভয়ের দরুণ, প্রত্যহ গড়ে ৬০4০ মাইল দৌড়াইতে হয়। অনেক 
মাইল দৌড়িয়া গেল, তার পর কিছু খাইল। যিনি এইরূপ গণনা করিয়া- 
ছেন, তাহার জানা উচিত ছিল যে, আমরা হরিণ অপেক্ষা অধিক 'ছুর্দাশা গ্রস্ত । 
হরিণ তবু থানিকক্ষণ বিশ্রাম করিতে পায়, আমর তাহাও পাই না। হরিণ 
ষথেষ্টপরিযাণে ঘাস পাইলেই তৃপ্ত হয়, আমরা কিন্ত ক্রমাগত আমাদের 
অভাব বাড়াইতেছি। ক্রমাগত আমাদের অভাব বাড়ান আমাদের রোগ- 
বিশেষ হইয়া দাড়াইয়াছে। আমবা এমন অপ্রক্ৃতিস্থ ও বিকা গ্রস্ত হইয়াছি 
'যে, কোন স্বাভাবিক বস্তই আর আমাদের তৃপ্তিসাধনে সমর্থ নহে । আমা- 
দের প্রত্যেক স্নায়ু বিষ ও রোগবীজে জর্জরিত হইয়া পড়িয়াছে_ সেইজন্, 
আমরা সর্বদাই অস্বাতাবিক বস্ত খুঁজিতেছি__-অস্বাতভাবিক উত্তেজনা, 
অস্বাভাবিক খাদ্যপানীয়, অস্বাভাবিক সঙ্গ ও জীবন খুঁজিতেছি। “বায়ু 
প্রথমে বিবাক্ত হওয়া চাই, তবেই-_আমরা শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণে সমর্থ হইতে 
পারি। ভগ্ন সম্বন্ধে বক্তব্য এই,_-নামার্দের সমগ্র জীবনটা কতকগুল! 
ভয়ের সমষ্টি ছাড়া আর কি? হরিণের তয় করিবার এক প্রকার জিনিষ 
ক্র্থা্ ব্যাঘ্বাদি আছে, মীনবের সমগ্র জগৎ। 
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এক্ষণে প্রশ্ন এই; আমরা কিরূপে এই বন্ধনশৃঙ্খল ভগ্ন করিব ? এ কথ 
বলিতে বেশ- আমরা ক্ষুপ্র মান্ষ-_ ভগবানের কথায় আমাদের কাষ কি? 
আমি দেখিতে পাই, হিতবাদীগণ আসিয়া বলেন, “ঈশ্বর ও এতঘ্বিধ অন্যান্ট 
বিষয় সন্বন্ধে কোন কথা বলিও না। আমরা ও সবের কোন ধার ধাবি না। 
এই জগতে সুথে বাস করিতে চাই ।” যদি তাহা সম্ভব হই, তবে আমিই 
প্রথমে ইহা কৰিতাম, কিন্তু জগৎ আমাদিগকে ত তাহা করিতে দিবে না। 
আপনারা যতদিন প্রকাতির দাসপ্নরূপ রহিয়াছেন। তত- 
সা দন স্থথভোগ করিবেন কিরূপে? যতই চেষ্টা করিবেন 
আশ্রয়গ্রহণ না করিলে ততই আরো ঘোরতর অজ্ঞান আপনাদিগকে আবৃত 
প্রকৃতির দাসত্ব অতি- করিবে । জানি না, কত বর্ষ ধরিরা আপনারা উন্নতির 
ক্রম করিথার শাক জন্য কত মতলব অশাটিতেছেন, কিন্তু যেমন এক এক 
কাহারও নাই । প্র 
বর্ধ যাইতে থাকে, ক্রমশহঃ অবস্থা মন্দ হইতে মন্দতর 
হইতে থাকে । ছুই শত বর্ষ পুর্বে তদানীন্তন পরিচিত জগতে লোকের 
অতি অল্পই অতাব ছিল, কিন্তু যেমন তাহাদের জ্ঞান একগুণ বাড়িতে লাগিল 
অতাবও শতগুণ বাড়িয়া চলিল। আমরা ভাবি, অন্তত যখন আমরা উদ্ধার 
হইব, তখন আমাদের বাসনা সব পূর্ণ হইবে_ তাই শামরা স্বর্গে যাইতে 
চাই। সেই অনস্ত, অদম্য পিপাসা ! সর্বদাই একটা কিছু চাওয়া ! নিঃস্ব 
ভিক্ষুক চায় কেবল টাকা, টাকা, টাকা । টাকা হইলে আবার অন্যান্ত 
জিনিষ চায়, সমাজের সঙ্গে মিশিতে চায়, তার পর আবার ভগ্ঠ কিছু চায়। 
কিরূপে আমাদের এই তৃষ্ণা! মিটিবে ? যদি আমরা স্বর্গে যাই, তাহাতে বাসনা 
আরো বাড়িয়া যাইবে । ধর্ধি দরিদ্র ব্যক্তি ধনী হয়, তাহাতে তাহার বাসনার 
নিবৃত্বি হয় না, বরং যেমন অগ্রিতে ঘৃত প্রক্ষেপ কৰিলে অগ্নির তেজ আব্ও 
বাড়িতে থাকে, তদ্রপ তাহারও বাসনার বৃদ্ধি হইতে থাকে । স্বর্গে যাওয়ার 
অর্থ__থুব বড়মান্তব হওয়া আর তাহ হইলেই বাসনা আরো বাড়িতে 
থাকিবে । জগতের বিভিন্ন শান্ত্রে পড়া যায়, স্বর্গেও অনেক ছুষ্টমি, অন্তায় 
হইয়া থাকে। স্বর্গে যাহারা যায়, তাহারাই যে খুব ভাল লোক, তাহ! নহে 
আরু তার পর এই স্বর্গে যাইবার ইচ্ছা কেবল ভোগবাসনা মাত্র। এইটী 
ছাড়িয়া দিতে হইবে। স্বর্গে যাওয়া ত অতি ছোট কথা, অতি হীনবুদ্ধি- 
ব্যক্তির কথা। আমি লক্ষপতি হইব এবং লোকের উপর প্রতুত্ব করিব, 
এভাব যেরূপ, স্বর্গে যাইবার ইচ্ছাও তদ্রপ। এইক্লপ স্বর্গ অনেক আছে, 
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কিন্তু ওগুলি না ছাড়িলে ধর্ম ও ভক্তির দ্বারদেশে প্রবেশেরও অপিকাব্র 
পাইবেন না। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। | 


ধশ্ম প্রচারক গ্রন্থাবলীর ১ম সংখা! - শ্রীধুত ভূপেন্দনাথ সারাল প্রণীত, 
'দিনচধা]? | প্রতিদিন প্রত্যেক হিন্দুর যে সকল বিষয়ে লক্ষ্য রাখা এবং 
জীবনে পরিণত করিতে চেষ্ট। করা! আবণ্যক, প্রাচীন শাস্তগ্রন্থ হইতে গ্রন্থকার 
সেই সকল বিষয়ের কতকগুলি সংগ্রহ করিয়৷ ইহাতে পাঠককে উপহার 
দিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে কোন কোন জটিল বিষয় সরল ভাবায় স্বাধীন 
যুক্তি হ্থারা বুঝাইবারও প্রয়াস পাইয়াছেন। গ্রন্থকারের উদ্ঘম প্রশংসনীয় 
সন্দেহ নাই । পুস্তক খানির মূল্য চার আনা মাত্র নির্ধারিত করায় এবং 
উত্তম কাগঞ্জে যথাপাধ্য নিভূল করিয়। মুদ্রনের চেষ্টা পাওয়ায়, এ ধরণের 
পুপ্তক বঙ্গ তামা অনেক প্রকাশিত থাকিলেও সাধারণে আদরণীয় 
হইবে বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থথানির একটি অভাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
'গুরুশুক্তি সম্বন্ধে কোন কথা বুঝাইবাঁর প্রয়াসই গ্রন্থখানিতে দেখিলাম না। 
এ শরদ্ধাহীনতার দ্রিনে এ বিষয়ের কিছু বলিলে মন্দ হইত না। আর এক 
কথা, পুস্তক খানিতে অষ্টাঙ্গ যোগের কথাই অনেক বলা হইয়াছে । এ ঘোর 
জাবনসংগাম ও জাতীয় প্রতিযোগিতার দিনে ততৎসাধনার অবসর বড়ই 
অগল্পঈ। এখন চাই গাতোক্ত কন্মযোগ, যতদুর পারা যায় ফলকামন' রহিত 
হইয়া কম্মান্ুষ্ঠান এবং “জুতো সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্যযস্ত' বাবতীয় কর্মের 
যথ|সম্তব নিঃস্বার্থ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ভগবস্তক্তি ও জ্ঞানলাভে অগ্রসর 
হওয়া। এখন চাই ছাত্র ও গৃহস্থদের চক্ষুসম্মধে সব্বদা উদিত রাখা 
মহাতাবতীয় সতী উপাধ্যান, ধম্মব্যাধ চরিত, এবং ভগবান্‌ শ্রকষ্ণের 
আগ্গীবন কর্মানুষ্ঠান। তবেই এ নিজাঁব জাতীয় জীবনে আবার প্রাণস্পন্দমন 
হইবে। পুস্তকে এ বিষয়টির থুব বিশদ্‌ প্রচার থাকিলে ভাল হইত । আশ 
করি গ্রন্থকার ভবিষ্যতে গ্রন্থথানি র উক্ত ক্রুটিগুলি যথাসম্ভব পূরণ করিবেন । 


৩১২ উদ্বোধন । | ১২শ বর্ষ_-€৫ম সংখ্যা। 





মধুর রস ও বৈষ্ণব কবি। 
পূর্বব প্রকাশিতের পর | | ভ্রীজিতেন্দ্র লাল বন্তু। 


যে বিরহ হৃদয়ের পুর্বোক্ত প্রকার উচ্চ অবস্থা সাধিতে পারে,সে বিরহের 
চিত্র ভক্তি-কাব্যে কত প্রয়োজনীয় তাহা বোধ হয় আর ব্যাখার দ্বারা 
বুঝাইতে হইবে না। এখন আমাদের সেই বিরহের চিএ উদ্ঘ[টন করিয়া 
দেখাইবার সময় হইয়াছে। 
বিরহ অভাবের অনুভূতি; অতীত স্বখের ও আনন্দের আলোচনা, স্মৃতির 
পুজা। এ স্বৃতি ভালবাসার স্মতি_-ভালবাসার সকল আনন্দের স্মতি,_- 
মিলনানন্দ বিচ্ছেদ-গঃখ প্রভৃতি প্রিয়তম সন্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপারই এই স্মৃতির 
বিষয়ীভূত। বিরহের প্রথমাবস্থায় কেবল হাহাকার। হৃদয়ের বিরাটশূন্ততা, 
সংসারের অন্য বস্র অসারতা বোধ। এ অবস্থায় কেবল ছদয়তেদী কাতর 
[ক্রন্দন । 


সজল নয়ান করি পিয়া পথ হেখি হেরি 
তিলেএক হয় যুগচারি । 
বিধি বড় দারুণ তাহে পুন এছন 


দুরহি করল মুরারি ॥ 
সজনি কিযে করব পরকার। 
কি মোর করম ফলে পিয়া গেল দেশাস্তরে 
নিতি নিতি মদন ঝঙ্কার ॥ 
নারীর দীঘ নিশাস পড়,ক তাহার পাশ 
মোর পিয়া মোর পাশে বৈসে। 
পার্ধী জাতি যদ্দি হুউ” পিয়া পাশে ভাঁড় থাউ 
সব ছুঃখ কহ তছু পাশে । 
আনিদেই মোর পিউ বাখহ আমার জীউ 
কোই হ করুণা বান। 
বিগ্ভাপতি কহু ধৈরজ ধর চিতে 
তুরিতহি মিলব কান ॥ 
আর শ্রীরাধার এখন বসন ভূষণ, এসকল কিছুই ভাল লাগে না। 
“ভ্রীণাং প্রিয়লোক ফলোহি বেশঃ।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ |] মধুর রন ও বেষ্চব কবি। ৩১৩ 








“দূরে বুছ' বসন ভূষণ রূপ যৌবন 
জীবন জলত জন্ু লাগি ॥ 
মহাকবি বিগ্ভাপতি শ্ীরাধার লিজ বসনভূষণ, সাজপজ্জার প্রতি বিরাগ 
স্থন্দররূপে বর্ণনা করিঘাছেন £-- 


“শঙ্ঘকর চুর বসন কর দূর 
তোড়ত গঙ্গমতি হার রে। 

পিয়া যদি তেঞ্জল কি কাজ শিঙ্গারে 
যামুন সলিলে সব ভার রে ॥ 

সীথার সিন্দুর যুছিয়! কর দুর 
পিয়া বিন সকাল নৈরাশ রে। 

ভণয়ে বিগ্ভাপতি সশুনহ যুবতি 


ছুখ ভেল অবশেষ রে॥ 
হার পর প্রিয়ের ভালবাপ।র স্মৃতি ৫ 


সে মোর অঙ্গের পবন পরাশ 
অমিয় সায়রে ভাসে 
এক আধ তিলে মোরে না দেখিলে 


যুগশত হেন বাসে ॥ 
সই সে কেনে এমন হেল। 

কঠিন গা্ধনা তনয় ক গুণে 
তারে উদ্াসান কৈল॥ 

পরাণে পরাণে বান্ধা যেই জনে 
তাহারে করিয়া ভিন। 

মথুর। নগরে থুইল কাবু ঘরে 
সোউগি জীবন ক্ষীণ ॥ | 

৫কমনে গোডাব এ দিন রজণ' 
তাহার দরশ বিনে 

বিরহ দ্রহনে যে দেহ মলিন 
আকুল হইন্ু দীনে ॥ 

বঅন্তন্ন বাহির মলিন শরীর 
জীবনে নাহিক আশ। 


৩১৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্-_৫ম সংখ্যা। 





শুনি বেয়াকুল হইয়] ধাইয়া 
চিল শঙ্কর দাস ॥ 
মলনানন্দের সময় প্রিয়ের প্রতি অনুযোগ ছিল, এখন থালি ভালবাসার স্বাত 
ও গুণের স্বতি_-যাঁহা কিছু আদরের সখের ছিল, সকলের প্রতি অনাস্থা 
পুন না হেরিব সো চান্দ বয়ান। 
দিনে দিনে ক্ষীণ তনু না রহে পরাণ ॥ 
আব কত পিয়া গুণ কহিব কান্দিয়। 
জীবন সংশয় হৈল পিয়া না দেখিয়। ॥ 
উঠিতে বসিতে আর নাহিক শকতি। 
জাগিয়। জীগিমু! কত পোহাইব বাতি ॥ 
সে! স্থুখ সম্পদ মোর কোথাকাবে গেল। 
পরাণ পুতলী মোর কে হিয়া নিল ॥ 
আর না যাইব সেই যমুনার জলে 
আর না হেরব শ্যাম কদম্বের তলে ॥ 
নিলাজ পরাণ মোর বহে কি লাগিয়া । 
জ্ঞানদাস কহে মোর ফাটি যায় হিয়া ॥ 
শ্রাধার হৃদয় এখন কেবল পুরাতন সুথ স্মৃতিময় হইয়া উঠিয়াছে £-- 


এই তো মাধবী তলে আমারু লাগিয়া পিয়া 
যোগা যেন সদাই ধেয়ায়। 
পিয়। বিনে হিয়া কেন ফাটিয়। না! পড়ে গো 


নিলজ পরান নাহি যায় ॥ 
সি হে বড় ছুঃখ রুল মরমে 


ভামারে ছাড়িয়া পিয়া মথুরা রহল গিয়া 
এই বিধি লিখিল করমে ॥ 

আমারে লইয়া সঙ্গে কেলি কৌতুক রঙ্গে 
ফুল তুলি বিহরই বনে। 

নব কিশলয় তুলি শেজ বিছায়ই বন্ধ 
বস পরিপাটির কারণে ॥ 

আমারে লইয়া কোলে শয়নে স্বপনে দেখে 


যামিনী জাগিয়। পোহায় | 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। ] মধুর রন বৈষ্ণব কবি। ৩১৫ 





সে হেন গুণের পিয়। কোন থানে কার সনে 
কৈছনে দিবস গোঙায় ॥ 
এতেক দিবস হইল প্রাণনাথ না আইল 
কার মুখে না পাই সন্বাদ। 
গোবিন্দদাস চলু শ্যাম সমূবাইতে 
বাঢ়াল বিরহ-বিষাদ ॥ 
শ্রারাধার এক মাত্র স্বধ তিরোহিত হইয়াছে, রাত্রিদিবস, শীত খ্রীক্ম বর্ষা 
বসন্ত কোনও কালেই, কোনও সময়েই, কোনও অবস্থাতেই তাহার হৃদয়ে 
স্থখের লেশ মাত্র নাই। বৈঞ্ণবকবির নিপুণ ুলিকায় এই সার্বকাঁলিক 
বিবহব্যথ। স্ুুচিত্রিত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিব সমরোপযোগী চিত্র সুন্দর 
রূপে প্রশ্নুটিত হইয়াছে । বর্ধার বিবহচিত্র দেখুন-- 
সখিরে হামার দুখের নাহিক ওর। 


এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শন্য মন্দির মোর ॥ 
ঝঞ্চা ঘন গরজন্থি সপ্ততি 


হুবন ভরি বরুখগ্ডিযা। 
কান্ত পাহুন কাম দাকণ 
সঘনে খরশর হ্যা ॥ 
কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
ময়ূর নাচত মাতিয়া। 
মত্ত দাহরি ডাকে ডাহুকা 
ফাটি যাওত ছাতিযা। 
তিমির দ্িগ তরি ঘোর যামিনী 
অথির বিদ্ররিক পাতিয়া। 
বিগ্ভাপতি কহে কৈসে গোয়ায়ব 
হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥ 
কি গম্ভীর, কি মধুর কি সহজ ও স্বাভাবিক চিত্র, সম সৌন্দয্যময় ছন্দে 
প্রকাশিত হইয়াছে । শুনিয়াই কালিদাসের মেঘদূতের মেঘমন্ত্রবৎ গম্ভীর 
ছন্দ ষেন কাণে বাজিয়! উঠে, আর মনে পড়ে সেই অমর বিরহকাব্যের' 
অমর বাকা__ 


২১৩ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_€ম সংখ্যা। 





যেঘালোকে ভবতি নিতর' মন্যথাবৃত্তিচেত: । 
কগাশ্নেষি প্রণয়িনীজনে কিং পুনঃ দুরসংবহ ॥ 

প্রণয়ীর বাহুপাশে আলিঙ্গিত থাকিম্নাও যখন প্রণষিনীর মনে মেঘ দেখিয়! 
নানা অস্ত চিন্তার উদয় হয় তখন সেই প্রণয়ী দুরে থাকিলে প্রণয়িনীর 
মন মেঘ দেখিয়া যে অধিক উতকগিত হইবে তাহা! আর বলিতে হইবে 
না। 

বৈষ্ণব কবিতার বাহ্য প্রকৃতির পরিচয় এতাবৎ আমরা লই নাই। এই 
স্থলে তাহার যতকিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
আমর দেখিব যে তাববৈচিত্র্যের সঙ্গে বৈষ্ণব কবি ছন্দেরও বহুবিধ বৈচি- 
ত্রোব অবভারণ! করিয়াছেন এবং তাখার লালিত/ও প্রচুর পরিমাণে তাহা- 
দের পদাবলীর তিতর পাওয়া যায়। উপরে “য পদটী উদ্ধ'ত হইয়াছে 
তাহার ছন্দ ও ভাষা পরীক্ষা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে । ছন্দ তাবের 
বাহন। ষখন যেভাক প্রকাশের আবগ্তক হয তখন সেই ভাবোপযোগী 
ছন্দের সৃষ্টি করিতে পারিলে কবিত৷ সব্বতেভাবে জদয়গ্রাহিনী হয়। 
কালিদাসের কুমারসম্ভবের ছন্দগুলি মেঘদুতের মেঘগঞ্জনবৎ ছন্দের 
সহিত পর্যালোচনা করিলেই এ কথা বেশ জনয়ঞ্গম হইবে। বর্ষার গান্তীর্য্য- 
ময় চিত্র যে তাষার় ও ছন্দে প্রকটিত হইয়াছে তাহা তৎকালোপযোগী । 
বসন্তের বিরহ আবার অন্ত ছন্দে ও ভাবায় প্রকাশিত হইয়াছে । বসস্তে 
প্রক্কাতির যে পরিবর্তন, প্রকৃতির মধ্যে যে আনন্দ হিল্লোল তাহা সেই ছন্দো- 
বন্দের মধ্যে যেন সমন্তটুকু ধর! পড়িয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়! শ্রীরাধার মর্মের 
ক্রন্মনটুকু কোথাও ঢাকা পড়ে নাই । শ্ঠাহার জদয়ের এখন একমাত্রাবলম্বন 
স্বৃতির পুজ। স্পষ্টই প্রকাশিত হইয়াছে । 


ফটল কুস্থম নব কুঞ্জকুটার রস 
কোকিল পঞ্চম গাওইরে । 

মলয়ানিল হিম শিবরে সিধারিল 
পিয়া নিজ দেশে না আওইবে ॥ 

চাদ চন্দনতন্থ অধিক উভাপই 
উপবনে অলি উতরোল। 

সময় বসন্ত কান্ত রছ' দুরদেশ 


জানলু বিহি প্রতিকূল ॥ 


্যন্টট ১৩১৭।], মধুর রস বৈষ্ণব কবি । ৩১৭ 





অনিমিধ-নয়নে নাহ মুখ নিরখিতে 
তিরপিত নাহয়ে নয়ান । 
এ সুখ সময়ে সহরে এত সঙ্কট 
অবলা কঠিন পরাণ ॥ 
দিনে দিনে ক্ষীণ তন্ত  হিমে কমলিনী জনু 
নাজানি কি ইহ পরিয়স্থু। 
বিদ্বাপতি কহ ধিক ধিক জীবনে 
মাধব নিকরুণ অন্ত ॥ 
গগনে গরজে ঘন কনে মযুর । 
একাল মন্দিরে হাঁষ পিয়া মধুপুর ॥ 
এইরূপ গুরুগন্তার সুনে বর্মার আগমনী যেমন গীত হইয়াছে, তেমনি 
আবার শরতের বিরহ অন্য ছন্দে প্রকটিত হইয়াছে ?- 
আওল শরদ নিশাকর নিরমল 
পরিমল কমল বিকাশ । 
হেরি হেরি বরুজ রম্ণীগণ যুরছরে 
সোগরিয়া রাসবিলাস ॥ 
মাধব তুয়া অতি চপল চবিত 


কিয়ে অভিলাঁষে রহলি মথুরাপুরে 
বিসবিয়া পৃরব পিরীত ॥ 

এ সুখ যামিনী বিরহিণী কামিনী 
কৈছনে ধরব পরাণ। 

বোই রোই ভর সরম সব তেজল 
জীবইতে নাহি নিদান ॥ 

অমল কমল দল যো মুখমণ্ডল 


অবভেল ঝামর তুল । 
লম্পটি পতি তোহে কিযে সমুঝায়ব 
পেখহ বল্লরী কুল ॥ 
বসস্ত কালোচিত বিরহ ব্নীয় কবি বসন্তকালের কোনও শোভাক 
অপলাপ করেন নাই-_সকল সৌন্দ্য্যই বিরহিণী রাধিকার মুখ দিয়! বলাইয়া- 
ছেন। সে ছন্দেও যে সুষমা ব্যক্ত হইয়াছে তাহাও লক্ষ্য করিবার উপযুক্ত_ 


৩১৮ উদ্বোধন । [ ১২ বর্ষ_€ম্‌ সংখ্যা । 








হুতাশ সদৃশ চাদ চন্দন 
মন্দ পবন সন্তাপই । 
মাধবী মধু মত্ত মধুকর 
মধুর মঙ্গল গাখই ॥ 
নবমঞ্জু অগ্তন পুপ্ত রঞ্জিত 
চুত কানন শোহই। 
রসলোল কোকিল কোকিলাকুল 
কাকলি মন মোহই ॥ 
মোহই মাধবী মাস 
চৌদিশে কুস্থম বিকাশ 
বিকাশহাস বিলান স্রললিত 
কমলিনী রস জ্তিতা। 
মধুপান চঞ্চল চঞ্চবীক কুল 
পছমিনা যুখ চুন্বিতা ॥ 
মুকুল পুলকিত বশী অরু তরু 
চারু চৌদিশে সঞ্চিতা। 
হামসে পাঁপনী বিরহে তাপিনী 
সকল সুথ পরিবঞ্চিতা ॥ 
এই সকল পদ্দাবলী হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে বৈষব কবিগণ শুধু 
ঘে প্রেমিক, শুধু যে কবি, তাহা নহেন, সুশিল্পীও বটেন। তাহাদের ভাব- 
প্রবণ লেখনার মুখে শুধু হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশের গুঢ় ও বহু বৈচিত্র্যময় 
বারীগুলিই প্রকাশিত হয় না, কান্যশিল্নের সৌন্দর্ধ্যযরী কলাও বিকশিত 
হইয়া উঠে; মনুষ্ধ হৃদয়ের সহিত জুর লয়ে গঁথ। প্ররুতি সুন্দরীর সুষমামধা 
প্রতিকৃতিও প্রতিবিন্বিত হইয়া পড়ে। বৈঝ্বকবিতা ছন্দোবৈভবে অতুল 
সম্পর্তিশালিনা, ভাধ।র লালিত্যেও নিতান্ত হানগৌরব নহে। ফলকথা 
বেঞ্চব কবিতার বাহ্ব-প্রক্কতি ও তাহার অন্তঃপ্রকূতির ন্ায় অসামান্য এশ্বর্যয- 
ময়া। আমরা এই প্রবন্ধমদ্যে এতাবৎ যেসকল পদ উদ্ধত করিয়াছি, 
এ কথার সেই সকলই যথেষ্ট প্রমাণ। এ বিষয়ে অধিক কালক্ষেপের 
প্রয়োজন নাই। 
আমরা শ্রীরাধার বিরহ বর্ণনার পরিচয় লইতেছিলাম ! যতদুর দেখা- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। ] মধুর রস বৈষ্ণব কবি । ৩১৯ 





সপ স্পা 


ইয়াছি, তাহা সেই বিরহের বাহ্্বরূপ বল] যাইতে পারে। বাস্বস্বরূপ অর্থাৎ 
অতাব বোধ আকাজ্ষার অপরিসমাপ্তি-_লালসার অচরিতার্থতা_ বিরহের 
উৎপন্বি। এই অবস্থায় প্রিয়তযের বাহ ও আস্তর শরীর ও মন উতয় বস্ব 
অবলব্ষনে বিরহত্োত ছুটিয়াছে ; অথবা প্রিয়তমের রূপ ও প্রিয়তমের ভাল- 
বাস। এই ছুয়েরই ম্মতি এ অবস্থায় শ্রীরাধার মনে জাগরুক আছে। 

ক্রমশঃ এই অবস্থার পরিবর্তন দর্শিত হইয়াছে । এখন বিলাপের 
পরিবর্তে চিন্তা আসির1 শ্রীরাধার হৃদয় অধিকার করিয়াছে এবং নিজের 


অস্তিত্বের অসারত। হদয়ে সমাক জাগরুক হইয়া উঠিয়াছে। 
ওহে পরাণ গিরিধর । 


কেমনে দেখিব তোমার মুখ সুধাকর। 
ওহে রস-শেখর বায়। 
কেমনে পাইব তোমা কহ সেউপায়॥ 
ওহে নব জলধর গ্রাম । 
আর কি দেখিব তোমার ব্রিভঙ্গিম ঠা ॥ 
আরকি আমারে তুমি দিবে দরশন। 
আর কি দেখিব তোমার ও রাঙ্গাচরণ ॥ 
আর কি মালতীমালা গাথি দিব গলে। 
আরকি অধরে দিব কপূর ভান্কুলে ॥ 
মরিব মরিব বধু নিশ্চয় মরিব । 
তোমার বিচ্ছেদ আর সহিতে নারিব ॥ 
ছটকট করিয়া বাহির হয প্রাণ। 
এ রাধাবল্লভ দাস তেল সমাধান ॥ 
ইহাও ইন্দ্রিরের আকাঞ্ক। মনের আকাঙ্ষ! ; কিন্ত এই ইন্দ্িয়াকাজ্কা 
নীচ ইন্দ্রিধাকাজ্ষ। নহে ইহা! প্রিয় বিরহ বিশুদ্ধ আধ্যান্সিক ইন্ড্রিয়াকাজ্ফা 
--ইহা তক্তের ভগবত প্রাপ্তি বা তগবদর্শনের জগ্ঠ আকুল ক্রন্দন । যখন 
ইন্দ্রিয়গণ ভগবছুদ্দেশে প্রেরিত হয় তথন ইন্দিয়ের আকাজ্ষার মধ্যেও আধ্যা- 
আ্বিকত! আসে। “মনুস্ের মনের এবং ইন্দ্রিয়ের ভিতর এই অপুব্ব যোগ 
'আছে বলিয়। মন্থৃষ্ভের মন যখন তগবানে ভোর হয় তাহার ইন্দ্রিয়ও তখন 
ভগবানকে লইয়। থাকে, তাহার ইন্দ্রিয় তথন ভগবান ছাড়া আর কিছুতেই 
সারবত্তা দেখে না এবং আর কিছুই লইয়া আনন্দিত বা পরিতৃপ্ত হয় না। 


৩২০ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 





তখন মনও ভগবান্ময় হয়, ইন্দিয়ও ভগবানময় হয়। তখন জড় ও চৈতন্যের 
প্রভের্ থাকে না। তখন কি জড়; কি চৈতন্য, কি ইন্সিয়, কি মন সকলই 
প্রেমভক্তিতে গলি একাকার হইয়া শ্রীভগবানের পাদ্পন্জে লুটাইতে থাকে । 
তথন জড়ও থাকে না চৈতন্য ও থাকে না, ইন্ত্রিয়ও থাকে না, মনও থাকে না। 
তখন শুদ্ধ তক্তি ; ভক্তি ভক্তিই থাকে ।” (১) 
কবি দেখাইতেছেন শ্রীরাধার জদয়ে এখন ক্রমশঃ সেই অপূর্ব ভাবের 
সৃষ্টি হইতেছে ৷ তাহার শীক্কষ্প্রাপ্তিতিন্ন আর কোনও কামনা হৃদয়ে স্থান 
পাইতেছে ন' : শ্রীরুঞ্ণ দর্শন ভিন্ন আর কোনও আকাজ্ষ। হৃদয়ে জাগিতেছে 
না; কেবল প্রিয়তমের সঙ্গমের জন্ঠ দাকণ পিপাসা কখনও নৈরাশ্ত, কথনও, 
আশায় জডিত হইয়া জদয উন্মথিত করিতৈছে 
সখি কহবি কাল্র পায় 
সেস্খসাগর দেবে শ্রকাযল 
ভিয়াসে পরাণ যায় ॥ 
সখি ধরবি কানুর কর ' 
আপনা বলি! বোল না তেজবি 
মাগিয়া লইবি বর ॥ 
সখি বতেক মনের সাধ। 
শয়নে সপনে করিন্ু ভাবনে 
বিহি সে করাল বাদ ॥ 
সখি হাম সে অবলা তায় । 
বিরহ আশুণ হদয়ে ছি গুণ 
সহণ নাহিক যাঁর ॥ 
সথি বুঝিয়। কান্তুর মন। 
যেমন করিলে আইসে করিণে 
দ্বিজ চণ্ডীদাস তপ | 
ক্রমশই । 





€১) ত্রিধারা-ইন্িয়ের আকাক্া। 


শরীস্রীরামরুঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ | 
শ্ীরামকৃষ্ধের গুরুভাব । 


ঠাকুরকে ধাঁহারা ছুচারবার মাধ দেখিয়াছেন অথবা! বাহারা তীহার 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন নাই, উপর উপর দেখিয়াছেন মাত্র, 
তাহার! ঠাকুরের গুরুত্াবে ভক্তদিগের সহিত লীলার কথা কাহারও যুখে 
শুনিতে পাইলে একেবারে অবাক হইবা থাকেন। ভাবেন লোকটা “ডাহা 
মিথ্যা কথা শুলো৷ বল্ছে'। আবার বখন দেখেন অনেকে এ ভাবের কথা 
বলিতেছে তখনও মনে করেন, এর! সব একটা মতলব করে দল পাকিয়েচে) 
আর শ্রীরামরুঞ্জকে ঠাকুর করে তুল্চে ; তিন শতোত্রশ কোটির উপর 
আবার একটা বাড়াতে চলেছে! কেন্রে বাপু, অতগ্লো ঠাকুরেও কি 
তোদের শানে নাট বাকে ইচ্ছা, যত গুলো ইচ্ছ। ওরি ভিতর থেকে 
নেনা-আবার একট। বাড়ান কেন? কে আশ্রর্বা, এরা একবার ভাবেও 
নাগা যেমিথ্যা কথাগুলো পরা পড়লে অমন পবির লোকটার উপরে 
লোকের তক্তি একেবারে চটে ধাবে? আমরাও তে। তাকে দেখেছি 2 
সকলের কাছে লিচু, ন্ভাব- একেবারে যেন মাটি, যেন সকলের 
চাইতে ছোট-- এতটুকু অহঙ্কার নাউ! তার পর একথা ভো তোরাও 
বলিস্‌, আর আমরাও দেখেছি থে, “গুরু” কি “বাবা” কি 'কর্তী' বলে তাকে 
কেউ ডাকলে তিনি একেবারে সহিতেই পারতেন না বলে উঠতেন-- 
ঈশ্বনই একমার গুক, পিতা ও কর্তী-আমি হীনের হীন, দ[সের দাস, 
তোমার গায়ের একগাছি ছোট রোমের সযান--একগাছি বড়র সমানও 
নই!” - বলেই হরত আবার তার পায্বের ধুলে! তুলে নিজেব মাথাষ দিতেন! 
এমন দান তাব (কাথাও কেউ কি দেখেছে? আর সেই লোককে কনা 
এরা গুরু, ঠাকুর, যা নর তাই বল্চে, ঘা নয় ভাই কর্চে 

এইরূপ অনেক বাদান্ববাদ চলা অসম্ভব নয় বলিযাই আমরা ঠাকুরের 
শুরুভাব সম্বন্ধে যাহা দেখিয়াছি শুনিয়াছি তাহার কিছু বলিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। কারণ বাস্তবিকই ঠাকুর যখন সাধারণ ভাবে থাকিতেন তখন 
আত্রঙ্গস্তন্বপরধ্যস্ত সব্ধভূতে ঠিক-ঠিক নারায়ণ বুদি স্থির রাখিয়া মানুষের 
তো! কথাই নাই, সকল প্রাণীরই “দাস আমি এই ভাব লইয়া থাকিতেন, 


২৪২ উদ্বোধন । [ ১২ বর্ষ--ভষ্ঠ সংখ্য।। 





বাস্তবিকই তখন তিনি আপনাকে হীনের হীন দীনের দান জ্ঞানে সকলের 
পদ্ধূলী গ্রহণ করিতেন এবং বাস্তবিকই সে সময় তিনি “গুরু, কর্তা বা 
পিতা” বলিয়া সম্বোধিত হইলে সহিতে পারিতেন না। কিন্তু সাধারণ তাবে 
অবস্থানের সময় এরূপ করিলেও ঠাকুরের গুরুভাবে অপূর্ব লালার কথা! 
কেমন করিয়া অস্বীকার করিঠ সে অপৃষ্ট-পুর্ব-দিব্য-ভাবাবেশে যখন 
তিনি যন্তরশ্বরূপ হইয়া কাহাকেও স্পর্শ মাত্রেই সমাধি, গভীর ধ্যান বা 
ভগবদানন্দের অ্ৃতপূর্বর নেশার ঝেৌকে * নিমগ্ন করিতেন* অথবা কি এক 
আধ্যান্মিক শক্তিবলে তাহার মনের তমোগুণ বা মলিনতা এতটা টানিঘ্া 
লইতেন যে, সে তৎক্ষণাৎ পুব্বে ধেরূপ কখনও অন্ুতব কবে নাই, এপ্রকার 
একট] মনের একাগ্রতা, পবিত্রত। ও আনন্দ লাভ করিত এব* আপনাকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া! ঠাকুরের চরণশলে চিরকালের নিমিত্ত আত্মবিক্র 
করিত--তখন তাহাকে দেখিলেই মনে হইত এ ঠাকুর পুন্সের সেই দানের 
জ্রীন ঠাকুর নহেন; উহাতে কি একটা এশ্বারক শাঞ্জ বা ভাব প্রাবষ্টু হইয়। 
আত্মহারা করিয়া ইহাকে এরূপ করাইতেছে; ইনি বাশা বই অজ্ঞান 
তিমিরান্ধ, ত্রিতাপে তাপিত, তবরোগগ্রস্ত অসহা মানবের গুরু, আতা এবং 
গ্রাভগবানের পরম পদের দর্শয়িতা ! তক্তেরা ঠাকুরের এ অবস্থাকে লক্ষা 
করিয়াই গুরু, কপামর়, ভগবান্‌ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিয়া গাকেন। 
আপাততঃ বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হইলেও যথার্থ দীনভাব এবং এই দিব্য প্রশ্বরিক 
ওগুরুতাব যে একত্রে একজনে অবস্থান করিতে পাবে তাহা আমরা বর্তমান 
যুগে শ্রীভগবান্‌ রামকুষ্ণে যথার্থই দেখিয়াছি; এবং দেখিয়াছি বলিরাই 
উহার! কেমনে একজে একই মনে থাকে সে বিষয়ে যাহ! বুঝিয়াছি তাহাই 
এখন পাঠককে উপহার দিতে চেষ্টা করিতেছি । এরূপ চেষ্টা করিলেও 
যতটুকু বুঝিন্াছি ততটুকুও ঠিক ঠিক বুঝাইতে পারিব কি নাজানি নাচ 
আর সম্যক বুঝা বা বুঝান, লেখক ও পাঠকের উততয়েরই সাধ্যাতীত ! 
কারণ তাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরের ভাবের ইয়ত্তা নাই! ঠাকুর বলিতেন, 





* বানস্তবিক5 তন আঁধক পরিমাণে সিদ্ধি খাইলে ঘেখন নেশ। হয় তেমনি একটা 
নেশার ঘোর উপস্থিত হইত | কাদারও কাঁতরও পাও টলিতে দেখিয়াছি । ঠাফুরের নিজদের 
€তো কথাই ছিল না| এরূপ নেশার কোঁকে এমন পাঁটলিত যে আমাদের কাহাকেও 
খ্বরিয়া তখন চলিতে হইত ! লোকে নে বরিত বিপরীত নেশা করিয়াছেন । 


আবাঢ, ১৩১৭। শ্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রদ্গ । ২৪৩ 








শ্রীতগবানের ইতি নাই, আমাদের প্রত্যক্ষ, এ লোকোত্তর পুরুষের9 শুদ্রপ 
ভাবের ইতি নাই! ও 

সচরাচর লোকে ঠাকুর ভাবমুখে থাকিতেন শানলেই ভাবে যে, তিনি 
জ্ঞানী ছিলেন না। ভগবদন্ুরাগ ও বিরহে মনে যে সুখ ছুঃখাদি ভাব 
আপিয়। উপস্থিত হয় তাহাই লইন্না সদ সব্বক্ষণ থাকিতেন | কিন্তু ভাবদুখে 
থাকাটি ষে কি ব্যাপার বা কিরূপ অবস্থার উহ। সম্ভব তাহা যদি আমরা 
বুঝিতে পারি তবেই বণ্মান বিষর়টি বুঝিতে পারিব সেজন্য ভাবঘুখে থাকা 
অবস্থাটির সংক্ষেপ আলোচনা এখানে একবার আর এক প্রকারে করিয়! 
লওয়া যাক । পাঠক মনে মনে ভ'বিয়। লউন-তিন াদনের সাধনে 
ঠাকুরের নির্বিকল্প সমাধি হইল । 

প্র--নিব্বিকল্প সমাধিটি কি ? 

উ--মনকে একেবারে সংকল্পবিকল্পরহিত অবস্থার আনরন করা । 

প্র-সঙ্কল্প বিকল্প কাহাকে বলে? পু 

উ-বাহ্ব জগতের রূপরসাদি বিষয় সন্কলের জ্ঞান বা *ন্ুভব, সুখ 
ছঃখাদি তাব, কল্পনা! বিচার অনুমান প্রভৃতি মানসিক চেষ্টা এবং ইচ্ছা 
বা “এটা করিব” *ওট। বুঝিব' 'এটা ভোগ কারব” “ওটা ত্যাগ কৰিব? 
ইত্যাদি মনের সমস্ত বৃত্তিকে | 

পর--বৃত্তিসকল কোন্‌ জিনীসট। থাকলে ৩বে উঠিতে পাবে ? 

উ--আমি “আমি, এই জ্ঞান ব! বোধ । “আমি” বোধ যদি চলিয়া 
যায় বা কিছুক্ষণের জন্য একেবারে বদ্ধ হইয়া যাঁয় তবে সে সময়ের মত 
কোন বৃত্তিই আর মনে খেলা বা রাজত্ব করিতে পারে না। 

প্র দুচ্ছা। বা শীর নিদ্রাকালেও তে আমি" বোধ থাকে না_তবে কি 
নির্বিকলপ সমাধিটা এরূপ একটা কিছু ? 

উ-না। মৃচ্ছী বা সুফুণ্তিতে “আমি বোধ ভিতরে ভিতরে থাকে, 
তবে মন্তিষ্করূপ (13/91/) যে যন্থটার সহায়ে মন “আমি' 'আমি' করে 
সেটা কিছুক্ষণের জন্য জড়ভাবাপন্ন হয় বাচুপ করিষ্বা থাকে, এইমাত্র; 
ভিতরে বৃতিসমৃহ গজ. গজ. করিতে থাকে-_ঠাকুর যেমন দৃষ্টান্ত দিতেন, 
“পায়রাগুলো মটর খেয়ে গল! ফুলিয়ে বসে আছে বা বক্‌ বকম্‌ করে 
আওয়াজ কর্চে__তুমি মনে কর্চ তাদের গলার ভিতরে কিছুই নাই-_কিন্ত 
যদি গলায় হাত দিয়ে দেখ তো দেখবে মটর গজ. গজ, করৃচে !? 





২৪৪ উদ্বোধন । [ ১২ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





প্রযুচ্ছ? বা সুযুপ্তিতে যে “আমি, বোধটা এঁরূপে থাকে তা বুঝ ব' 
কি করে? 

উ--ফল দেখে; যথা এ সকল সময়েও হৃদয়ের স্পন্দন, হাতের নাড়ি, 
রক্তসঞ্চলন প্রভৃতি বন্ধ হয় না-_এ& সকল শারীরিক ক্রিধাও "আমি, বোধ- 
টাকে আশ্রয করে হয়; দ্বিতীয় কথা মুচ্ছ? ও স্ধুপ্তির বাহিক লক্ষণ কতকট! 
সমাধির মত হইলেও এ সকল অবস্থা হতে মানুষ যখন আবার সাধারণ 
বা জাগ্রৎ অবস্থায় আসে তখন তাহার মনে জ্ঞান ও আনন্দের মাত্রা পূর্বের 
ন্যা়ই থাকে, কিছুমাত্র বাড়ে বা কমে না;_কামুকের যেমন কাম তেষনি 
থাকে, ক্রোর্ধীর ধেষন ক্রোধ তেমনি থাকে, লোভীর লোভ সমান থাকে 
ইত্যাদি__নির্কিকল্প সমীধির অবস্থা লাভ হইলে কিন্তু এ সকল বৃত্তি আর 
মাথ! তুলিতে পাঁরে নাঃ অপুব্দ জ্ঞান ও অসীম আনন্দ আসিয়া উপস্থিত 
হয় এবং জগত্কারণ ভগবানের সাক্ষাত্দর্শনে মনে আব পরকাল আছে 
কি না, ভগবান্‌ আছেন কি না এসকল সংশয় সন্দেহ উঠে না। 

প্র আচ্ছ! বুঝিলাম_ঠাঁকুবের নির্দিকল্প সমাপিতেকিছুক্ষণের জন্য আমি 
বোধের একেবারে লয় হইল-_তাঁর পর ? 

উ--তার পর, রূপে “আমি বোধটার লোপ হইয়! কারণরূপিণী 
শ্রীশ্রীজগন্মাতার কিছুক্ষণের জন্য "সাঙ্গাৎ দর্শনে ঠাকুর তৃপু না হইয়া সদা 
সর্বক্ষণ এ অবস্থায় থাঁকিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

প্র-সে চেষ্টার ফলে ঠাকুরের মনের কিরূপ অবস্থা হইল এবং 
কিরূপ লক্ষণ বা শরীরে প্রকাশিত হইল? 

উ--কথন “আমি' বোপের লোপ তইয়া শরীরে মৃতধ্যত্ির লক্ষণ সকল 
প্রকীশিত হইয়া, ভিতরে জগদন্বার পূর্ণ বাধামাত্রশন্ত সাক্ষাৎ দর্শন_- 
আবার কখন অত্যল্প মাত্র “আমি” বোধ উদিত হইয়া শরীনে জীবিতেন 
লক্ষণ একটু আধটু প্রকাশ পাওয়া ও সবৃগ্তণের অতিশয় আধিক্যে শুদ্ধ 
স্বস্ছ পবিত্র মন-নূপ ব্যবধান বা পর্দার তিতন্র দিয়া শ্রীশ্রীগগদন্থার 
কিঞ্িৎ বাঁধাণুক্ত দর্শন !-এইব্ূপে কখন “আমি? বোধের লোপ, মনের 
রক্তিসকলের একেবারে লয় ও শ্রীপ্রীজগন্মাতাৰ পুর্ণদর্শন_ও কখন “আমি? 
বোধের একটু উদয়, মনের রূত্তি সকলের ঈষৎ প্রকাশ ও সঙ্গে সঙ্গে 
শ্ীপ্রীজগদন্ধার পূর্ণ দর্শন ঈষৎ আবরিত হওয়া। এইরূপ বারবার হইতে. 
লাগিল । 
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প্র-কতদিন ধরিয়া ঠাকুর এরূপ চেষ্টা করেন? 

ভ-_নিরস্তর ছয়মান কাল ধরিয়া। 

প্র-বল কি? তবে তাহার শরীর রহিল কিরূপে, কারণ ছ্নমাস 
না খাইলে তো আর মানবদেহ থাকিতে পাবে না এবং তোমরা হো 
বল শরীরের যতটা হুস আদসিলে আহারাদি কাজ করা চলে, ঠাকুরেন 
অকালে মাঝে মাঝে “আমি” বে।ধের উদয় হইলেও ততটা ভগ কখনই 
াসেনাই? 

উ-সত্যই ঠাকুরের শরীর থাকিত না এবং “শরারটা কিছুকাল থাকুকঃ 
এরূপ ইচ্ছার লেশমাত্রও তখন ঠাকুরের মনে ছিল না, তবেছিলঘেসে 
কেবল জগদন্বা। ঠাকুরের শরীরটার সহারে তীহার অদ্ভুত আধ্যাস্সিক শব্তিনু 
বিকাশ দেখাইয়া বহুজনকল্যাণ সাধিত করিবেন বলিয়া । 

প্র-তা তো বটে-_কিন্তু এ ছরমাসকাল জগদন্বা নিজে ঘুণ্পরিগ্রহ 
কবিরা আপিয়। কি ঠাকুরকে জোর কারিয়া আহার করাইয়া দিতেন ? 

উ--কতকট। সেইরূপই বটে ; কারণ, এ সময়ে একজন সাধু কোথা হইতে 
আপনা আপান আসিয়া জোটেন, ঠাকুরের এরূপ মৃতকল্প অবস্থা যে যোগ 
সাধনার বা আভগবানের সহিত একইহ্বান্ুভবের ফলে তাহ] সম্যক্‌ বুঝেন 
এবং &ঁ ছরমাস কাণ দক্ষিণেমশ্বর ক্।লাবাটিতে থাকিয়া ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে 
আঘাত পধ্যস্ত কাপরা একটু আধটু হুস আনিতে নিত্য চেস্টী করিতেন ; আর 
একটু হাস ধেখিলেই ছুই এক গ্রাস যাহ] পারিতেন তাহাই থাওয়াইয়। 
দিতেন! একেবাবে অপরিচিত জড়প্রায় মুতকল্প একটি লোককে এরূপে 
বাচাইয়া ব্যাখতে সাধুটিপ এত আগ্রহ এতটা মাথাব্যথ। কেন হইয়াছিল , 
জানি না--তবে এরূপ ঘটনাবলীকে আমর] ভগবদিচ্ছায় সাধিত বলিয়া থাকি | 

" অতএব শ্ঞজগদন্থার সাক্ষাৎ ইচ্ছ] ও শক্তিতেই ষেএ অসম্ভব সম্ভব হইয়। 

ঠাকুরের শগারটা রক্ষা পাহয়াছিল ইহা ছাড়া আর কি বলিব 

প্র আচ্ছ। বাকঝপায, তার পর? 

উ-ভার পর; শঞজগদন্বা বা ভ্রীভগবান্‌ বা যে বিরাট চৈতন্য ও 
বিরাট শক্তি জগত্রূপে প্রকাশিত আছেন এবং জড় চেতন সকলের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া! আপাতঃ বিভিন্ন নামরূপে অবস্থান করিতে- 
ছেন তিনি ঠাকুরকে আদেশ করিলেন_-“ভাবমুখে থাক” ! 

প্র-সেটা আবার কি? 
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উ -বলিতেছি, কিন্ত ঠাকুরের এ সময়কার কথা বুঝিতে হইলে কন্পনা- 
সহায়ে যতদূর সম্ভব ঠাকুরের এ সময়ের অবস্থাটা একবার ভাবিয়া লওয়া 
আবগ্ক। পূর্বে বলিয়াছি ঠাকুরের তখন কখন আমিজ্ঞানের লোপ এবং 
কখন উহার ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল। যন 'আমি' বোধটার এরূপ 
ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল তখনও ঠাকুরের নিকট জগৎ্টা আমরা বেমন দেখি 
তেমন দেখাইতেছিল না। দেখাইতেছিল, যেন একট বিরাট মনে নানা 
ভাঁবতরঙ্গ উঠিতেছে, ভাসিতেছে, ক্রীডা করিতেছে, আবার লয় হইতেছে ! 
অপর সকলের তে! কথাই নাই, ঠাকুরের নিজের শরীরটা মনটা ও আমিত্ব 
বোধটাও এ বিরাট মনের ভিতরের একটা তরঙ্গ বলিয়! বোধ হইতেছিল ! 
পাশ্চাত্য জড়বাদী পঞ্ডিত মূর্খের দল যে জগচ্চৈতন্ঠ ও শক্তিকে নিজের বুদ্ধি ও 
বৃদ্ধিপ্রক্তত যঙ্াদি সহাঁষে মাপিতে যাইয়া বলিষা! বসে "ওটা এক হলেও 
জড়+ ঠাকুর এই অবস্তা পৌছাউরা তাহার সাক্ষাৎ স্বদপ দর্শন বা 
অনুভব করিলেন -জীবন্ত, জাগ্রত, একমেবাদ্বিভীবং, ইচ্ছা! ও ক্রিয়া যাঁরেরই 
প্রশ্থতি, অনন্ত রুপামরী জগচ্জননী ' আব দেখিলেন সেই একমেবাদ্বিতীরং 
নিগুণ ও সঞ্ুণ ভাবে আপনাঁতে আপনি বিভক্ত থাকাষ-_-ইহাঁকেই শানে 
স্বগতভেদ বলিযাছে_ তাহাতে একটা আরঙ্গস্তন্বপর্ধযস্ত-বাপী বিরাট 
আমিত্র বিকশিত রহিয়াছে! শুধু তাহাই নহে, সেই বিরাট "আমিটা 
থাকাতেই বিরাট মনে অনন্ত ভাব-তরঙ্গ উঠিতেছে ; আর সেই ভাবতরঙ্গই 
স্বক্লাধিক পরিমাণে থণ্ড থণ্ড ভাবে দেখিতে পাইয়া মানবের ক্ষুদ্র ক্ষুত্ 
“আমি? গুলো উহাকেই বাহিরের জগৎ্খ ও বহিঞ্গতের ভিন্ন ভিন্ন পদার্ঁ 
বলির! ধ্রিতেছে ও বলা কহা ইত্যাদি করিতেছে। ঠাকুর দেখিলেন বড় 
'আমিটা"র শক্তিতেই মানবের ছোট 'আমি” গুলো রহিয়াছে ও স্ব স্ব 
কার্ধ্য করিতেছে এবং বড় “আমিটা"কে দেখিতে ধবিতে পাইতেছে ন! 
বলিয়াই ছোট 'আমি' গুলো ভ্রমে পড়িয়া আপনাদিগকে স্বাধীন ইচ্ছা ও 
ক্রিয়াশক্তিমান মনে করিতেছে । এই দৃষ্টিহীনতাকেই শান্তর অবিদ্যা ও 
অজ্ঞান বলেন। 

নিগুণ ও সগ্ডণের মধ্যস্থলে এইরূপে যে বিরাট “আমিক”টা বর্তমান, 
উহাই “ভাবমুখ+-কারণ উহা থাকাতেই বিরাট মনে অনস্ত ভাবের 
স্মরণ হইতেছে ! এই বিরাট আমিই জগজ্জননশীর আমি বা ঈশ্বরের আমিত্ব! 
আবার এই বিরাট আমির স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াই গৌড়ীয় বৈষ্ণবা- 


৯১ 
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চার্যগণ বলিয়াছেন অচিস্ত্যভেদাতেদ স্বরূপ জ্যোতিঘনমৃদ্ধি তগবান্‌ শ্রীরুষ্চ। 
ঠাকুরের আমিত্ব জ্ঞানের যখন একেবারে লোপ হইতেছিল তখন এই বিরাট 
আমিহের গপগ্ডির পারে অবস্থিত, জগদন্বার নিগুণভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন-_-তখন এ “বিরাট আমি'ও তাহান অনন্তভাবভবরঙ্গ বাভাকে আমর ক্রগহ 
বলিতেছি তাহার কিছুরই অঠিত্ব অন্তর হইতেছিল না আর যখন গানুরেন 
“আমি, জ্ঞানের ঈষৎ উন্মেষ হইতেছিল তখন তিনি দেখিতেছিলেন উত্ীক্ষগ- 
দন্বারনিশুণভাবের সহিভ সংযুক্ত এই সগুণ বিরাট “আমি' ও ভদন্তর্গত শাব- 
তরঙ্গ সমূহ | অথবা নিগুণভাবে উঠিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের অন্তবে ঈ 
একমেবাদ্বিভীরমে ঠিতর প্বগহ ভেদের অস্তিহও লে।প হইতেছিল ,আব & 
সগুণধর।ট আঁমঞেব যখন বোধ কপিতেছিলেন হখন দোখতেছিলেন যিনি 
ব্রহ্ম তিনিই শক্তি, যেনিগুন সেই সপ", ঘে পুকষ সেই প্রক্টীতিঃ যে সাপ 
স্তির ছিল সেই এখন চলিতেছে--অথবা যিনিই স্বরূপে নিপুণ তিনিই আবার 
লালায় সগ্ুণ! আইজগদন্থার এই নিগুণ-সগুণ উভরভাঁবে জড়িত স্বব্বপেরু 
পুর্ণ দর্শন পাইবার পর ঠাকর আদেশ পাইলেন “ভাবমুখে থাক'-_অর্থাৎ 
আমিহের একেবারে লোপ করিব নিঞ্ণভাবে অবস্থান করিও না; কিন্তু 
যাহা হইতে যতপ্রকার বিশ্বতাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট “আমিই 
তুমি, তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কার্ধ্যই তোম।র কাধ্য এই ভাবটি 
ঠিক ঠিক সব্বদ। প্রত্যক্ষ অন্ততব কনর জাবন যাপন কর ও লোক-কল্যাণ 
সাপন কর্ম! অতএব *ভাবধুখে' থাকার অর্থ ই হইতেছে_ মনে সব্বতোভাবে, 
সকল সময়ে সকল অবস্থায়, দেখা ধারণা বা বোধ কর। যে, আমি সেই "বড় 
আমি” বা “পাকা আমি” | “তাবমুখ" অবস্থায় পৌছিলে আমি অযুকের সন্তান, . 
অমুকের পিতা, ত্রাণ বা শড্র ইত্যাদি সমস্ত কথা একেবারে মন হইতে 
ধুইরা পঁছিয়াযায় এবং “আমি সেই বিশ্বব্যাপী আমি” এই কথাটি সব্বদা 
মনে অনুভব হয়| ঠাকুর তাই আমাদের বার বার শিক্ষ। দিতেন_ ও গো 
অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি, ব্রাহ্মণ আমি, শদ্র আমি, পঞ্ডিত 
আমি, ধনী আমি-_-এ সব হচ্চে কাচা আমি; ওতে বন্ধন নিষে আপে। ও সব 
ছেড়ে মনে কর্বে তার (তগবানের ) দাস আমি, তার ভক্ত আমি, তার 
সন্তান আমি, তার অংশ আমি। এই ভাবটি মনে পাকা করে রাখবে ॥ 
অথবা বলিতেন-_-“ওরে অছ্ৈতজ্ঞান আচলে বেধে যা ইচ্ছা তা কর!" 

পাঠক হয়ত্ত বালবে, ঠাকুর কি তবে ঠিক ঠিক অদ্বৈতবাদী ছিলেন না? 


২৪৮ উদ্বোধন । [ ১২ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





শ্রীত্রীজগদন্বার মধ্যে স্বগত ভেদ স্বীকার করিয়া ঠাকুর খন জগন্মতার নিগুণ 
সগুণ ছুই ভাবে অবস্থান দেখিতেন তখন ত বলিতে হইবে তিনি আচার্য্য শঙ্কর 
প্রতিষ্ঠিত অন্বৈতবাদঃ যাহাতে জগতের অস্তিত্বই স্বীরুত হয় নাই, তাহা ত 
মানিতেন না? তাহা নহে। ঠাকুর অদ্বৈত বিশিশ্টাদ্ৈত ও দ্বৈত সকলভাব ব1 
অতই মানিতেন। তবে বলিতে এ তিন প্রকার মতই মানবমনের উন্নতির 
অবস্থানুযারী পর পর আসিয়া উপস্থিত হয়। এক অবস্থায় দ্বেততাব আসে, 
তথন অপর দুই ভাবই মিথ্যা বলিয়া বৌপ হ্য়। ধস্মোন্নতির উচ্চতর সোপানে 
উঠিয়া অপর অবস্থায় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ আসে-__তখন নিত্য নিশ্ু৭ বন্তই আবার 
লীলায় সপ্তণ হইয়াছেন, এইরূপ বোধ হয়। তখন দ্বেতবাদ তে মিথ্যা বোধ 
হয়ই আবার অদ্বৈতবাঁদে যে সত্য নিহিত আছে তাহার ও মনে উপলন্ি হয় না। 
আর মানব যখন পন্দোন্রতির শেষ সীমা সাধন-সহার়ে ডপস্থিত হয় তখন 
শ্রীশ্রীজগদশ্বার নিগু ণরূপেরই কেবল মাত্র উপলব্ধি করিয়। তাহাতে অদৈ তভাবে 
অবস্থান করে । তখন আমি তুমি, জাব জগৎ, ভক্তি যুক্তি, পাপ পুণ্য, ধর্খা- 
ধর্ম-_সব একাকার ! এই প্রসঙ্গে ঠাকুর দাস্তভাবের উদ্দ্ল নিদর্শন মহাজ্ঞানী 
হনুমানের এঁ বিষের উপল দ্দিটি দৃষ্টান্ত স্বরূপে বাঁলতেন । ধলিতেন শ্ীরামচন্্ 
কোন সময়ে নিজ দাস হন্গমানকে জিজ্ঞাসা করেন “তুমি আমায়কি ভাবে 
দেখ, বা পুজা কর? হনুমান তদুভত রে বলেন- হে বাম, খন আমি দেহ 
বুদ্ধিতে থাকি অথবা আমি এই দ্রেহটা এইরূপ অন্ততব করি, তখন দেখি 
তুমি প্রভূ আমি দাস, তুমি সেব্য আমি সেবক- তুমি পুজ্য আমি পুজক; 
যখন আমি মন বুদ্ধি ও আত্মা বিশিষ্ট ভাবাম্সা বলি আপনাকে বোধ করিতে 
- থাকি তখন দেখি তুমি পুর্ণ আমি অংশ; আর যখন আমি উপাধি মাএ রহিত 
শুদ্ধ আত্মা, সমাধিতে এই ভাব লইয়া থাকি তখন দেখি তুমিও যাহা আমিও 


তাহা__তুমি আমি এক, কোনই ভেদ নাই! 
ঠাকুর বলিতেন “যে ঠিক ঠিক অদ্বৈতবাদী সে চুপ হ্যা যায়। অদ্বৈত- 


বাদ বলিবার [বিষয় নয়। বলিতে কহিতে গেলেই ছুটে এসে পড়ে, ভাবনা 
কল্পনা যতক্ষণ ততক্ষণও ভিতরে দুটো, ততক্ষণও ঠিক অদ্বৈত জ্ঞান হয় 
নাই! জগতে একমাত্র ব্রন্মবস্ত বা শ্রাশ্রাজগদন্বার নিশ্$নভাবই কখন 
উচ্ছিষ্ট হয় নাই”__নমর্থাৎ মানবের মুখ দিয়া বাহির হয় নাই, অথবা মানব, 
ভাষা দ্বারা উহ! প্রকাশ করিতে পারে নাই | কারণ এ শাব মানবের মন বুদ্ধির 
অতীত 7 বাক্যে তাহা কেমন করিয়া বলা বা বুঝান যাইবে? অন্বৈততাব 


আবাঢ, ১৩১৭ |] শ্রঞ্ররানকুষ্ণলালাএসঙ্গ | ২৪৯ 





সন্বন্ধে ঠাকুর সেজন্ত বাব বার বলিতেন “ওরে ওটা শেষ কলের কথা 1, 
অতএব দেখা যাইতেছে ঠাকুর বাঁলিতেন যতক্ষণ 'আম তুমি” “বলা কহাঃ 
রহিয়াছে ততক্ষণ নিগুণ সগ্ডণ, নিত্য ও লীল। ছুই ভাবই কাধ্যে মানতে 
হইবে। ততক্ষণ অদ্বৈতবাদ মুখে বাললেও কাধ্যে ব্যবহারে ভোমাকে 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী থাকিতে হইবে। এ সম্বন্ধে ঠাকুর আরও কহ না 
দৃষ্টান্ত দিতেন! বলিতেন-_ 

“যেমন গানের অগ্চুলোম বিলোম সাখগামাপাধানি সাকরিয়৷ সুর 
তুলিয়া আবার সান ধা পা মাগাখসা-কারয়। সুর নামান। সমাধিতে 
অদ্বৈত বোধটা অনুভব কারয়। আপাপ নাচে ন|মরা আম? বোধটা লহয়। 
থাকী।” 

“যেমন বেলটা হাতে লইর| ধিচার কর। ফে খোল।, বিচি, শশাস- এর 
কোনটা বেল। প্রথম খোলাটাকে অসার বাঁলরা ফোলগ়া দিলাম , বিচি 
গুলোকে এরূপ করিলাম; আর শ'সটুকু আলাদা করির। বলিলাম এইটিই 
বেলের সার, এহঢহ আদঘত বেল। তার পর আবার বচ।র এল যে যারই 
শাস তাহ খোল| ও ।বাউ- খোলা বিচ ও শাঁস সব একত্র করেই বেলটা; 
সেই রঞ্ম নিত্য ঈশ্বরকে প্রঙ্যক্ষ করে তারপর বিচার_বে নিতা সেই 
লীলার জগ!” 

“যেমন খোড়খানার খোপা ছাড়াতে ছড়াতে মাঝটায় পৌছুলুম আর 
সেইটাকেহ সার ভাবলুম। তারপর বিচার এল খোলেরই মাঝ, মাঝোর 
খোল - ছুহ জড়ির়েহ থোডুটী 1” 

“যেমন প্যাঞ্টা, খেসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই থাকে না সেহ 
রকম “কে ।নট। আমি' বিচার করে দেখতে গিয়ে শপীরটা নয়, মনট। নয়ঃ 
বুদ্ধিট] নয়, করে ছাড়াতে ছাড়াতে গিয়ে দেখ। যায় আমি বলে একট) 
আলাদা কিছুহ নাই, সবই 'তান' ভান তান? ( ঈশ্বর )-যেষন গঙ্গার 
থানকটা জল বেড়া দয়েো ঘরে বলা এটা আমার গগা1” 

যাক্‌, এ কথ! ছাড়য়া আমরা পৃব্ব কথার অনুসরণ কার। 

ভাবমুথে থাকিয়া যখন বশ্বব্যাপী আমিত্বের ঠিক ঠিক অনুভব হইত 
তখন এক হইতে বনহুর বিকাশ দেখিয়া ঠাকুর শ্রশ্রীজগদন্বার নিপু ণভাব 
হইতে কয়েক পদ নীচে বিষ্ঞ। মায়ার বাঁজ্যে বিচরণ করিতেন, এ কথা আর 
বলিতে হইবে না। কিন্তু সে রাজ্যেও একের বিকাশ ও অনুভব এত 


দঃ 


বি উদ্বোধন । [ ১২ বর্ষ_৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





অধিক যে, এই ব্রহ্মাণ্ডে যে ষাহা করিতেছে, ভাবিতেছে,বলিতেছে, সে সকলই 
আমি'করিতেছি, তভাঁবিতেছি,বলিতেছি, বলিয়া ঠাকুরের ঠিক ঠিক মনে হইত ! 
এই অবস্থার অল্প বা আভাস মাত্র অন্ুতবও অতি অদ্ভুত! ঠাকুর বলিয়া- 
ছিলেন, একদিন ঘাসের উপর দিয়া একজন চলিয়া যাইতেছে, আর তাহার 
বুকে বিষম আঘাত লাগিতেছে !_-যেন তাহার বুকের উপর দিয়াই সে 
যাইতেছে ! বাস্তবিকই তখন তীহাঁর বুকে রক্ত জমিয়া কাঁল দাগ হইয়া 
তিনি বেদনায় ছটফট করিয়াছিলেন । 

এ অবস্থা হইতে মায়ার রাজ্যের আরও নিয়স্তরে নামিয়া যখন থাকিতেন 
তখন ঠাকুরের মনে শ্ীশ্রীজগদস্বার দাস আমি, ভক্ত আমি, সন্তান আমি বা 
অংশ আমি এই তাঁবটি সব্বদ! জাগরুক থাকিত | উহা হইতেও নিগে অবিদ্যা 
মায়ার বা কাম কোপ লৌভ মোহাদির রাজত্ব । সেরাজ্য ঠাকুর যন্ত পুর্বক 
নিরস্তর অভ্যাঁস সহকারে তাগ করায় তীহার মন তথায় আব কখনও নামিত 
না বা ্রীপ্রাজগদন্থা তাহাকে ন মিতে দিতেন না। ঠাকুর যেমন বলিতেন__ 
“যে মার উপর একান্ত নিভর করেছে মা তার পা বেতাঁলে পড়তে দেন না । 

অতএব বুঝা যাইতেছে নিবিকল্প সমাধি লাভের পরু ঠাকুরেধ ভিতরের 
ছোট আমি বা কাচা আমিটার একেবারে লোপ হইয়াছিল! আর যে 
আমিতটুক ছিল সেটি আপনাকে সক্দা “বড আমি" বা'পাকী আমি'টার 
সপে চিরসংযুক্ত দেখিত-_কখন আপনাকে দেখিত সেই বিশ্বব্যাপা আমিটার 
অঙ্গ বা অংশ, আবার কখন তাহার নিকট নিকটতর নিকটতম দেশে উঠিয়' 
সেহ বশ্বব্যাপা আমিতে লীন হইয়া যাইত । এই পথেই ঠাকবের, সকল 
মনের সকল ভাব আয়ন্তাভূত হইত । কারণ এঁ 'বড় আমি,কে আশ্রয় করিয়াই 
জগতে সকল মনে ঘত কিছু ভাখ উঠিতেছে এবং সেজনই ঠাএর সেই বিশ্ব- 
ব্যাপী 'আমি'কে আশ্রয় করিয়া বিশ্ব মনে যত ভাব তরঙ্গ উঠিতেছে সকলি 
ধরিতে ও বুঝিতে সক্ষম হইতেন। তখন “তার অংশ আমি" ঠাকুরের এ 
ভাবটিও ক্রমশঃ লীন হইয়া যাইত এবং "বিশ্বব্যাপী আমি” বা প্রাইজ গন্মাতার 
আমিত্বই ঠাকুরের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়া নিগ্রহানুগ্রহ-স্মর্থ গুরুরূপে 
প্রতিভাত হইত ! কাজেই ঠাকুরকে দেখিলে তখন আর দীছের দীন বলিয়া 
বোধ হইত না । তখন ঠাকুরের চাল চলন অপরের সাহত ব্যবহার প্রভৃতি 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপই অন্য আকার ধারণ করিত। তখন কল্পতরুর মত হইয়া 
তিনি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিতেন “তুই কি চাস্‌' ?--যেন ভক্ত যাহা চাহেন 
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তাহা তৎক্ষণাৎ অমানুষী শক্তি বলে পূরণ করিতে বসিঘাছেন! 
দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশে তক্তদিগকে কপা করিবান জন্য এর্দপ 
তাবাপন্ন হইতে ঠাকুরকে আমরা নিত্য দেখিয়াছি; আর দোঁখবাছি, 
১৮৮৬ খৃষ্টানদের ১লা জান্ুয়ারীতে। সেদিন ঠাকুর এরূপ তাবাপন্ন হঈমা 
তৎ্কালে উপস্থিত সকল তক্তদিগকে স্পর্শ করিয়া তাহাদের ভিতর পন্মশযক্ত 
সধ্ারিত বা সুপ্ত ধর্মতাবকে জাগ্রত করিয়! দেন! সে এক অপুর্ব কথ| - 
এখানে বলিলে মন্দ হইবে না! 

১৮৮৬ গৃষ্টান্দের পৌষ, ১লা জানুয়াবী। কিঞিদলিক ই সপ্তাহ হইল 
শক্তেরা শ্রীযুত মহেন্গলাল সরকার ডাক্তার মহাশয়ের পরামর্শানসারে 
ঠাকুরকে কলিকাতার উত্তরে কাণাপুরে রাণী কাত্যায়নীর জামাতা, গোপাল 
বাবুর বাগান বাটাতে আনির। বুধিয়াছেন। ভাক্তীর বলিযা্েন কলি- 
কাতার বায়ু অপেক্ষা বাগান অঞ্চলের বাপ নিন্মল, ও বতদৃব সম্ভব নিক্মল 
বামুতে থাকিলে ঠাকৃবের গলবোগেব উপশম হইতে পারে_খেজগ । 
বাগানে আসিবার কয়েক দিন পরেই ডাক্তাপ বাজেন্দরলাল দত্ত ঠাকুরকে 
দেখিতে আসেন এবং লাইকোপোডিম্বয (২০০) ওষণ প্রয়োগ 
করেন। উহাতে গলবোগটার কিছু উপকার বোধ হব । ঠাকুর 1৯ 
এখানে আসাবধি বাটার দ্বিতল হইতে একাঁদন একবারও নাচের 'তলে 
নামেন নাই বা বাগানে বেড়াইয়া বেড়ান নাই। আজ্ঞ শরীর অনেকটা 
ভাল থাকায় অপরাডে বাগানে বেড়াষ্টবার উচ্ছ] প্রকাশ করিয়াছেন 
কাজেই ভক্তদিগের আঞজ বশেষ আনন্দ। 

স্বামী বিবেকানন্দের তখন তাব্র বৈরাগ্য- সাংসারিক সঙ্কল্ সমূহ ত]াগ 
করিয়া ঠাকুরের নিকটে বাস করিতেছেন ও তাহার দ্বারা উপার্ষ্ট হইয় 
শ্রীতগবানের দর্শনের জন্ নানা প্রকার সাধন করিতেছেন । সমস্ত রাত্রি 
বৃক্ষতলে ধুনি বা অগ্নি জালাইয়া ধ্যান, জপ, ভজন, পাঠ ইত্যাদিতেই 
থাকেন । অপর কয়েক জন :ক্তও যথা ছোট গোপাল কালা (অভেদ নন্দ) 
ইত্যাদি আবশ্যকীয় দব্যা্দ আনয়ন প্রভৃতি করিয়া তাহাকে এ বিষয়ে 
সাহাস্য করেন এবং আপনারাও যথাপাধ্ ধ্যান ভজন করেন। গৃহী ভক্তরা. 
বিষয় কন্মাদি থাকায় সর্ধদ1 থাকিতে পারেন না; সুবিধা পাইলেই আসা 
যাওয়া করেন ; ধাহার! ঠাকুরের সেবায় নিরন্তর ব্যাপৃত, তাহাদের আহা- 
রার্দি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন; ও কথন কখন এক আধ দিন 
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থাকিয়াও যান। আন্দ ইংরাজী বর্ষের প্রথম দিন বলিয়! ছুটি থাকায় 
অনেকেই উপস্থিত হইয়াছেন। 

অপরাহু, বেলা ৩টা বাজিয়া গিয়াছে । ঠাকুর লালপেড়ে ধুতি, একটি 
পিরান, লালপাড় বসান একখানি মোটা চাদর, কাণঢাকা টুপি ও চটি 
জুতাটি পরিয়া উপর হইতে ধাঁবে ধীবে নীচে নামিলেন এবং নীচেকার হল 
ঘরটি দোখয়া পশ্চিমের দরজ। দিয়া বাগানের পথে বেড়াইতে চলিলেন। 
গৃহী তক্তেরা প্রায় সকলেই তাহার পশ্চাৎ্ড পশ্চাৎ ঘাইতে লাগিলেন । শ্রীযুৎ 
নরেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দ) প্রমুখ বালক বা যুবক তক্তেরা তখন সমস্ত 
রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত থাকায় হল ঘরের পাশে থে ছোট ঘরটি ছিল, তাহার 
তিতর নিদ্রা যাইতেছেন। আর শযুৎ লাটু (স্বামী অনুতানন্দ ) ও অপর 
একজন, ঠাকৃর উপরে যে ঘরটিতে থাকেন সেটি ঝা) শাট দিয়া পরি- 
কার করিবার ও ঠাকুরের বিছানা গ্রভু!ত রৌদ্রে দিবার ইহাই সুন্দর অবসর 
বুঝিরা তত্কাধ্যে ব্যাপৃত। 

ঠাকুর ভক্তগণ পরিরৃত হইয়। উদ্যান মধাস্থ প্রশস্ত পথটি দয়া বাগানের 
গেটের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ভক্তদিগের মধ্যে একজন অনেক 
দিন পরে ঠাকুরকে এরূপ সুস্থাবস্ার বেডাহতে দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ন 
হইয়া কয়েকটি পুষ্পচরন করিয়া আনি ঠাকুরের পাদ পদ্দে দিরা প্রণাম 
করিলেন। ঠাকুরের অমনি ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। মুখমণ্ডল জ্যোতিপৃর্ণ হইয়া 
উঠিল। অর্ধবাহা দশার হাস্তমুখে উপস্থিত সকলের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন- “তোমাদের আর কি বলিব, তোমাদের সকলের চৈতন্য হোঁক্‌ !”- 
বলিয়াই ঠাকুর ভাবাবস্থায স্থির নিষ্পন্দ হইয়া রহিলেন ! ভক্তেরা আনন্দে 
জয় রব করিয়। প্রণাম ও একে একে আসির। তাহার পদম্পর্শ করিতে লাগি 
লেন। এথম ব্যক্তি পদম্পর্শ করিয়া! দণ্ডায়মান হইবাযাত্র ঠাকুর এরূপ 
ভাবাবস্থায় তাহার বক্ষঃ স্পর্শ করিয়া নীচের দিক হইতে উপরদিকে হস্ত 
সঞ্চালিত করিয়া বলিলেন_-“চৈতন্ত হোক্‌” ! দ্বিভায় ব্যক্তি আসিয়া প্রণান্ 
করিয়া উঠিবামাত্র তাহাকেও এরূপ করিলেন! তৃতার ব্যক্তিকেও প্ররূপ ! 
চতুর্থকেও এরূপ-_-এইরূপে সমাগত তক্তদিগের সকলকে একে একে 
এরপে স্পর্শ করিতে লাগিলেন! আর সে অদ্ভুত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর 
অপূর্ব শ্রাবান্তর উপস্থিত হইয়া কেহ হাসিতে, কেহ কাদিতে, কেহ ধ্যান 
করিতে, আবার কেহ বানিজে আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া অহেতুক-দয়ানিধি 
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ঠাকুরের কপা লাভ করিয়া ধণ্ত হইবার জঞন্ত অপর সকলকে চীৎকার করিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন । সে চীৎকার, ও জয় রবে ত্যাগী তক্তেরা কেহ বানিদা! 
ত্যাগ করিয়া কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়। ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, উদ্যান 
পথমধ্যে সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া! এরূপ পাঁগলের ন্যায় ব্যবহার কনিতে- 
ছেন ! এবংদেখিয়াই বুঝিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির প্রতি 
কপায় ঠাকুরের দিব্য-ভাবাবেশে যে অদৃষ্ট পুৰ্ন লীলার অভিনয় হইত তাহারই 
অদ্য এখানে সকলের প্রতি রুপাষ, সকলকে লইঘ] প্রকাশ ! ত্যাগী ভক্তের! 
আসিতে আসিতেই ঠাকুরের সে অবস্থা পরিবন্ঠিত হইয়া আবার সাদাবণ 
সহজ তাঁব উপস্থিত হইল। পরে গহা ভক্তদিগের অনেককে এ সময়ে 
কিরূপ অনুভব হইয়াছিল তদ্ধিষয় জিজ্ঞাসা করির] জাঁন। গেল, কাহারও 
সিদ্ধির নেশার মত একটা নেশা ও আনন্দ, কাহারও চক্ষু দুর্রভ করিবামাত্র 
যে মুণ্তির নিত্য ধ্যান করিতেন অথচ দর্শন পাইতেন না, ভিতরে সেই মুদির 
জাঁজল্য দর্শন, কাহারও ভিতরে পৃব্বে অননভূত একট! পদার্থ বা শক্তি যেন 
সড় সড় করিয়া উপরে উঠিতেছে এইকপ বোধ ও আনন্দ, এবং কাহারও 
বা পূর্বে যাহা কখনও দেখেন নাই এরূপ একটা জো [তির চক্ষুমুদ্রত করি- 
লেই দর্শন ও আনন্দীন্বতব হইয়াছিল! দর্শনাদি প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন 
হইলেও একট! আপাধারণ দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া যাবার অন্তন্ভবটি 
সকলের সাধারণ প্রতাক্ষ_এ কথাটি বেশ বুঝা গিরাছিল! শুধু তাহাই নহে, 
ঠাকুরের ভিতরের অমান্ুষী শক্তি বিশেষই যে বাহম্পর্শ দ্বারা সঞ্চাহৃত হউয়! 
প্রত্যেক ভক্তের ভিতর এরূপ অপুর্ব মানসিক অন্থতব ও পরিবর্ভন আনিঘ! 
দিল, একথাটিও সকলের সাধারণ প্রভাক্ষ-বলিবা বুঝিতে পারা যার ! উপস্থিত 
তত্ত সকলের মধ্যে ছুই জনকে কেবল ঠাকুর 'আজ নয বাথাক' বলিয়া 
রূপে স্পর্শ করেন নাই ! এবং তাহারাই কেবল এ আনন্দের দিনে আপনা- 
দিগকে হতভাগ্য জ্ঞান করিষা বিষ হইয়াছিলেন।* ইহা দ্বারা এবিষয়টিও 
বুঝ] গিয়াছিল যে কখন কাহার প্রতি রুপা ঠাকৃষের ভিতর দিয়া এ দিব্য 
শক্তির প্রকাশ হইবে তাহারও কিছুই স্টিরতা নাই! পাধারণ অবস্থায় 
ঠাকুর নিজেও তাহা জানিতে বা বুঝিতে পারিতেন কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ ! 





*. পরে একদিন 'ঠাকুই ইহাদেরও একপে স্পশ করিরাছিলেন। 
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অতএব বেশ বুঝা যাইতেছে কাচা বা ছোট আমিত্বটাকে সম্পূর্ণরূপে 
বিসজ্ভন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর, “বিশ্বব্যাপী আমি” বা 
অশ্রীজগদন্বার শক্তি প্রকাশের মহান্‌ যন্ত্স্বরূপ হইতে পারিয়াছিলেন ! এবং 
এ কাচা আমিটাকে একেবারে ত্যাগ করিয়া যথার্থ “দীনের দীন' অবস্থার 
উপনীত হইয়াছিলেন বলিরাই ঠাকুরের ভিতর দ্বিযা শ্শ্রীজগন্মাতার লোৌক- 
গুরু, জগং-গুরু ভাবটির এইরূপ অপুব্ব বিকাশ সম্ভব হইয়াছিল ! এইরূপে 
আমিত্বের লোপেই গুর-ভাব বা গুরু-শক্তির বিকাশ যে, সকল ধন্মগত 
সকল অবতার পুরুষগণের জীবনে উপস্থিত হইযাছিল, জগতের ধর্মহতিহাস 
এ বিষয়ে চিরকাল সাক্ষ্য দিতেছে । 

গুরুতে মনুষ্য-বুদ্ধি করিলে ধন্মলাভ বা ঈশ্বর লাভ হয় না, এ কথা আমরা 
আবহমান কাল ধবিয়া শুনিয়া আসিতেছি। 

“গুরুত্রক্ষা গুরুবিষু গুরুদেবো মহেশ্বর2 

_ইত্যাদি স্ততিকথা আমরা চিরকীলই বিশ্বাস বাঁ অবিশ্বাসের 
সহিত মন্ত্রক্ষাদাতা গুরুর উদ্দেগ্তে উচ্চারণ করিয়া আসিতেছি ; অনেকে 
আবার বিদেশা শিক্ষার কুহকে পড়িয়া আপনাদের জাতীয় শিক্ষা ও ভাব 
বিসজ্জন দিয়া, মানববিশেষকে এরূপ বলা মহাপাপের ভিতর গণ্য করিয়া 
অনেক বাদান্ুবাদ করিতেও পশ্চাৎপদ হই নাই! কারণ কেই বা তখন 
বুঝে যে কোন কোন মানব শরীরকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইলেও 
গুরুভাবটি মানবার ভাব রাজ্যেরই অন্তর্গত নহে । কেই বা তখন জানে যে 
শরীর রক্ষার উপবোগা জল বায়ু আহার প্রভৃতি নিত্যাবগ্তকীয় বস্ত সমস্তের 
ম্যায় মারাপাশে বদ্ধ ব্রিতাপে তাপিত মানবমনের সমস্ত জালা নিবারণ ও 
শ্বান্তি লাভের উপায় স্ববপ হইনা শ্রীশীক্ঘগন্মাতা স্বরংহ এ ভাব ও শক্তিরূপে 
শুদ্ধ বুদ্ধ অহামকাশ্তন্য মাঁনবমনের ভিতর দিয়া পূর্ণরূপে প্রকাশিত 
আছেন? এবং কেই বা তখন ধারণা করে যেবাহার মন যতট1 পরিমাণে 
অহস্কার ত্যাগ বা কাচা আমিটাকে ছাড়িতে পারে ততটা পরিমাণেই সে এ 
ভাব ও শক্তি প্রকাশের যন্্স্বরূপ হয়! সাধারণ মীনবমনে এ দিব্য ভাবের 
যৎসামান্ত “ছিটে ফোটা; মাত্র প্রকাশ, তাই আমরা ততটা ধরিতে ছু'ইতে 
পারি না। কিন্তু তগবান শ্রীকষ্চ বুদ্ধ চৈতন্য শঙ্কর যাঁশু প্রভৃতি পুর্র্ব পুর্ব 
যুগাবতার সকলে এবং বর্তমান যুগে ভগ্রবান্‌ প্রামরুে এ দিব্য শক্তির 
প্ীরূপ অপূর্ব লীলা যখন বহুভাগ্য ফলে কাহারও নয়নপথে পতিত হয় তখন 
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প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া থাকি এ শক্তি প্রকাশ মানবের নহে, সাশ্সণৎ ঈশ্বরের ! 
তখনই ভবরোগ গ্রস্ত পথন্রাস্ত জিজ্ঞান্থু মানবের মোহ মলিনতা দুরে অপসারিত 
হইয়া সে বলিয়া উঠে-_'হে গুরু তুমি কখনই মানুষ নও, তুমিই তিনি !' 

অতএব বুঝা যাইতেছে শ্রাশ্রীজগন্মীতা ঘে ভাবরূপে মানবমনেব সকল 
প্রকার অজ্ঞান মলিনত1 দূর করেন সেই উচ্চ ভাবেরই নাম গুরুহাব বা 
শুরুশক্তি। এ তাবকেই শাস্ত্র গুরু নামে নিদ্দেশ করিয়াছেন ও মাঁনবকে 
উহার প্রতি মনের যোল আন শ্রদ্ধা তক্তি ও বিশ্বাস অর্পণ করিতে 
বলিঘাছেন। কিন্তু স্ুলবুদ্ধিৎ ভক্তিশরদ্ধাদি সবে মাত্র শিখিতে আরম্ঘ 
করিঘ্াছে, এ প্রকার যানবমন তো আর একটা অশরীরী ভাবকে ধরিতে, 
ছুইিতে, ভাল বাসতে পারে নাঃ এ জগ্তই শান্প বলিরাছে দীক্ষাদাঁত। মাননকে 
শুক বলি্ঘা ভক্তি করিতে । সেন্সত্য ধাহারা বলেন, আমরা গুরুভাবটিকে 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে পারি, কিন্তু যে দেহটা! আএর করিঘ্বা এ ভাব আমাদের 
নিকট প্রকাশিত হয় তাহাকে মান্য ভক্তি কেন করিব? এ ভাব তো আর 
তাহার নহে ?-_ তাহাদিগকে আমরা বলি, “ভাই করিতে পার কর, কিন্তু 
দেখিও ধেন নিজের মনের জুয়াচুরিতে ঠকিতে না হয়; শক্তি বাঁ ভান এবং 
যদবলন্বনে এ ভাব প্রকাশিত থাকে তদুভযকে কখনও তো৷ পুথক পৃথক 
থাকিতে দেখ নাহ, তবে কেমন কয়া আগুন ও আগুনের দ্রাহিকা শক্তিকে 
পৃথক করিয়া একটিকে গ্রহণ ও ভক্তি শদ্দা করিবে এবং অপরুটিকে ত্যাগ 
করিবে, তাহা বণিতে পারি না!” ঘেযাহাকে ভালবাসে বা ভক্তি করে সে 
ভালবাসিতের ব্যবহৃত অতি সাষান্ত জিনীসটাকেও হৃদয়ে ধারণ করে। 
তাহার স্পশিত ফুলটা, কাপড়খ।না, চোপড়খানাও সে পবিত্র বলিয়া বোধ 
করে। তিনি যেস্থান দিয়া চলিয়া যান সেখানকার মাটাটাও তার কাছে 
বু মূল্যবান ও বহু আদরের জিনীস বলিয়া বোধ হয়। তবেতিনিযে 
শরীরটাতে অবস্থান করিয়া তাহার পুজা গ্রহণ করেন ও তাহাকে রুপা 
করেন, সেটার প্রতি যে তাহার শ্রদ্ধ। ভক্তি হইবে এটা কি আবার বুঝাইরা 
বলিতে হইবে? যাহারা গুরুতাবটি কি তাহাই বুঝে না ভাহাবাই এরূপ 
কথা বলিয়া থাকে । আর যাহার গুরুভাবের প্রতি ঠিক ঠিক ভক্তি হইবে 
তাহার এ ভাবের আধার গুরুর শরীরটার উপরেও ভক্তি শ্রদ্ধার বিকাশ 
হইবেই হইবে। ঠাকুর এই বিষয়টী বিভীষণের ভক্তির দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুঝাইতেন। 


২৫৬ উদ্বোধন । এ [১২শ বর্ষ _৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


শ্রীবামচন্দ্রের মানবলীল! সম্বরণের অনেক কাঁল পরে কোঁন সময়ে নৌকা 
ডুবি হইয়! একজন যানব লঙ্কার উপকূলে" সমুদ্রতবঙ্গের দ্বারা নিক্ষিপ্ত হয়) 
বিতীষণ অমর, কাজেই তিন কালই তিনি লঙ্কায় রাজত্ব করিতেছেন_তাহার 
নিকট এ সংবাদ পৌছিল। সন্থাস্থ অনেক বাক্ষসের স্থুকোমল মাঁনব- 
দেহরূপ থাছ্ের আগমন শুনিয়া জিহ্বায় জল আসিল। বঙ্গ বিভীষণের 
কিন্তু এ সংসাদ শুনিয়া এক অপুব্ব ভাবান্তর আনিয়া উপস্থিত হইল | তিনি 
গলদশ্রুলোচনে ভক্তি-গদৃগদ্ধ বাক্যে বার বার বলিতে লাগিলেন, 'অহো। 
ভাগা! রাক্ষসের। তাহার ভাব না বুঝিতে পাঁবিষা সকলে একেবারে 
অবাকৃ! তৎপরে বিভীবণ তাহাদের ববাইয়া বলিতে লাগিলেন_-€যে 
মানব শরীর, আমার রাষচক্্র ধারণ করি! লক্কাঁধ পদার্পণ করেন ও আমাকে 
ক্কতার্থ করেন বনকাল সবে আজ আবার সেই মাঁনবশনীর দেখিতে পাইব 
--একি কম ভাগ্যের কথা! আমার মনে হইতেছে যেন সাক্ষাৎ ব্াঁখচন্দ্রই 
পুনরার এরূপে আসিয়াছেন 1 এই বলিয়। রাজ? পাত্র মত্র সভাসদ 
সকলকে সঙ্গে লইষা সমুদ্রোপকূলে আসা উপস্থিত হইলেন এবং বনু সন্গান 
ও আদর করিয়া উক্ত মানবকে প্রাসাদে লইয়। যাইলেন। পরে তাহাকেই 
সিংহাসনে বসাইয়। নিঙ্ষে সপরিবারে অনুগত দাস তাবে তাহার সেবা ও 
বন্দনাদি করিতে লাগিলেন! এইরূপোকদ কাল তাহাকে লঙ্কান রাখিয়া 
নানা ধন বত্্র উপহার দির সজল নযননে বিদায় দিলেন ও অন্ুচরবর্গের 
দ্বাব্রা বাটা পৌছাইয়া দিলেন !__গল্পটি বলিব ঠাকুর আবার বলিতেন 
_-*ঠিক ঠিক ভক্তি হলে এইরূপ হ্য়। সীমান্য জিনিষ হতেও তার ঈশ্বরের 
উদ্দীপনা হয়ে ভাবে বিভোর হয। আনিস নি--:এই মাটিতে খোল হয়' 
বলে টচৈতন্তদেবের ভাব হয়েছিল? এক সমযে এই দেশের এক জাফ়গা 
দিয়ে যেতে ধেতে তিনি শুনলেন ঘে সেই গামে হবিসংকীর্ভনের সময় যে 
খোল বাজে, “লাকে সেই খোল ৃতযের করে বিক্রি করে দিনপাত করে। 
শুনেই তিনি বলে উঠলেন_-এউ মাটিতে খোল হয়'-বলেই ভাবে বাহ্‌ 
জ্ঞানশন্য হলেন! কেন না__উদ্দীপন1 তলো ? এই মাটিতে খোল হয়, সেই 
খোল বাজিয়ে হরি নাম হয়, সেই হবি সকলের প্রাণের প্রাণ-_সুন্দরের 
চাইতেও সুন্বর !-_একেবারে এত কথা মনে হয়ে হরিতে চিত্ত স্তির হয়ে 
গেল! দেই রকম যার গুরুতক্তি হয় তাঁর গুরুর আম্মীয় কুটুত্বদের দেখলে 
তো গুরুর উদ্দীপন হবেই-_যে গ্রামে গুরুর বাড়ি সে গ্রামের লোকদের. 
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দেখলেও এরূপ উদ্দীপনা হয়ে তাদের প্রণাম করে, পাযেব ধুলো নেগ, 
খাওয়ায় দাওয়ায় ও সেবা করে! এই অবস্থা হলে গুরুর দোষ আর 
দেখতে পাওয়া যায় না। তখনই এ কথা বলা চলে-_ 
'যদ্ধপি আমার গুরু শু'ড়ি বাড়ী যায়। 
তখাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ বায় 17 

নহিলে মানুষের তো৷ দোষ গুণ আছেই। কিন্ত তার ভক্তিতে তখন সে 
তো আর মানুষকে মানুষ দেখে ন।, ভগবান্‌ বলেই দেখে! যেমন হ্াবা- 
লাগা চোখে সব হলুদবর্ণ দেখে-_সেই রকম? তখন তার ভক্তি তাকে দেখিয়ে 
দেয় যে ঈশ্বরই সব-_-তিনিই গুরু পিতা মাতা, মানুষ গরু, জড় চেতন সব 
হয়েছেন 1” 

দক্ষিণেশ্বরে একদিন এক জন সরল উদ্ধত যুবক তক্ত ঠাকুর যে বিষয়টি 
তাহাকে বলিতেছিলেন তৎ্সন্বন্ধে নানা আপত্তি তর্ক উত্থাপিত করিতে- 
ছিল। ঠাকুর তিন চারিবার তাহাকে এ বিষয়টি বলিলেও যখন সে বিচার 
করিতে লাগিল তখন ঠাকুর তাহাকে সুমিষ্ট ভৎ্সনা করিয়! বলিলেন-- 
“তুমি কেমন গো? আমি বল্চি, আর তুমি কথাট] নিচ্চ না!" যুবকের 
এইবার ভালবাসায় হাঁত পড়িল। সে বলিল-_-“আপনি যখন বল্চেন তখন 
নিলুম বৈকি । আগেকার কথা গুলো তর্কের খাতিরে বলেছিলাম ।' 

ঠাকুর শুনিয়া প্রসন্ন মুখে হাসিতে হাসিতে বলিলেন__“গুরুভক্তি কেমন 
জান? গুরু যা বল্বে তা তখনি দেখতে পাবে-_সে ছিল অজ্ঞনের! 
একদিন শ্রীরুষ্ণ অজ্জনের সঙ্গে রথে চড়ে বেড়াতে বেড়াতে আকাশের 
দিকে চেয়ে বল্লেন-_-দ্েখ সখা, কেমন এক ঝাঁক পাক্রী উড়চে ! অজ্জুন 
অযনি দেখিয়া বলিলেন-__হ1 সখা, অতি সুন্দর পায়রা! পরক্ষণেই শ্রীরুষ্ণ 
আবার দেখিয়া বলিলেন__-না সখা, ওতো পায়না নয়! অজ্জন দেখিয়া 
বলিলেন_তাই তো সখা, ও পায়রা নয়। কথাটি এখন বোঝ। অজ্জন 
মহা সত্যনিষ্ঠ_-তিনি তো। আর কষ্চের খোসামোদ করিয়া এরুপ বলিলেন 
না। কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের কথায় তার এত বিশ্বাস ভক্তি! যেমন যেমন শ্রী 
বল্লেন অর্জুনও তখন ঠিক ঠিক তা দেখতে পেলেন । 

শাস্ত্র ধাহাকে অজ্ঞানান্ককার দূরীকরণসমর্থ গুরু বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
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ছেন তাহা ভাববিশেষ বলিয়া নির্ণীত হইলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথাও 
সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। তাহা এই--গুরু অনেক নহেন, গুরু 
এক; আধার বাঁয়ে যে শরীরাবলম্বনে গুরুভাব প্রকাশিত হয় তাহ। ভিন্ন 
ভিন্ন হইলেও ভোমার গুরু, আমার গুরু পৃথক নহেন-_ভাবরূপে এক ! 
তক্তিবলে একলব্যের মৃন্ময় যুক্তিতে দ্রোণকে আচার্ধ্যরূপে পাইয়! ধনে 
লাভ রূপ মহাভারতীয় কথাটি ইহারই দুষ্টান্তস্বরূপে বলা যাইতে পারে। 
অবশ্ত একথাটি যুক্তিতে ফাড়াইলেও ঠিক ঠিক হুদয়ঙ্গম হওয়। অনেক সময় ও 
সাধন সাপেক্ষ ; এবং হদয়ঙ্গম হইলেও যতক্ষণ মানবের নিজের দেহ বৌধ 
থাকে ততক্ষণ, যে শরীরের ভিতর দিয় গুরুশক্তি তাহাকে কপ করেন 
সেই শরীব।বণথনেই শ্ীগুরুর পুজা করা তিন উপায়াশুপ্ নাই। ঠাকুর এই 
কথাটির দৃষ্টান্তে নিষ্ঠাভক্তির জলম্ত নিদর্শন হনুমানের কথা উপদেশ 
করিতেন । 

লক্ষাসমরে শ্রীরাষচক্দর ও তাহার ভ্রাতা লক্মণ,মহাবীর মেদনাদ কর্ডক কোন 
সময়ে নাগপাশে আবদ্ধ হন এবং উহা হইতে যুূপ্ত পাইবার জন্ত নাগকুলের 
চির্শত্র গরুডকে ম্মরণ করিয়া আনয়ন করেন। গরুডকে দেখিবামীত্র 
নাগকুল ভতত্রস্ত হইয়া যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। রামচন্দ্রও 
নিজভক্ত গরুড়ের প্রতি প্রসন্ন হইয়া গরুড়ের চিরকাল পু্জিত ইন্টমুক্তি 
বিষ্ুু্ূপে তাহার সন্দুখে আবিভূতি হইলেন ও তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, 
খিনি বিষ্ু ভিনিই রাঁষরূপে অবতীর্ণ! হনুমানের কিন্তু শরামচন্দ্রকে 
ত্ররূপে বিষ্ুমূ্তি পরিগ্রহ করিতে দেখা ভাল লাগিল না। এবং কতক্ষণে 
তিনি পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ করিবেন এই কথাই ভাবিতে লাগিলেন । 
হন্থমানের এ প্রকার মনোৌতাব বুঝিতে বামচন্দ্রের বিলম্ব হইল না| তিনি 
গরুড়কে বিদায় দিয়াই পুনরায় বাষরূপ পৰিগ্রহ করিয়া হন্ুমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“বৎস, আমার বিধুরূপ দেখিয়া তোমার এরূপ তাবান্তর হইল 
কেন? তুমি মহাজ্ঞানী, তোমার তো আর জানিতে ও বুঝিতে বাকি নাই 
যে, বে বাম সেই বিকু? হকুযান তাহাতে বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন__ 
সত্য বটে এক পরমাকআ্মাই উভয় ন্ধপ পৰিগ্রহণ করিয়াছেন এবং সেজন্ত 
গরনাথ ও জাঁনকীনাথে কোন প্রতেদ নাই, কিন্তু তথাপি আমার প্রাণ সতত 
জানকীনাথেরই দর্শন চায়-কারণ তিনিই আমার সর্বাস্ব! এ মৃত্তির ভিতর 
দিয়াই আমি তগবানের প্রকাশ দেখিয়। কতার্থ হইয়াছি-_ 


আবাঢ়, ১৩১%।] শ্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । ৩৫৯ 





শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি ৷ 
তথাপি মম সর্বন্থঃ রাম: কমললোচনঃ ॥ 
এইরূপে গুরুতাবটি শ্রীশ্রীজগন্মাতার শক্তিবিশেষ ও সেই শক্তি, সকল 
আন্বমনেই সুপ্ত বাব্যক্ত ভাবে নিহিত রহিয়াছে বলিয়াই গুরুতক্তিপরায়ণ 
সাধক শেষে এমন এক অবস্থায় উপনীত হন যে, তখন এ শক্তি তাহার 
নিজের ভিতর দিব্বা প্রকাশিত হইতে থাকে এবং ধর্টের জটিল নিগুট 
তন্বসকল তাহাকে বুঝাইয়া দ্রিতে থাকে ! তখন সাধককে আর বাহিরের 
কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া ধর্্মবিষয়ক (কানরূপ পন্দেহ ভঞ্জন করিত] লইতে 
হয় না। গীতায় শ্রীতগবান্‌ অজ্জনকে বলিয়াছেন__- 
যদ! তে মোহকলিলং বুদ্ধিব্যতিতরিম্যতি | 
তদ। গন্তাসি নিন্দেদং শ্রোতব্যস্য অতত্য চ ॥ 
গাতা-২র অঃ, ৫২ প্রোক। 
যখন তোমার বুদ্ধি অজ্ঞন মোহ হইতে বিমুক্ত হইবে তখন আর এটা শুনা 
উচিত, ওট! শান্দ্রে আছে- ইত্যাদি কথার আর তোমার প্রয়োজন থাকিবে 
না-তুমি এ সকলের পারে চলিয়া যাইয়া আপনিই তখন সকল বিষয় 
বৃুনিতে পারিবে । সাধকের তখন এরূপ অবস্থা আসিরা উপস্থিত হয়। 
ঠাকুর এ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেন--“শেষে মনই গুরু হয় 
বা গুরুর কায করে ।” “মানুষ শুরু মন্ত্র দেয় কাণে--(আর) জগদণ্ডরু মন্ত 
দেন প্রাণে ।” কিন্তু সে মন আর এ মনে অনেক প্রভেদদ। সেস্ময়ে যন 
শুদ্ধত্ব পবিত্র হয়ে ঈশ্বরের উচ্চ শ্জি প্রকাশের যন্ত্র স্বরূপ হয়, আর এ 
সময়ে মন ঈশ্বর হতে বিমুখ হয়ে ভোগ সুখ কাম ক্রোধাদিতেই মাতিয়। 
খাকিতে চায়। 
ঠাকুর বলিতেন--গুরু যেন সখি-_যতদিন না শ্রীক্ষষ্চের সহিত শ্রীরাধার 
মিলন হয় ততদিন সখির কাজের বিরাম নাই, সেইঙ্ঈপ যতদিন না ইঞ্টের 
সহিত সাধকের মিলন হয় ততদিন গুরুর কাজের শেষ নাই] এইরূপে 
মহ। নহিমান্থিত শ্রীপুরু জিজ্ঞাস্থু ভক্তের হাত ধরিয়া উচ্চ উচ্চতর ভাবরাঁজ্যে 
আরোহণ করেন এবং পরিশেষে তাহাকে ইঠ্টযুন্তির সম্মুখে আনিয়া বলেন, 
+ও শিষ্য ত্র দেখ" !__ বলিয়াই অন্তহিত হন! 
ঠাকুরকে একদিন এপ বলিতে শুনিয়া একজন অন্কুগত ভক্ঞ 'শ্ীগুরুর 
সহিত বিচ্ছেদ তবে তো! একদিন অনিবার্য, ভাবিয়া ব্যথিত জৃদযে জিজ্ঞাস 


৩৬০ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ -৬ষ্ঠ সংখ্যা? 





কৰরেন-_-গুরু তখন কেথাঁয় যান, মশাই ? ঠাঁকুর তছুত্তরে বলেন_- 
€গুরু ইঞ্টে লয় হন! গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব-তিনে এক, একে তিন !, 

ঠাকুরের ভিতরে গুরুভাবের প্রকাশ বাল্যাবধিই দ্রেখিতে পাওয়া যায় £ 
তবে যৌবনে নির্কিকল্প সমাধি লাভের পর এ তাবের যে পূর্ণ বিকাশ, তাহাও 
স্বীকার করিতে হয়। বাল্যাবধি তীাহাঁতে এ ভাবের প্রকাশ বলাতে কেহ 
না মনে করেন আমরা ঠাকুরকে বাঁড়াইবার জন্য কথাটি অতিরঞ্জিত করিয়া 
বলিতেছি। যথার্থ নিরপেক্ষ ভাবে যদি কেহ ঠাকুরের জীবন আলোচন। 
করেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন এ দৌষে কখনই তাহাকে লিপ্ত 
হইতে হইবে না। এ অন্ভুত অলৌকিক জীবনের ঘটনাবলি সমূহ যিনি 
ফতদূর পারেন বিচার করিয়া দেখুন ন। কেন, দেখিবেন, বিচার শক্তিই 
পরিশেষে হার মানিয়। স্তস্তিত ও যুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে! আমাদেরও মন বড় 
কম সন্দিপ্ধ ছিল না। আমাদের ভিতরের অনেকেই ঠাকুরকে যে ভাবে 
যাচাইয়। বাজাইয়া লইয়াছেন এরূপ করিতে এখনকার কাহারও মন 
বুদ্ধিতে উঠিবেই না বলিয়া আমাদের বোধ হয়। এররূপে ঠাকুরকে সন্দেহ 
কর) এবং পরীক্ষা করিতে যাইয়া নিজেই পরাজিত হইয়) লজ্জায় অধোবদন 
হওয়া, কতবার কত লোকেরই ভাঁগ্যে যে হইঘ়াছে তাহা বলা যায় না। 
লীলা প্রসঙ্গে ধবিষয়ের আভাস পুর্ষেই পাঠককে আমরা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
দিয়াছি--পরে আবে! অনেক দিতে হইবে! পাঠক তখন নিজেই বুাঝয়া 
লইবেন, এন্জন্ত এ বিষয়ে এখন আর অধিক বলিবাব্ অবশ্যক নাই। 

“আগে ফল, তারপন ফুল-যেমন লাউ কুমড়ার” ঠাকুর একথাটি: 
নিতামুক্ত ঈশ্বর কোটিদের জীবন প্রসঙ্গে সর্বদাই ব্যবহার করিতেন। 
অর্থ--এরূপ পুরুষের জগতে আসিয়া কোন বিষয়ে সিদ্ধ হইবার জন্ যাহা 
কিছু সাধন করেন তাহা! কেবল ইতর সাধারণকে এই কথা বুঝাইরা দিবার 
জন্য যে, এ বিষয়ে এরূপ ফল লাঁভ করিতে হইলে এইব্ূপ চেষ্টা তাহাদের 
করিতে হইবে । কারণ এরূপ পুরুষদিগের জীবনালোচন] করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যে জ্ঞান লাভের জন্য তাহারা এতট! চেষ্টা জীবনে দেখান, 
সেই জ্ঞান আজীবন থাকিলে সকল কাধ্য যেরূপ তাবে করা যায় ঁ সকল 
পুরুষেরা বাল্যাবধি ঠিক্‌ তব্দরপ ব্যবহারই সকল বিষয়ে করিয়া! আসিয়াছেন ! 
যেন &ঁ জ্ঞানলাভ করিবার ফল, তাহারা পুর্ব হইতেই নিজস্ব করিয়া 
রাধিয়াছেন ! নিত্য-মুক্তদিগের সম্বন্ধেই যখন এ কথা সত্য, তখন, 


আবাড়, ১৩১৭।]  জ্ীঞ্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । ৩৬১ 





ঈশ্বরাবতারদের তো কথাই নাই !_ তাহাদের জীবনে এরূপ জ্ঞানের প্রকাশ 
আজীবনই দেখিতে পাওয়। যায়! সকল দ্রেশের সকল যুগের ঈশ্বরাব- 
তারদের সম্বন্ধেই শাস্ত্রে একথা লিপিবদ্ধ আছে। আর দেখা যায় ষে, 
ভিন্ন ভিন্ন যুগের ঈশ্বরাবতরদিগের মধ্যে অনেক ব্যবহারের একট! সৌসাদৃপ্ত 
আছে। যথা, স্পর্শ দ্বারা ধন্দ্জীবন সঞ্চারের কথা যীশু, শ্রীচৈতন্ ও শ্রীরা মরুষ্ণ 
সকলের জীবনেই দেখিতে পাই! এরূপ, তাহাদের জন্মগ্রহণকাঁলে 
বিশেষ বিশেষ ধন্ম্পরায়ণ ব্যক্তির এ বিষয় অলৌকিক উপায়ে জ্ঞাত হইবার 
কথা, বাল্যাবধি তাহাদের ভিতর গুরুভাব প্রকাশিত থাকিবার কথা, 
তাহারা যে মালবসাধারণকে উন্নত করিবার জন্ত বিশেষ বিশে প্থ 
দ্রেখাইতে ক্কপায় অবতীর্ণ এবি্ষয়টি বাল্যাবধি উপলব্ধি করিবার কথা 
গ্রভৃতি অনেক কথাই একরূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অতএব ঠাকুরের 
জীবনে বাল্যাবধি গুরুভাব প্রভৃতির প্রকাশ থাকার কথা শুনিয়া আশ্র্য্য 
হইবার কথ! নাই। কারণ “অবতার' পুরুষদিগের থাক্‌ ব! শ্রেণীই একট। 
পৃথক্‌। সাধারণ মানবের জীবনে এরূপ ঘটনা কখনও সন্তবে না বলিয়া 
অবতারপুরুষদিগের জীরনেও এরূপ হওয়া অপন্তব মনে করিলে বিষম ভ্রমে 
পড়িতে হইবে। 

ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের প্রথম জলম্ত নিদর্শন দেখিতে পাই তাহার 
জন্মভূমি কামারপুকুরে । ভীহার তখন উপনয়ন হইয়। গিয়ছে। অতএব 
বয়স ৯।১* বৎসর হইবে। গ্রামের জমীদার লাহা বাবুদের বাটাতে শ্রাদ্ধ 
পলক্ষে তদরঞ্চলের খ্যাতনামা পণ্ডিতবর্গের নিমন্ত্রণ হয়। এবং অনেক গুলি 
পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হইলে যাহ! হইয়ী। থাকে, খুব তর্কের হুড়াহুড়ি 
পড়িয়। যায়। অনেক তর্কেও শাস্ত্রীয় প্রপ্নরবিশেষের কোনরূপ মীমাংস! 
হইতেছিল না, এমন সময় বালক শ্রীরামকঞ্চ বা গদাধর পরিচিত জনৈক 
প্তিতকে বলেন “কথাটার এই ভাবে মীমাংসা হয় না কি? সভায় প্লীর 
অনেক বালকই কৌতুহলা রুষ্ট হইত আসিয়াছিল এবং নানারূপ অঙ্গতঙ্গী 
করিয়া পণ্ডিতদিগের উচ্চরবে বাগযুদ্ধটার বিন্দুমাত্র অর্থবোধ না হওয়ায় 
কেহবা উহাকে একটা রঙ্গরসের মধ্যে ভাবিয়া হাসিতেছিল, কেহব! বিরক্ত 
হুইয়া পণ্ডিতদিগের অঙ্গভঙ্গীর অনুকরণ করিয়া সোরগোল করিতেছিল আবার 
কেহ বা একেবারে অন্বযন৷ হইয়া আপনাদের ক্রীড়ীতেই মন দিয়াছিল। 
কাজেই এ অপুর্ব বালক যে পঙ্িতদিগের সকল কথা৷ ধৈর্য সহকারে শুনিয়াছে, 


৩৬২ উদ্বোধন । [১২শ বর্ষ _৬ষ্ঠ সংখ্য]। 


বুঝিয়াছে এবং যনে ভাবিয়া একটা সুমীমাংসায় উপনীত হইয়াছে ইহ1 ভাবিয়া 
পণ্ডিতটি প্রথম অবাক হইলেন; তাহার পর নিজের পরিচিত পণ্ডিতদের 
নিকট গদাধরের মীমাংসার কথা বলিতে লাগিলেন; তাহার পর তাহার! 
সকলে উহ্াই বিষয়ের একমাত্র মীমাংসা! বুঝিয়া অপরাপর সকল পগ্ডিত- 
গণকে এ বিষয় বুঝাইয়া বলিলেন । তখন এ প্রশ্নের উহাই যে একমাত্র 
সমাধান তাহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন এবং কাহার তীক্ষ- 
বুদ্ধি এ অপুব্ব সমাধান প্রথম দেখিতে পাইল তাহারই অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । এবং যখন নিশ্চিত জানিতে পারিলেন উহা বালক গদাধরই 
করিয়াছে তখন কেহ বা! স্তন্তিতপ্রায় হইয়া বালককে দৈবশক্তিসম্পন্ন 
তাবিয়া তাহার দিকে চাহিয়। বহিলেন আবাঁর কেহ বা আনন্দপুরিত হইয়া 
বালককে ক্রোড়ে তুলিয়৷ আশীব্বাদ করিতে লাগিলেন! 

কথাটির আর একটু অলোচনা আবশ্তক। ক্রীশ্চান ধর্থপ্রবর্তক 
ভগদবতার ঈশার জীবনেও ঠিক এইরূপ একটি কথা বাইবেলে * লিপিবদ্ধ 
আছে। তীহাঁর বর়ঃক্রম তখন দ্বাদশ বর্ষ। তীহার দরিদ্র ধর্মপরায়ণ পিতা 
মাতা, ইউসুফ.ও মেরি সে বৎসর তাহাকে লইয়া অন্যান্য যাত্রীদের সহিত 
পদব্রজে নিজেদের বাসভুমি গ্যালিলি প্রদেশস্থ নাজারেখ, নাঁমক গঞগুগ্রাম 
হইতে জেরুজেলাম তীর্থের সুবিখ্যাত মন্দিরে দেবদর্শন ও পুজা বলি ইত্যাদি 
দিবার জন্য যাত্রা! করিয়াছেন। য্যাভদিদিগের এই তীর্থ হিন্দিগের তীর্স 
সকলের ন্ায়ই ছিল। এখানে সুবর্ণকৌটায় যাভে দেবতার আবির্ভাব ভক্ত 
সাধক প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করিত। এবং উহার সম্মুখে 
একটি বেদীর উপর ধৃপ পুনঃ জালাইয়া পত্র পুষ্প ফল মূল ও মেষ পায়রা 
গ্রস্তি পশু পক্ষ্যাদি বলি দিয়! উক্ত দেবতার পুজা করা হইত। হিন্দু 
দিগের ৬কাঁমাখ্যা পীঠ ও ৬বিন্ধ্যবাসিনী প্রভৃতি তীর্থে অগ্ভাপি পায়রা 
প্রভৃতি পক্ষী বলি দেওয়া এখনও প্রচলিত । 

ইয়ুধুফ. ও মেরি শাস্ত্রানুসারে দর্শন পুজা! বলি ও হোমাদি ক্রিয়া সম্পর্র 
করিয়া সঙ্গীদিগের সহিত নিজ গ্রামাতিমুখে ফিরিলেন। সে সমরে নান! 
দিগ্দেশ হইতে জেরুজেলাম দর্শনে আগত যাত্রীদিগের অবস্থা, অনেকট!, 
রেল হইবার পুর্বে পদব্রজে ৬পুরী প্রতৃতি তীর্থ দর্শনে অগ্রসর যাত্রীদিগের 
মতই ছিল । সেই মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ কুপ তড়াগাদি শোভিত একই প্রকার দীর্ঘ, 
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পথ, সেই মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম স্থান চটী বা সরাই-_ধর্দমশালারও অতাব ছিল 
না, শুন! যায়__সেই তীর্থযাত্রীর সহচর পাণ্ডা, সেই চাঁল ডাল আট] প্রভৃতি 
নিতান্ত আবগ্যকীয় খাগ্যাদি দ্রব্যপ্রাপ্তিস্ান__মুদির দোকান, সেই ধুলা, সেই 
ধর্দ্তাব বিস্মবণকারী নিদ্রালস্তের বৈরী যাত্রীদ্িগের পরম বন্ধু মশককুল, সেই 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের যাত্রীবর্গের পরস্পরের সাহায্য লাভ করিতে পারিবে 
বলিয়৷ দলবদ্ধ হইয়া গমন, এবং পরিশেষে সেই যাত্রীদিগের একান্ত ঈশ্বর- 
নির্ভরত। ও ভগবদ্ূুক্তি ! 

ঈশার পিতা মাতা আপন দলের সহিত প্রত্যাবর্তনের সময় ঈশীকে 
নিকটে দেখিতে না পাইয়া ভাবিলেন বোধ হয় অপর কোন যাত্রীবালকের 
সহিত দলের পশ্চাতে আসিতেছে । কিন্তু অনেক দৃর চলিয়া আসিয়াও 
যখন ঈশাকে দেখিতে পাইলেন না তখন বিশেষ তাবিত হইয়া তন্ন তন্ন 
করিয়। দলমধ্যে অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন ঈশা তাহাদের সঙ্গে নাই। 
কাজেই ব্যাকুল হইয়া পুনরায় জেরুজালেম অভিমুখে ফিরিলেন। সেখানে 
নানা স্থানে অন্ুসন্ধীন করিয়। কোথাও বালকের তত্ব পাইলেন না। পবি- 
শেষে মন্দিরমধ্যে অনুসন্ধান করিতে থাইয়! দেখেন বালক ঈশ। শান্্রজ্ঞ 
সাধককুলের ভিতর বসিয়া শান্ত্র বিচার করিতেছে ! এবং শাস্ত্রের জটিল প্রশ্ন 
সকল, যাহা পণ্ডিতেরাও সমাধান করিতে পারিতেছেন না৷ তাহার অপূর্ব 
ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে মোহিত করিতেছে ! 

পণ্ডিত মৌক্ষমূলর তত্কৃত শ্রীরামরুঞ্জীবনীতে শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্বোক্ত 
বাল্যলীলার সহিত ঈশার বাল্যলীলার সৌসাদৃণ্ঠ পাইয়া এ বিষয়ের সত্যতায় 
বিশেষ সন্দিহান হইয়াছেন । শুধু তাহাই নহে, একটু কটাক্ষ করিয়াও 
বলিয়াছেন যে শ্রীরামকুষ্ণের ইংরাজী বিদ্যাতিজ্ঞ শিষ্কেরা গুরুর মাঁন বাড়াই- 
বার জন্ত ঈশীর বাল্যলীলার কথাটি শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত ইচ্ছা করিয়াই 
জুড়িয়। দিয়াছেন! পণ্ডিত এ্ররূপে আপন তীক্ষ বুদ্ধিমত্ত(র পরিচয় দিলেও 
আমর! নাচার, কারণ শ্রীরামকৃষ্ণের প্ররূপ বাল্যলীলার কথা আমরা ঠাকুরের 
জন্মভূমি কাঙারপুকুরে অনেক বৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছি এবং ঠাকুবও কখন 
কখন খর নিষয়ে কাহারও কাহারও নিকট নিজমুখে বলিয়াছেন । এই পর্য্যন্ত 
বলিয়াই এখানে ক্ষান্ত থাকাই ভাল। 

ক্রমশঃ ! 


উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_ভষ্ঠ সংখ্য]। 


স্বামি-শিষ্য-সৎবাদ। 
( বেলুড়। ) 


বেলুড়ে মঠষন্দির নিগ্মিত হওয়ার পর স্বামীজি অনেক সময় মঠেই অব- 
স্থান করিতেন। নিজ হস্তে কখন মঠের জমি কোপাইতেন; কখন 
বা গাছপালা ফল ফুলের বীজ রোপণ করিতেন । আবার কখন বা চাকর 
বাকরের ব্যারায হওয়ায় ঘর বাড়ীতে ঝণট পড়ে নাই দেখিয়া নিজ হস্তে 
ঘর দোর পরিষ্কার করিতেন! যদি কেহ তাহ] দেখিয়া 'আপনি ! কেন ?-- 
বলিত, তাহ! হইলে তছুত্তরে বলিতেন তা হলোই বা-মঠের এদের যে 
অস্থথ করৃবে 1” মঠে কতগুলি গাতী, হাস, কুকুর ও ছাগল পুধিয়াছিলেন । 
বড় একট। মাদী ছাগলকে “হংসরাজ” বলিয়। ডাকিতেন ও তারি দুধে প্রাতে 
চা খাইতেন। ছোট একটা ছাগল্‌ ছানাকে “মট্র” বলে ডকিতেন ; 
তার গলায় ঘৃশু'র পরিয়ে দিয়াছিলেন। ছানাটা স্বামীজির পায় পায় 
বেড়াত। তার সঙ্গে স্বামী্জি পাচ বছরের বালকের ন্ট দৌড়া দৌড়ি করে 
থেলা করিতেন । তখন দেখে কে বুঝিতে পারিত ইনিই সেই বিশ্ববিজযী স্বামী 
বিবেকানন্দ | কিছু দিন পরে “মটর” মবিয়া যাওয়ার বিবশ্নচিত্তে শিষ্বুকে 
একদিন বলিতেছেন, “গ্যাথ! আমি যেটাকে একটু আদর করতে ষাই 
মেটাই মরে যায়” স্বামী সদানন্দই স্বামীজির এসব খেলাব বাসনা পূরণে 
প্রধান উদ্ঘোক্তা ছিলেন। 

মঠের জমি সাফ. করিতে ও মাটী কাটিতে প্রতি বর্ধেই কতকগুলি স্ত্রী 
পুরুষ সাঁওতাল আসিত। স্বামীজি তাদের নিয়ে কত রগ করিতেন। 
তাদের সুখ ছুঃখের কথা শুনিতেন। তাদের কত ভাল বাসিতেন। এক- 
দ্রিন কলিকাতা থেকে কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক স্বামিজীর সঙ্গে দেখা 
করিতে মঠে আসিরাছেন। স্বামিজী এদিকে থেলো হুকোয় তামাক খাইতে 
খাইতে সেই সাঁওতালদের সঙ্গে গল্প করিতেছেন। স্বামী স্থবোধানন্দ 
আসিয়া সংবাদ দিলেন “কলিক1তা থেকে অমুক তমুক এসেছেন ।* স্বামীজি 
বল্ছেন_-“রেখেদে তোর অমুক তমুক_-আমি এদের নিয়ে বেশ আছি।” 
শ্বামীজি এই দীনদুঃঘী স"ওতালদের ছাড়িয়! আগন্তক তদ্রলোকদের সঙ্গে 
দেখা করিতেও সেদিন বাস্তবিকই গেলেন না! 


তে 
তে 
০১ 





আঁবা় ৯৩১৭ । ] স্বামি-শিষ্য-নংবাদ । ৩৬৫ 





বির 8555528 এ যর রিও 

সশওতালদের মধ্যে একজনের নাম ছিল কেউ । স্বামীজি কেই্টকে বড় 
তাল বাসিতেন। কেষ্ট কথনো বা স্বামীজিকে বল্‌তো। "ওরে স্বামী বাপ. 
তুই আমাদের কাজের বেলা এখান্‌্কে আসিস্‌ না_-তোর সঙ্গে কথা বল্‌লে 
আমাদের কাজ বন্ধ হয়ে যায়ঃ আর বুড়ো বাবা এসে বকে। কথা শুনে 
স্বামিজীর চোক্‌ ছল ছল করিত। তাদের সংসারের দুঃখের কথ। শুনে 
স্বামীজি কথন কখন কাদিরা ফেলিতেন। তা দেখিয়া কেষ্ট বলিত “বা 
'তোকে আর আমাদের ছুঃখের কথ! বল্বো৷ নাতা হলে বাপ, তুই যে 
কীদৃবি।” 

একদিন স্বামীজি কেন্টকে বলিতেছেন ওবে আমীদের এখানে খাবি £ 
কেষ্ট বলিল আম্রা যে তোদের ছোঁয়া খাইনা__জাত যাবেরে বাপ্‌। 
স্বামীজির অন্থরোধে অবশেষে কেঞ্ট স্বীক্কত হলো কিন্তু কোন জিনিষে নুন 
দিয়ে রীধিতে নিষেধ করিল। স্বামিজীর আদেশে মঠে সেই সকল সাওতাল- 
দের জন্য লুচি, তরকারী, মেঠাই মণ্ডা দধি ইত্যাদি জোগাড় করা হইল। 
স্বামীজি তাদের বসাইয়া খাওয়াইতেছেন ও তাহাদের আনন্দে আনন্দিত 
হইতেছেন। এমন খাবার তাদের জন্মে কখনো খার নাই। থাইতে খাইতে 
বলিতেছে “হেরে স্বামি বাপ তোরা এমন জিনিষটা কোথায় পেলি-_ 
'হামরা এমনট1 কখনো খাইনি।” স্বামীজি তাদের পরিতোষ করিয়া খাওষ়ইয়] 
বলিতেছেন “তোরা যে নারায়ণ_-আঙগ আমার নারায়ণের ভোগ দেওয়া 
হলো ।” স্বামীজি যে দরিদ্র নারায়ণ সেবার কথা বলিতেন তা তিনি নিজ 
জীবনে এইকপে দেখাইয়া গিরাছেন। 

আহারান্তে সাওতালবা (বিশাম করিতে গেলে স্থামীন্দি শিন্তকে বল্ছেন 
“এদের দেখনুম্‌ যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ--এমন সরলচিত--এমন অকপট-_ 
আমার প্রতি এমন__শালৰাসা এমন আর দেখিনি” । স্বামীজি গম্ভীর 
ভাবে মঠের ঘরে আসিলেন__যুখে কথা নাই-যেন কি এক গভীর ভাবে 
অগ্ন! কিছুক্ষণ পরে বলিতেছেন__ “আহা রাখাল দেখ এর] কেমন সরল 1” 
এদের কিছু ছুঃখ দূর কত্তে পার্বি ? নতুবা গেরুয়া পরে আরকি হলো? 
পরহিতায় সব্বস্ব অর্পণ_এর নাম যথার্থ সন্নযাস। আবার বলিতে লাগিলেন 
“মঠ ফঠ করে আর কি হবে? দে এসব বিলিয়ে গরীব ছুংখী দরিজু নারার়ণ 
দের। আমরা ত গাছতশা সার করেইছি। আহা! দেশের লোক্‌ থেতে 
প্ৃতে পাচ্ছে না আম্র1 কোন্‌ প্রাণে মুখে অন তুলবো ? ও দেশে গিয়ে- 


৩৬৬ উদ্বোধন। [ ১২শ বর্ষ_৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





ছিলেম__মাকে কত বুম 'মা! ওদেশে লোক্‌ ফুলের বিছানায় শুচ্চে, চব্য 
চু খাচ্ছে, কি না ভোগ. কর্ছে-_আর আমাদের দেশের লোকৃগুলো৷ না 
খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে_মা! এদের কোন উপায় হবে না? আমি ওদেশে 
ধর্ম প্রচার করতে যাইনি; এ দেশের লোকের অন্ন সংস্থান যদি করতে পারি 
তাই গিছিনুম্‌। 

বলিতে বলিতে স্বামীজি মঠের ব্রক্গচাত্রী ও সন্ন্যাসী মহারাজগণকে কর্ম 
ও সেবাপরতায় উৎসাহিত করিতেছেন । বলিতেছেন_-“ফেলেদে তোর্‌; 
শাক বাজানো-_ঘণ্টা নাড়ী। ফেলে দে তোরু লেখা পড়া, নিজে মুক্ত হবার 
চেষ্টা--যা সব গায়ে গীয়ে দরিদ্র ছুঃখী নারায়ণের সেবায় । নিজের চরিত্র ও 
সাধনা বলে বড় লোকদের বুঝিয়ে,নিয়ে আয় কড়ি পাতি। সে সব 
দরিদ্র নার।এণের সেবায় লাগা”, 

খনিক বাদে বলিতেছেন__“আহা দেশে গরিব ছুঃঘীর জন্য কেউ ভাঁবে 
নারে! যারা জাতির মেরুদ_যাদের পরিশ্রমে অন্ন জমাচ্ছে- থে মেথর 
যুদ্ফরাস্‌ একদিন কার্ধ্য বন্ধ কবৃলে সহরে হাহাকার রব উঠেহায়! 
তাদের সহানুভূতি করে__ তাদের সুখে ছুঃখে সান্ত্বনা দেয় এমনকি দেশে 
কেউ নাইরে । এই দেখ্নাহিনুর সহানুভূতি ন! পেয়ে-মান্দাজ অঞ্চলে 
হাজার হাজার পেবিয়া রুশ্চিয়ান্‌ হ'য়ে যাচ্ছে। মনে করিসূনি কেবল পেটের 
দায়ে রুশ্চিয়ান্‌ হয়। তোদের সহানুভূতি পায়না বলে । তোরা দিনরাত 
কেবল বলছিস্‌ “ছুঁস্নে" “ছু'স্নে”। দেশে কি আর্‌ দরা ধর্ম আছেরে 
বাপ,। 

কেবল ছূঁতমাগাঁয় দল। ওমন আচারের খুখে মারু বেটা । মাৰ্‌ 
লাখি। ভেঙ্গে ফেল, তোর ছ'ত মার্গের গণ্ভী | ডেকে নিয়ে আয় সব--'কে 
কোথায় পতিত কাঙ্গাল দীন দরিদ্র আছিসৃ'বলে, ডেকে নিয়ে আয় তাদের-_ 
ঠাকুরের নামে । এখনি সব গায়ে গায়ে দেশ দেশান্তরে চলে যা। এরা 
না উঠলে মাজাগবেন্‌ না। এদের সব বুঝিয়ে শুঝিয়ে আগে এদের অন্ন. 
বন্ত্রের সুবিধ। করে দে। হায় ! এর! ছুনিরাদাবি কিছু জানে না, ভাই দ্রিন রাত 
থেটেও অশন বসনের সংস্থান কর্‌তে পাচ্ছে ন৷ | এদের দব চোথ খুলে দে-- 
আমি দিব্য চোখে দেখছি এদের ও আমার ভেতর একই ব্রঙ্গ_- 
একই শক্তি। কেবল-বিকাশের তারতম্য মাত্র। কিন্তু সর্বজ্রই সেই 
এক ! সর্ধাঙ্গে রক্ত সঞ্চার না হলে কোন্‌ দেশ. কোন্কালে কেথায় উঠেছে, 
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দেখেছিস! ! একটা অঙ্গ পড়ে গেলে (72721)515 )অন্য অঙ্গ সবল থাকলেও 
এ দেহ দিয়ে কোন বড় কায আর হবে না--ইহা। নিশ্চিত জাঁন্বি। 

শিয্-_মশায়) এত বিভিন্ন ধর্ম বিভিন্ন ভাব-_ এদের ভেতর যে সকলের 
মিল হওয়া বড় কঠিন্‌ ব্যাপার । 

স্বামীজি--( সক্রোধে ) কঠিন্‌ ব'লে কোন কাজটাঁকে মনে করলে হেথায় 
আর্‌ আসিস্‌নি। ঠাকুরের ইচ্ছায় এবার সব দ্বিক সৌজ হয়ে গেছে। 
তোর কার্য হচ্ছে দীন দুঃখীর সেবা করা, জাতি বর্ণ নির্বিশেষে এর ফল কি 
হবে না হবে ভেবে তোর দরকার কি? তোর কার্ধ্য হচ্ছে কাজ করে যাওয়া 
পরে সব আপনি আপনি হয়ে যাবে। আমার কাজের ধার! (1১79059 ) 
গড়ে তোলা (001750800৮০) যা আছে সেটাকে তাঙ্গা নয় (9০১110010৮6) । 
জগতের ইতিহাস (101১০।১) পড়ে গ্যাখত এক একজন মহাপুরুষ এক 
একট। সময়ে যেন কেন্দ্রস্বরূপ হয়ে দীড়িয়েছিলেন। 1509) ব ০০716 । 
তাদের তাবে অভিভূত হয়ে শত সহক্র লোক জগতের হিত সাধন করে গেছে। 
তোরা সব বুদ্ধিমান ছেলে_হেথায় এতদিন আসছিস্--কি করলি বল্‌ দিকি? 
পরার্থে একটা জন্ম দিতে পার্লিনি? আবার এসে তখন বেদান্ত ফেদান্ত 
পড়বি। এবার পরসেবায় দেহট। দিযে খা_-তবে জান্বো_আমার কাছে 
আসা সার্থক হয়েছে । 

শিষ্য এসব কথা শুনে একেবারে বিষ হয়ে বসেছে । স্বামীজির কাছে 
এসেও তার কোন উন্নতি হ'লোনা ভেবে । স্বমিজী বল্ছেন_“যা নিয়ে 
আয় তামীক সেজে-_ একটু সাধু সেবা কর্‌” । শিষ্য তামাক সেজে স্বামীজিকে 
দিয়াছে । ধূমপান করিতে করিতে স্বামিজী বলিতেছেন--“আঁজ বৈকালে 
মহাভাষ্য পড়া হবে” বই টই সব ঠিক করে রাখ গে। 

শিল্ক তাঁবিল “এইত গুরুদেব বল্লেন্‌ “এ জন্াটা পর সেবায় দে; আবার 
এখনি বলিতেছেন বৈকা'লে মহাভাঁষ্য পড়া হবে” এর মানে কি? স্বামীজি 
যে মাথা একেবারে গুলিয়ে দিলেন। 

স্বামীজি_কি ভাবছিম্? তোর্‌ “জ্ঞান হবে”। শিশ্ক ভাবিল আবার 
আর এক কথা। এর ত আদি অন্তকিছু বুঝিতে পারিলাম না । সুধু মঠে 
এসে প্রসাদ পাওয়াই বুঝি এ জন্মে সার হলো! ! ! শিষ্য স্বামীজির উপদেশ- 
গুলি কিছুমাত্র হৃদয়গম করিতে পারিল না। স্বামীজি এলে! থেলো। তাবে 
বসিয়া! তামাক খাইতেছেন। গভীর চিন্তায় মগ্ন। খানিক্‌ বাদে বলিতেছেন 
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আমি এত তপস্যা করে এই সার বুঝেছি “্ীবে জীবে তিনি অধিষ্ঠান হয়ে 

আছেন। এ ছাড়া ঈশ্বর মীশ্বর কিছুই নাই।” শিল্প ভাবিতেছে স্বামীজি কি 
তার কবিতার প্রতিধ্বনি কচ্ছেন “জীবে দয়া করে যেই জন্-সেই জন্‌ 
সেবিছে ঈশ্বর” | 

বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিল। স্বামীঞজি দোতলায় উঠিলেন্‌। শিল্প 
পেছনে পেছনে ভয়ে ভয়ে চলিল। ধমক খাইয়া আকাশ পাতাল তাবিয়া 
তয়ে আর এখন সেই বালকের মত স্দুর্তি নাই! স্বামীর কথা শুনে সে 
যেন আজ কিন্তুতকিমাকার হইয়াগিয়াছে। উপরে গিয়ে স্বামিজী মেজেয় 
পাতা বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। শিষ্ত অতি সন্তর্পণে পদ সেবা করিবাব্র 
উদ্যোগ করিল । এমন সময় স্বামীজি বলিলেন'দে পা টিপে দে”। শি্ত একটু 
সাহন পাহল। স্বামীর রাজীব পদদ্বয স্বীয় অঙ্কে স্থাপন করিয়া সে আস্তে 
আস্তে টিপিয়। দিতে লাগিল। স্বামীজির মুখে এখন পর্বের স্তায় প্রকুল্ল 
ভাব । হেসে হেসে বলিতেছেন “আজ যা বলেছি” । সব মনে গেঁথে রাখ বি। 
ভূলিস্‌নি যেন। 

শিশ্ত--ম্শায়ঃ মরে গেলেও ভুলব না। 

স্বামীজি-_ফা নীচে গিয়ে রাখালকে ডেকে নিয়ে আয়। 

শিশ্_যাচ্ছি। এই বলে রাখাল মহারাজকে নীচে ডাকিতে চলিল। 
বাঁখাল মহারাজ (স্বামি ব্রঙ্গানন্দ) দ্বামীজির আদেশ শুনে বলিতেছেন 
“আবার বকুনি হবে বুঝি”। এই ঝুলে উপরে আসিলেন। স্বামীজি 
বলিতেছেন “রাজা, এখন থেকে ঠাকুরের পুঁজ! আঙ্চাটা একটু কমিয়ে দিও । 
এই সব ছোক্রাদের সাধন ভজন, পড়া শুনা এপব বিষয়ে লাগিয়ে দেও যাতে 
এর। ঠাকুরের তাব বুঝতে পারে । এরা যখন এসে পড়েছে তখন এদের ত 
তৈয়িরি করে যেতে হবে -কি বল? রাখাল মহারাজ বলিলেন তা তুমি 
যেমন্‌ বল্বে তেম্পি সব হবে। তোমার কথামত কাজ কি আমরা কেউ ন1 
করে থাকতে পারি_না কখনো! তার অন্যথা! করেছি ?” স্বামীপ্রি বাললেন__ 
বাবুরামকে এসব কথা বল্বে ।” স্বামী ব্রন্মানন্দ বলিলেন “তা বল্বো।” 

স্বামীজি আবার বলিলেন “আজ বকে বকে বুক্‌ কেমন্‌ ছুর ছুর কর্ছে। 
নাধাল্‌ মহারাজ বলিলেন--তুমি ত আর শরীরের দিকে চাইবেনা--কেবল 
দিনরাত বকে ব'কে শরীর পাত ক'রে দিলে । ও দেশ থেকে এত থেটে 
এলে এখন কোথায় একটু নিরিবিলি থাকৃবে_না-কেবল দিনরাত ভাবছে! ; 
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আর বকৃচো; কি হবে তাই আর ভেবে চিন্তে-তুমিও যেমন-_ ঠাকুরের 
ইচ্ছায় সব হয়ে যাবে” স্বামী্জির গুরুত্রাতাদিগের উপর অসীম বিশ্বাস! 
তাহার ভিতর আবার রাখাল মহারাজের উপর, কারণ, ঠাকুর ইহাকে সাক্ষাৎ 


পুভ্রতাবে দেখিতেন। রাখাল মহারাজ সব হয়ে যাঁবে বলায় বালকের শ্যায় 
বিশ্বাসের সহিত বলিলেন “তুই ব্ল্ছিল সব হয়ে বাবে?” রাখাল্‌ মহারাজ 


বল্ছেন “হা! আমি নিশ্চিত বলৃছি ঠাকুরের ইচ্ছায় সব হয়ে যাবে”। এই 
বলে রাখ।ল মহারাজ নীচে নেবে গেলেন। 
ক্রমশঃ 


ভক্তিরহস্ | 
পঞ্চম অধ্যায় । 
প্রতীকের কয়েকটা দৃষ্টান্ত । 


'প্রতীক? ও প্রতিমা”-ছুইটি সংস্কত শব্দ । আমরা এক্ষণে এই “প্রভীক' 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। “প্রভীক' শব্দের অর্গ-অভিমুখী হওয়া, 
সমীপবর্তী হওয়া। সকল দেশেই আপনারা উপাসনার নানাবিধ সোপান 
রহিয়াছে দেখিতে পাইবেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখুন, “ই দেশে অনেক লোক 
আছেন যাহারা, সাধুগণের প্রতিমা পুজা করেন, এমন অনেক লোক আছেন, 

ষাহারা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রূপ ও ভাবোদ্দীপক বস্থ" 

প্রতীকোপাষনা-. বিশেষের উপাসনা করেন। আবার অনেক লৌক 
8 আছেন, ধীহারা মন্ধুধ্য অপেক্ষা উচ্চতর বিতিন্র 
লাভ হয়। প্রকার প্রাণীর উপাসনা করেন আর তাহাদের সংখ্যা 
দিন দিন অতি দ্রতবেগে বাড়িয়া যাইতেছে । আমি 

পরলোকগত প্রেতোপাসকদের কথা বলিতেছি। আমি পুস্তকপাঠে অবগত 
হইয়াছি যে, এখানে প্রায় ৮* লক্ষ প্রেতোপাসক আছেন! তার পর 
আবার অপর কতকগুলি ব্যক্তি আছেন, ষাহারা তদ্রপেক্ষা উতচ্চর প্রাণী 
অর্থাৎ দেবাদির উপাসনা করেন। ততক্তিযোগ এই সকল বিভিন্ন সোপান- 
গুলির কোনটাতেই দোষারোপ করেন না, কিন্তু এই সমুদয় উপাঁসনাগুলিকেই- 
এক প্রতীকোপাসনার মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া থাকেন। এই সকল উপাসক- 
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গণ প্রকৃত পক্ষে ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছেন না, কিন্তু প্রতীক অর্থাৎ 
ঈশ্বরের সন্নিহিত কোন বস্তর উপাসনা করিতেছেন, এই সকল বিভিন্ন বস্তুর 
সহায়ে ঈশ্বরের নিকট পঁহছিবার চেষ্টা! করিতেছেন । এই প্রতীকোপাসনায় 
আমাদের মুক্তিলাভ হয় না, আমরাযে যেবিশেষ বস্তর কামনায় উহাদের 
উপাসনা করি, উহাতে সেই সেই বিশেষ বস্তই কেবল লাত হইতে পারে। 
ৃ্ান্তস্বরূপ দেখুন, যদি কোন ব্যক্তি তাহার পরলোকগত পূর্বপুরুষ বা 
বন্ধবান্ধবের উপাসনা করেন, সম্ভবতঃ তিনি তাহাদের নিকট হইতে কতক- 
গুলি বিশেষ বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন। এই সকল বিশেষ 
বিশেষ উপাস্য বস্ত হইতে যে বিশেষ বস্তলাভ হয়, তাহাকে বিদ্যা 
অর্থাৎ বিশেষ জ্ঞান বলে, কিন্তু আমাদের চরম লক্ষ্য যুক্তি কেবল স্বয়ং 
ঈশ্বরের উপাসন] দ্বারা লব্ধ হইয়া থাকে | বেদব্যাখ্যা করিতে গিঘা কোন 
কোন পাশ্চাত্য প্রীচ্যতত্ববিৎ পণ্ডিত এইন্লপ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
স্বরং সগুণ ঈশ্বরও প্রতীক | সগুণ ঈশ্বর প্রতীক হইতে পারেন, কিন্তু প্রতীক 
সগ্ডণ বা নিগুণ কোন প্রকার ঈশ্বর নহেন। উহাদিগকে ঈশ্বররূপে 
উপাসনা করা! যায় না। অতএব লোকে যদি মনে করে যে, দেব, পূর্বপুরুষ, 
মহাক্সা, সধু বা পরলোকগত প্রেতরূপ বিভিন্ন প্রতীক সমূহের উপাসনা দ্বারা 
তাহারা কথনও যুক্তিলাভ করিবে, তবে ইহা তাহাদের মহাভ্রম। খুব জোর 
উহা দ্বারা তাহারা কতকগুলি শক্তিলাভ করিতে পাবে, কিন্তু কেবল 
ঈশ্বরই আমাদিগকে যুক্ত কর্পিতে পারেন। কিন্তু তাই বলিয়া এ সকল 
উপাসনার উপর দোষারোপ করিবার প্রয়োজন নাই,উহাদের প্রত্যেকটিতেই 
ফলবিশেষ লাভ হর, আর যে ব্যক্তি আর বেন কিছু বুঝেনা, সে এই সকল 
প্রতীকোপাসনা হইতে কিছু কিছু শক্তি ও কামনার সিদ্ধি লাভ করিবে। 
তার পর অনেক দিন ভোগ ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পর যখন সে মুক্তিলাভের 
জন্য প্রস্তুত হইবে, তখন সে আপন। আপনিই এই সব প্রভীকোপদন। ত্যাগ 
করিবে। 

এই সকল বিভিন্ন প্রভীকোপসনার মধ্যে পরলোকগত বন্ধুবান্ধব আক্মী ঘ- 
গণের উপাসনাই সর্বাপেক্ষা সমাজে অধিক প্রচলিত। ব্যক্তিগত ভ্রম, 
আমাদের বন্ধুবান্ধবগণের দেহের প্রতি ভালবাসা এই মানবপ্রক্কতি আমা- 
দের মধ্যে এতদূর প্রবল যে, তীহাদের মৃত্যু হইলেও আমর! সর্বদাই তীহা- 
দিগের দেহ আবার ছেখিতে অতিলাধী হই--আমর| দেহের প্রতি এতদূর 
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আসক্ত! আমরা ভুলিয়া যাই যে, যখন তীহারা জীবিত ছিলেন, তখনই 
তাহাদের দেহ ক্রমাগত পরিণামপ্রাপ্ত হইতেছিল-__-আর মৃত্যু হইলেই আমর! 
ভাবিয়া থাকি যে, তাহাদের দেহ অপরিণামী হইয়া গিয়াছে, সুতরাং আমরা 
তাহাদিগকে তদ্রপ দেখিব। শুধু তাহাই নহে, আমার যদি কোন বন্ধু বা পুন্র 
জীবদ্দশায়__অতিশয় ছুষ্টপ্রকৃতি ছিল__এরূপ হয়, তথাপি 
7 ডা তাহার মৃত্যু হইবামীত্র আমর! মনে করিতে থাকি, 
একপ্রকার তাহার মৃত সাধু, তাহার মত দেবপ্রক্তিক লোক আর 
প্রতীকোগাসনা। জগতে কেহ নাই--তাহাকে তখন আমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর 
করিয়া তুলি। ভারতে এমন লোক অনেক আছে, 
যাহারা কোন শিশুর মৃত্যু হইলে তাহাকে দহ করে না, মৃত্তিকার নিয়ে 
সমাধিস্থ করে ও তাহার উপরে মন্দির নির্শাণ করিয়া থাকে এবং সেই শিশুটি ই 
সেই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া থাকে । সকল দেশেই এই প্রকারের 
ধর্ম খুব প্রচলিত এবং এমনও দার্শনিকের অতাব নাই, ধাহাদের মতে ইহাই 
সকল ধর্মের যূল। অবণ্ত তাহারা ইহা প্রমাণ করিতে পারেন না। 
যাহা হউক, আমাদিগকে স্মরণ ব্রাথিতে হইবে যে এই প্রতীকপুজা 
আমাদিগকে কখনই মুক্তি দিতে পারে ন1। দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে বিশেষ 
বিপদাশঙ্কা আছে । বিপদাশঙ্কা এই যে, এই প্রতীক বা সমীপকারী সোপান 
পরস্পর যতক্ষণ পর্য্যন্ত আর একটি আগামী সোপানে উপস্থিত হইবার সহাঁ- 
রতা করে, ততক্ষণ উহারা দোষাবহ নহে, বরং উপকারী, কিন্ত আমাদের 
মধ্যে শতকরা নিরনব্বই জন লোক সাঁরা জীবন প্রতীকোপসনায়ই লাগিয়। 
থাকি। একটা চার্চের তিতর জন্মীন ভাল, কিন্তু চাচ্ছে 
৪৯7 থাকিতে থাকিতেই মরা ভাল নয় । স্পষ্টতর ভাষায় 
আবদ্ধ না থাকিরা বলিতে গেলে বলিতে হয়, এমন কোন সম্প্রদায়ে জন্মান 
উহার সহায়তা লয়! ভাল, ঘাহাদের মধ্যে কোন বিশেষ সাধন প্রণালী প্রচ- 
তি লিত-উহাতে আমাদের অতান্তরীন তাবসযূহ জাগ্রত হই 
বার সহায়ত হয়, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা সেই 
ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের সন্ধীর্ণভাব অবলম্বন করিয়াই মরিয়া যাই, আমরা উহার 
সংকীর্ণ গণ্ভী ছাঁড়াইয়া কখন উন্নত হইতে-_ নিজ ভাবের বিকাশসাধন করিতে 
পারি না। এই সকল প্রতীকোপসনায় ইহাই প্রবল বিপদাশঙ্কা! লোকে 
আপনাদের নিকট বলিবে যে এগুলি সোপানমাত্র_-এই সকল সেপানের 
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মধ্য দিয়! তাহারা অগ্রসর হইতেছে? "ধ্রকিস্ত যখন তাহারা! বৃদ্ধ হয়, তখনও 
তাহারা সেই সকল সোপান অবলম্বন করিয়াই রহিয়াছে, দেখা যাঁয়। 
যদি কোন যুবক চার্সে না যায় তবে সে নিন্দার) কিন্তু যদি কোন বৃদ্ধ চার্চে 
গমন করে, সেও তদ্রপ নিন্দাহ ; তাহার আর এই ছেলেখেলানায় ত কোন 
প্রয়োজন নাই, কর্ম তাহার পক্ষে উহাপেক্ষা উচ্চতর বন্তুলাভের সহায় স্বরূপ 
হওয়া উচিত ছিল। তীহার আর এই সব প্রতীক, প্রতিম! ও প্রবর্তকের' 
অনুষ্ঠিত কর্মকা কি প্রয়োজন? 
প্রতীকোপাসনার আর এক প্রবল-_-প্রবলতম-_রূপ- শান্বোপসনা । সকল 
দেশেই আপনার দেখিবেন, গ্রন্থ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া বসে। আমার 
দেশে এমন অনেক সম্প্রদায় আছে,বাহার। ভগবাঁন্‌ অবতীর্ণ 
গ্রন্থ বা শান্তোপাসপা। হইয়া] যালবরূপ পরিগ্রহ করেন- বিশ্বাস করিয়া থাকে, 
কিন্তু তাহাদের মনে মাঁনবরূপে অবতীর্ণ হইলে ঈশ্বরকেও বেদানযায়ী চলিতে 
হইবে-_আর যদি__তাহার উপদেশ বেদীনুযাযী ন। হয়, তবে তাহারা সেই 
উপদেশ গ্রহণ করিবে না। আমাদের দেশে সকল সম্প্রদায়ের লোকেই বুদ্ধের' 
পূজা করে, কিন্তু যদি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, ঘদি তোমর! বুদ্ধের পুজা' 
কর, তীহার উপদেশীবলি গ্রহণ করনা কেন? তাহারা বলিবে, তাহার, 
কারণ-_বুদ্ধের উপদেশে বেদ অস্থীরূৃত হইয়া পাকে । গ্রগ্থে'পাসনা বা শাস্ত্রো- 
পাসনার তাৎ্পর্য্য এইরূপ। একথানি শান্মের দোহাই দিয় যত খুসি মিথ্যা 
বল না! কেন, কিছুই দোষ নাই! ভারতে বদি আমি কোন নৃতন বিষয় শিক্ষা 
দিতে ইচ্ছ! করি, আর যদি অপর কোন গ্রন্থ ব! ব্যক্তির দোষই না দিয়া! 
আমি যেরূপ বুঝিম্াছি, ভাহাই বলিতেছি-_এই্টন্ূপ ভাবে এ সত্য প্রচার 
করিতে যাই, কেহই আমার কথা শুনিতে আসিবে না, কিন্ত যদি আমি বেদ 
হইতে কয়েকটী বাক্য উদ্ধত করিয়া জুয়াচুৰি করিরা উহা'র ভিতর হইতে 
থুব অসম্ভব অর্থ বাহির করিতে পারি, উহার যুক্তি সঙ্গত যে অর্থ হয, তাহা; 
উড়্াইয়া দিয়া আমার নিজের কতকণুলি ধারণ|কে বেদের অভিপ্রেত তন্ব 
বলিয়া! ব্যাথা করি, তবে আহান্মকেরা দলে দলে আমিরা আমায় অন্ুসরণ 
করিবে । তার পর আবার কতফ গুলি ব্যক্তি আছেন, তাঁহারা এক অদ্ভুত 
রকমের গী্ধর্শ প্রচার করিয়া থাকেন, তাহাদের মত শুনিধ] সাধারণ গ্রীষ্টান- 
গণ ভয় পাইবেন, কিন্তু তাহারা বলেন, আমরা যাহা প্রচার করিতেছি, যীশু, 
্রীষ্টেরও সেই যত ছিল-_চাঁর যত আহাম্বকেরা তাহাদের দলে মিশিয়া, 
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থাকে । বেদে বা বাইবেলে যদি ন/ পাওয়া যায়, তবে এমন নূতন জিনিষ 

লোকে লইতেই চায় না। স্নাঘুসযূহ যে ভাবে অভ্যস্ত হইয়াছে, সেই দিকে 

যাইতেই চায়। যখন আপনারা কোন নুতন বিষয় শুনেন বা দেখেন, অমনি 

চমকিয়। উঠেন__ইহ] মানুষের প্ররুতিগত। অন্যান্ঠি বিষয় সম্বন্ধে যদ্রি ইহা 

সত্য হয়, চিন্তা ভাবাদি সম্বন্ধে এ কথা আরে! বিশেষভাবে সত্য। মন দাগ! 

বুলাইতে অত্তান্ত হইয়াছে, সুতরাং কোন প্রকার নূতন ভাব গ্রহণ করা আর 

তয়ানক, অতি কঠিন; স্বৃতবাং সেই ভাবটীকে সেই 'দাগার” খুব কাছাকাহি 
রাখিতে হয়, তবেই আমর] ধীরে ধারে উহা গ্রহণ করিতে পারি। লোককে 
কোন মতে লওরাইবার এ উত্তম নীতি বা কৌশল বটে, কিন্তু ইহা বথার্স 
শ্ঠায়ান্ুগত নহে । এই সব সংঙ্কীরকগণ আর আপনার! ধীহাদিগকে উদান- 
মতাবলম্বী প্রচারক বলেন, তাহারা_আজকাঁল জানিয়! শুনিয়াকি ঝুঁডি 
ঝুড়ি মিথ্যা বলিতেছেন, তাহা ভাবিয়া দেখুন । ভাহারা জানেন যে, তাহারা 
শাস্ত্রের যেরূপ ব্যাখা করিতেছেন, সেরূপ অর্থ হন না, কিন্তু তাহারা! যদি তাহা 
প্রচার না করেন, কেহই তাহাদের কণা শুনিতে আসিবে না। গ্রীষ্টায় বৈজ্ঞা- 
নিকদের * মতে যীশু একজন মস্ত আরোগ্যকারী ছিলেন, প্রেততসৃবাদীদের 
মতে তিনি একজন মস্ত ভুতুড়ে ছিলেন আরু থিওজফিষ্টদের মতে একজন 
মহাত্মা ছিলেন। শান্তের এক বাক্য হইতেই এই সব বিভিন্ন অর্থ বাহির 
করিতে হইবে ! ছান্দোগা উপনিষদের 'সদেব সোমোদমগ্র আপসীদে কমেনা- 
দ্বিতীয়ং এই বাক্যান্তর্গত “সৎ শব্দের অর্থ বিভিন্ন বাদিগণ বিতিন্নৰপ করিয়ী- 
ছেন। পরমাণুবাদিগণ বলেন, সৎ শব্দের অর্থ পরমাণু, আর এ পরমাণু 
হইতেই জগৎ উত্পন্ন হইয়াছে । প্রকুতিবাদিগণ বলেন, উহার অর্থ প্ররুতি, 
আর প্ররূতি হইতেই সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে। শ্ন্ঠবাদীরা বলেন, সৎ শঙ্ষের 
অর্থ শুন, আর এই শন্য হইতেই সমুদয় উৎপশ্ন হইয়াছে। ঈশ্বর বাদিগণ 
বলেন, উহার অর্থ ঈশ্বর, আবার অদ্বৈতবাদীর1 বলেন, উহার অর্থ সেই পূর্ণ 


ক্ষ (0071501%7 5016111515 _-মাঁফিনদেশীয একটী প্রবল সম্প্রদাষের নাম। মিসেস 
বড়ি নাস্নী মান্ষিন মহিলা এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্রী/ ই'হাদের মতে জড়, রোগ, দুঃখ, 
শাপ প্রভৃতি মনের ভ্রম মাত্র। আমাদের কৌন রোগ নাই, দৃচ্ভাবে বিশ্বাস করিলে 
আমরা সর্ববপ্রকীর রোগমুক্ত হইব। ইহাপ্লা বলেন, আমরা শ্রীষ্টের মত প্রন্কৃত ভাবে অন্থ- 
রণ করিতেছ্ছি । হুতরাং তিনি যেরূপে রোগীকে অলৌকিক উপায়ে ক্োগমৃক্ত করিতেন, 
আমরাও তাহা করিতে সমর্থ । 


৬ 


৩৭৪ উদ্বোধন [ ১২শ বর্ষ_৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
শী ্্্প পা পপ্সপ 
নিরপেক্ষ সত্তা আর সকলেই এ এক শাস্তীয় বাক্যকেই প্রমাণ বি ত 
করিতেছেন! 
গ্রন্থোপাস্নায় এই সব দোষ, তবে উহার একটী মস্ত গুণও আছে-_ 
উহাতে একটা জোর আনিয়া দেয়। যে সকল ধর্শসম্প্রদায়ের এক গ্রফখানি 
গ্রন্থ আছে, সেইগুলি ব্যতীত জগতের অন্ান্য সকল ধর্শসম্প্রদায়ই' লোপ 
পাইয়াছে। আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ পারসীদের কথ! শুনিয়াছেন। 
ইহারা প্রাচীন পারস্তবাসী--এক সময়ে ইহাদের সংখ্যা 
প্রায় ১* কোটি ছিল। আরবের ইহার্দিগের 'অধি- 
কাংশকে পরাজিত করিয়া মুসলমান কৰিল। অল্প কয়েকজন তাহাদের ধর্মম- 
গ্রন্থ লইয়া পলাইল--আর সেই ধর্মগ্রন্থ বলেই তাহার] এখনও বীচিথ্বা'আছে। 
শান্তর ভগব[নের সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ মূর্তি । য়াহুদীদের কথা ভাবিয়া দেখুন। যদি 
তাহাদের একখানি ধর্মগ্রন্থ না থাকিত, তাহারা জগতে কোথায় মিলাইয়া 
যাইতেন! কিন্তু এ গ্রন্থই তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে । অতি ভয়ানক 
অত্যাচারে ও তালমুদ (11070) তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে ।: গ্রন্থের 
ইহাই একটী বিশেষ সুবিধা যে, উহা সমুদয় তাবগুলিকে লইয়া মনোহর 
প্রতীক আকারে লোকের সমক্ষে উপস্থিত করে আর সর্বপ্রকার প্রতিমার 
মধ্যে উহার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা স্ববিধাজনক। বেদীর উপর একখানি গ্রন্ 
রাখুন__সকলেই উহা! দেখিবে--একখানি ভাল গ্রন্থ হইলে সকপলেই' তাহা? 
পড়িবে । আমাকে বোধ হয় আপনারা কতকটা পক্ষপাভী বলিয়া নির্দেশ 
করিতে পারেন, কিন্তু আমার মতে গ্রন্থের দ্বারা জগতে ভাল অপেক্ষা মন্দ 
অধিক হইয়াছে। এই যে নালা প্রকারের মতামত দেখা যায়, তাহার জন্য 
এই সকল গ্রন্থই দ্ায়ী। মতামত সব গ্রন্থ হইতেই আসিয়াছে আর গ্রন্ত 
সকলই কেবল জগতে বত প্রকার অত্যাচার ও গৌঁড়ামী চলিয়াছে, তাহাদেব 
জন্য দায়ী। বর্তমান কালে গ্রন্থ সযূহই সর্কত্র মিথ্যাবাদীর স্থষ্টি করিতেছে । 
সকল দেশেই যে মিথ্যাবাদীর সংখ্যা কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা দেখিয়। 
আমি আশ্চর্যযান্বিত হইয়া থাকি! 
তার পর প্রতিমার সম্বন্ধে প্রতিমার উপযোগিতা সম্বন্ধে আজোচন) 
করিতে হইবে-সমশ্র জগতে আপনারা কোন না কোন আকাধ্ধে প্রতিমার 
- ব্যঘহার দেখিতে পাইবেন। কতকগুশ্লি ব্যক্তি মানবা- 
কার প্রতিমার অঙ্গন! করিয়। খাকে আন আমার 


উহার গুণ। 


প্রতিমা 


আষাঢ়) ১৩১৭।] ভক্তি-রহুস্থ । ৩৭৫ 





বিবেচনায় উহাই সর্বোৎকরষ্ট প্রতিমা। আমার যদি প্রতিমা পুঙ্গায় প্রয়ো- 
জন হয়, তবে আমি পশ্বারুতি। গৃহারুতি- বা অন্ত: কোন. আকুতি প্রতিম! 
না করিয়া বরং মানবাকৃতি প্প্রতিমার'উপাদন করিক। - এক সম্প্রদায় মনে 
ন্করেন, এই প্রতিমাটীই ঠিক-ঠিক প্রতিমা, অপরে মনে.করেন, উহ1 ঠিক 
ননয়। খ্রীষ্টিয়ান মনে করেন, ঈশ্বর ঘুঘুর রূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন, 
ইহাতে কোন দোষ নাই, কিন্ত হিন্দুদের মতান্ুসারে তিনি যে গোন্ধপ 
'ধারণ করিয়াছিলেন, উহ] সম্পূর্ণ ভ্রম ও কুসংস্কারাত্মক | য়াহুদীরা মনে 
করেন যে, ছুই দিকে দুই দেবদূত উপবিষ্ট-সিন্দুকের আক্কৃতি একটি প্রতিম। 
নির্মাণ করিলে তাহাতে কোন দোষ নাই, কিন্তু নরবা নারীর আকারে 
যদি কোন প্রতিমা গঠিত হয়, তবে উহ] ঘোরতর দোষারহ। মুসলমানের! 
নে করেন যে, তাহাদের প্রার্থনার সময় যদি পশ্চিম দিকে যুখ করিয়া 
ক্কাবানামক কৃষ্ঃপ্রস্তরযুক্ত মন্দিরটির আকৃতি চিন্তা করিতে চেষ্টা করা যায়, 
তাহাতে কোন দোষ নাই, কিন্তু চার্চের আকুতি ভাবিলেই তাহা পৌনুলি- 
কতা। প্রতিম পূজায় এইরূপ গৌড়াম আসিবার আশঙ্কা রূপ দোষ 
বিদ্যমান। তথাপি প্রতিমা পূজা প্রভৃতি সমুদযই ধর্মের চরযাবস্থায় আরো- 
'হণের আবশ্তকীয় সোপানাবলি বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু শুধু একখানি গ্রন্থের 
বরা দোহাই দিলেই চলিবে না। কেবল শান্ত্রের গৌড়ামী 
করিয়া ধর্কে প্রত্যক্ষ না করিয়া আমরা নিজের] যথার্থ কি বিশ্বাদ করি, তাহা 
উপলব্ধি করিতে ভাবিতে হইবে । আপনি নিজে কি প্রত্যক্ষ অন্থুতব 
হইবে। করিয়াছেন, ইহাই প্রশ্ন । ঈশামসি বুদ্ধ এই এই করিয়া 
ছিলেন বলিলে কি হইবে_যতদিন না আমরা নিজেরাও সেগুলি জীবনে 
পরিণত করিতেছি । আপনি ষদ্দি একটা ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়া মুশা এই 
খাইয়াছিলেন বলিয়! চিন্তা করেন, তাহাতে ত আপনার পেট ভরিবে না-_ 
'এইকপ যুশার এই এই মত ছিল জানিলেই আর আপনার উদ্ধাব্র হইবে না। 
এ সকল বিষয়ে আমার মত অতিশয় উদার । কখন কথন আমার মনে হয়, 
যখন এই সব প্রাচীন আচার্ধ্যগণের সহিত আমার মৃত মিলিতেছে, তখন 
আমার মত অবশ্যই সত্য, আবার কথন কথন ভাবি, আমার সঙ্গে যখন 
তাহাদের মৃত মিলিতেছে, তখন তাহাদের মত ঠিক। আমি আপনাদের 
সকলকে এরূপ স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে বলি। এই সমস্ত বিশুদ্বস্বভাব 
“্মাচার্ধ্যগণের গোড়া হইবেন লাঁ। তাহাদিগকে সম্পূর্ণ ভক্তিশ্রদ্ধ/ করুন, 


৩৭৬ উদ্বোধন । [১২শবর্ষ ভষ্ঠ সংখ্যা? 





কিন্তু ধশ্টাকে একটা স্বাধীন গবেষণার বস্ত বলিয়া দৃষ্টি করুন। তাহারা, 
য্মেন নিজেরা চেষ্টা করিয়! জ্ঞানালোকে আলোকিত হইয়াছিলেন, আমা 
দিগকেও তদ্রপ নিজের নিজের কন্ চেষ্টা করিয়া জ্ঞানীলোক লাভ কৰিতে 
হইবে। তাহারা জ্ঞানালোক পাইয়াছিলেন বলিয়াই আমাদের তৃপ্তি হইবে: 
না। আপনাদিগকে বাইবেল হইতে হইবে বাইবেলকে পথের আলোকস্বরূপ, 
পথপ্রদর্শক শ্তম্ত বা নিদর্শনস্বরূপ ভক্তিশ্রদ্ধা করা ছাড়া উহার অনুসরণ 
কারতে হইবে না। 

উহাদের মূলা এ পর্যান্ত কিন্তু প্রতিমাপুজাদি অত্যাবশ্তক। আপনারা 
মনকে স্থির করিবার অথবা! কোনরূপ চিন্তা করিবার চেষ্টা করিয়। দ্বেখি- 
বেন। আপনারা দেখিবেন, আপনাদের মনে মনে মুষ্টি গঠন না করি! 
থাকিতে পারিতেছেন ন!! ছুই প্রকার ব্যাক্তর মুগ্িপূজার প্রয়োজন হয় 
নানরপশু, যে ধর্শের কোন ধার ধারে না আর সিদ্ধ পুরুষ, যিনি এই 
সকল সোপান পরম্পরা অতিক্রম করিয়াছেন। আমরা যতদিন এই ছুই 


অবস্থার মধ্যে অবস্থিত ততদিন আমাদের ভিভরে 
প্রতিমাপুজার অতযা- 


রর রি 
নি বাহিরে কোন না কোনরূপ আদর্শ বাঁ যৃ্ধির প্রয়োজন 


হইয়া গাকে। উহা কোন পরলোকগত মানব হইতে 
পারে অথবা কোন জীবিত নর বা নাবী হইতে পারে । ইহ। অবশ্য ব্যক্তির 
উপর, দেহের উপর আসক্তি আর ইহা! খুবই স্বাভাবিক! আমাদের স্বতাবই 
এই যে, আমরা স্ুক্মুকে খুলে পরিণত করিয়া থাকি। যদি আমরাই এইরূপ 
সুক্ষ হইতে স্থুল না হইব, তবে আমরা এখানে এরূপ অবস্থায় রহিয়াছি 
কেন? আমরা স্থুলভাবাপর্ন আত্মা আর সেই কারণেই আমরা এই প্রথি- 
বাতে আসিয়াছি। সুতরাং মুদ্ধিই যেমন আমাদিগকে এখানে আনিয়াছে, 
মুদির সহায়তায়ই আমর! ইহার বাহিরে যাইব। ইহা হোমিওপাখিক সদৃশ 
চিকিৎসার মত “বিষস্ত বিষমৌবষধং। উন্ছিয় গ্রাহা বিষয়সমুহের দিকে গিয়া 
আমাদিগকে মানুষভাবাপন্ন করিয়াছে, আর মুখে আমরা যাহাই বলি না 
কেন, আমরা। সাকার পুরুষ সমুহের উপাসনা করিতে বাধ্য। বল! খুব 
সহজ বটে, সাঁকারের উপর আসক্ত হইও না, কিন্ত আপনারা দেখিবেন, 
যে একথা বলে, সেই ব্যক্তিই সাকারের উপর ঘোরতর আসক্ত--তাহার 
বিশেষ বিশেষ নরনারীর উপর তীব্র আসক্তি_-তাহাঁরা মরিয়া গেলেও: 
ভাহাদের প্রতি তাহার আসক্তি যায় নাঁ সুতরাং মৃত্যুর পরেও সে তাহাদের, 
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অনুসরণেচ্ছুক। ইহার নামই পুতুলপূজা। ইহাই পুতুলপুজার বীজ, মূল কারণ, 
আর যদি কারণই রহিল, তবে কোন না কো আকারে 
মুন্তিপূজ। থাকিবেই থাকিবে। কোন জীবিত মন্দ 
প্রক্কতি নর বা নারীর উপর আসক্তি অপেক্ষা গ্াষ্ট 
বা বুক্ধের প্রতিমার উপর আসক্তি থাকা-টান থাকা-কি ভাল নর? 
পাশ্চাত্যদেণীয়েরা বলিয়া থাকে, মৃদ্ভির সম্মুখে হাটু গাড়িতা বসা বড়ই 
থারাপ-_কিন্তু তাহার! একটা স্ত্রালোকের সামনে হাটু গাড়িয়া বসিয়া 
তাহাকে, “তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার জীবনের আলোক, তুমি আমাৰ 
নয়নের আলো, তুমি আমার আম্মা এই সব অনায়াসে বলিতে 
পাবে। তাহাদের যদি চার পা থাকিত, তবে চার পানের হাটু গাড়ি 
বসিত ! ইহা সব্বাপেক্ষা ঘ্ুণত পৌন্তলিকতা ! পশ্ুরা এরূপে হাটু গাডিব। 
বসিবে! একটা ক্ত্রীলোককে আমার প্রীণ, আমার আত্মা বলার মানে 
কি? এভাব ত ছদিনের বেশী থাকে না-এ কেবল ত্ত্রা পুরুষের 
দৈহিক আসক্তি মাত্র। তা ঘদি না হইবে, তবে পুরুষ পুরুষের নিকট 
এরূপে হাটু গাড়িয়া বসে না কেন? পশুগণের মধ্যে যে কায দেখিতে পান, 
উহাও সেই কামবৃত্তি-কেবল একরাশ ফুলচাপ। দেওয়া মাত্র । কবিরা 
ইহার একটা সুন্দর নামকরণ করিরা উহার উপর আতর গোলাপজল ছড়া 
দেন_-তাহা হইলেও উহা৷ কাম ছাড়া আর কিছুই নহে। লোকছজিৎ জিন 
বুদ্ধের যু্তির সমক্ষে এরূপে হাটু গাড়িগ়া বপিয়া তুমিই আমার জীবনম্বর্ূপ 
বলা কি উহাপেক্ষা ভাল নহে? আমি কোন স্ত্রীলোকের সম্মুখে হাটু না 

গাড়িয়া বরং শভ শতবার এইরূপ অনুষ্ঠান করব । 
আর এক প্রকার প্রতীক আছে--পাশ্চাত্য দেশে এরূপ প্রতীকো- 
পাসনার অন্তিহ নাই, কিন্ত আমাদের শাস্ত্রে উহার উদ্বেধ আছে । আমা- 
অরুন্ধতী দর্শনন্তায়ের দের শান্্রকারের! মনকে ঈশ্বররূপে উপাসনা করিতে 
প্রতীক ও প্রতিমা উপদেশ দিয়াছেন। তীহারা বিভিন্ন বস্তুকে ঈশ্বররূপে 
ভিড উপাসনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন_আর এ সমুদয় 
সপ্িতে ঈশ্রাহ্বোপ  উপাসনাগুলির প্রত্যেকটীই তগবগপ্রাপ্তির এক একটা 
করায় উ-কারিতা_ সোপানস্বরূপ--প্রত্যেকটীতেই তাহার কিছু না কিছু 
বরে তর নিকটে পৌছাইয়া দের। অকুত্ধতী দর্শনন্তায়ের দ্বারা 
শান্তে এই তত্টী অতি সুন্নর ভাবের বিবৃত হইয়াছে । 


আসল 'পুতুলপূজা' 
কি? 
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অরুন্ধতী অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র | এ নক্ষত্রে কাহাকেও দেখাইতে হইলে প্রথমে 
উবার নিকটবস্তাঁ একটী খুব ষড় নক্ষত্র দেখাইতে হয় তাহাতে লক্ষ্য স্থির 
হইলে তাহার নিকটস্থ একটী ক্ষু্রতর নক্ষর--তাঁর পর তদপেক্ষ] ক্ষুদ্রতর 
নক্ষত্রে লক্ষ্য স্থির হইলে অতি ক্ষুদ্রতম অরুন্ধতী নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে। এইরূপে এই সকল বিভিন্ন প্রতীক ও প্রতিমায় মানবকে ক্রমে সেই 
সষ্প ঈশ্বরকে লক্ষ্য 'করাইয়া থাকে । বুদ্ধ ও শ্রীষ্টের উপাঁসন1- এই সবই 
প্রতীকোপাসনা-_ ইহাতে যাঁনবকে প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার 'সমীপে পঁুছিয়া' 
দেষ্ব মাত্র, কিন্তু বুদ্ধ ও খ্রীষ্টের উপাসনায় কোন ব্যক্তির মুক্তি 
হইতে পারে না, তাহাকে উহ1 অতিক্রম করিষা যাইতে হইবে। 
ষীন্ত খ্রষ্টের ভিতর ঈশ্বরের প্রকাশ হইয়াছিল, কিন্তু কেবল ঈশ্বরই আমদিগকে 
মুক্তিদানে সমর্থ । অবশ্ঠ এমন অনেক দার্শনিক আছেন, ধীাহাদের মতে 
ইহার। প্রতীক নহেন, ই'হাদিগকে ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য। যাহা 
হউক, আমর! এই সমুদয় বিভিন্ন প্রতীক, এই সমুদয় সোপানপরম্পরা গ্রহণ 
করিতে পারি, তাহাতে আমাদের কোন ক্ষতি হইবে না। কিন্ত যদি এই সব 
প্রসীকোপাসনার সময় আমরা মনে করি, আমর! ঈশ্বরোৌপাঁসনা করিতেছি, 
তাহা হইলে আমরা! সম্পূর্ণ ্রমে পড়িব। যদি কোন ব্যক্তি যীশুগ্ীষ্টের উপাসন! 
করেন ও মনে করেন, তিনি উহা দ্বারাই মুক্ত হইবেন, তিনি সম্পূর্ণ ত্রাস্ত। 

ঘদ্ি কেহ মনে করে যে,ভৃত প্রেতের উপাসনা করিয়া বা কোন মৃষ্ঠি পূজা 
করিয়া তাহার মুক্তি হইবে, তবে সে সম্পূর্ণ ত্রান্ত। তবে যদি আপনি যূর্তিটা' 
ভুলিয়৷ তন্মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পারেন, তবে আপনি যে কোন বস্তর তিতর' 
ঈশ্বর দর্শন করিয়৷ তাহাকে উপাসনা করিতে পারেন । ঈশ্বরে অন্য কিছু 
আরোপ করিবেন না,কিন্ত যে কোন বস্ততে ইচ্ছা ঈশ্বরারোপ করিতে 
পারেন। একট! বিড়ালের মধো আপনি ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারেন। 
বিড়ালের বিড়ালত্ব ভুলিতে পারিলেই আর কোন গোল নাই, কারণ, তাহা 
হইতেই সমুদয় আসিয়াছে । তিনিই সব। আমরা একথানি চিত্রকে ঈশ্বর- 
রূপে উপাসনা করিতে পারি, কিন্তু ঈশ্বরকে এ চিত্রক্ূপে উপাসনা করিলে 
চলিবে না। চিত্রে ঈশ্বরারোপে কোন দোষ নাই, কিন্তু চিত্রকেই ঈশ্বর মনে. 
করায় দোৰ আছে । বিড়ালের মধ্যে ঈশ্বর দর্শন-__সে ত খুব তাল কথা-_ 
তাহতে কোন বিপদাশক্ক! নাই। কিন্তু বিড়ালরূপী ঈশ্বর প্রতীক মাত্র । প্রথ- 
মোক্তটী ভগবানের ষথার্থ উপাসনা । 
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তার পর ভক্তিযোগে প্রধান বিচার্ধ্য _শব্ষশক্তি ।. আমবা সে দিন 
আচার্য্যেরসন্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম | '. এক্ষণে তক্তিযোগের অন্তত 
নাষ শক্তির আলোচনা করিতে হইবে। সম্গগ্র জগত নারক্ূপায্সক। হয় 
উহা! নাম ও রূপের সমষ্টি স্বরূপ, অথবা উহ! কেবল 'নাম মাত্র এবং উহার 
রূপ কেন্ধল একটি মনে কর মৃর্ধিযান। সুতরাং ফলে এই ীড়াইতেছে যে 
এমন কিছুই নাই, যাহা নামরূপাত্মক নহে! আমর! সকলেই বিশ্বাস করি 
থে ঈশ্বর নিরাকার, কিন্ত যখনই আমরা তাহার চিন্তা করিতে যাই, তখনই 
তাহাকে নামরপযুক্ত ভাঁবিতে হম্ু। চিত্ত যেন একটী 
স্ভির হদের তুল্য, চিন্তা সমূহ ঘেন এ চিত্ত দের তরঙ্গ- 


স্বরূপ আর এই সকল তরঙ্গের স্বাভাবিক আবির্ভাব প্রণা- 
লীকেই নামরূপ কহে। নামরূপ বাতীত কোন তরঙ্গই উঠিতে পারে ন1। 


যাহা একরপ মাত্র, তাহাকে চিন্তা করিতে পারা যায় না। উহা অবশ্যই চিস্তার 
অতীত বস্তু হইবে, কিন্তু যখনই উহ! চিন্তা ও জড়পদার্থের আকার ধারণ করেঃ 
তখনই.উহার অবশ্যই নামরূপ আসিয়া থাকে । আমরা উহাদ্দিগকে পৃথক্‌ 
করিতে পারি না। অনেক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়! যায়, ঈশ্বর শব্দ হইতে এই 
জগছ্ন্গাও্ড স্বজন করিয়াছেন। ্রীষ্টিয়ানগণের যে একটা! মত আছে, শব্দ 
হইতে জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে, সংস্কত ভাষায় উহার নামই শব ব্রন্গবাদ। উহা 
একটা প্রাচীন ভারতীয় মত, ভারতীয় ধর্ম প্রচারকগণ কর্তৃক এ মত আলেক- 
জ্বান্দিয়ায় নীত হয় এবং তথায় এ মত প্রতিঠিত হয়। এইরূপে তথায় শব্দ 
ব্রহ্ম বাদ ও অবতারবাদ প্রতিষিত হইয়াছে । ঈশ্বর শব্দ হইতে সমুদয় সমষ্টি 
করিয়াছিলেন, একথার গভীর অর্থ আছে। ইশ্বর স্বয়ং যখন নিরাকার, তখন 
কিরূপে এই সকল আকৃতির উৎপত্তি হইল, কিরূপে স্থষ্টি হইল, ততৎসন্বন্ধে ইহা 
ব্যতীত আর উত্তম র্যাথ্য৷ হইতে পারে না। সৃষ্টি শব্দের অর্থ_-বাহির করা_ 
বিস্তার করা। সুতরাং ঈশ্বর শৃন্ত হইতে জগৎ নিশ্মীণ করিলেন, এ আহাম্মকি 
কথার অর্থকি? জগৎ ঈশ্বর হইতে নির্গত হইম্বাছে। তিনিই জগজ্রপে 
পরিণত হন, আর সমুদয় ই তাহাতে প্রত্যারৃত্ত হয় আবার বাহির হয়, আবার 
প্রত্যাবৃত্ব-হয়। : অনস্ত কাল ধরিয়া এইরূপ চলিবে । আমরা দেখিয়াছি, 
আমাদের মন হইতে ঘে কোন ভাবের সৃষ্টি হয়, তাহ নামবূপ ব্যতীত হইত্তে 
পারে না। মনে করুন, আপনাদের যন সম্পূর্ণ স্থির রহিয়াছে, উহ সম্পূর্ণ 
চিন্তাহীন রহিয়াছে। যখনই চিন্তার আরম্ভ হইবে, উহ! অমনি নামও 








যন্ত্রবা শব শক্তির 
দার্শনিক তত্ব । 


৩৮৩ উদ্বোধন । [৯২শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পেস 


রূপাদ্দি আশ্রয় করিতে থাঁকিবে। প্রত্যেক চিন্তা বা ভাবেরই একটা নির্দিষ্ট 
নাম ও একটা নির্দিষ্ট রূপ আছে। সুতরাং সৃষ্টি বা বিকাশের ব্যাপারটাই 
অনন্তকাল ধরিয়া নাম রূপের সহিত জড়িত । অতএব আমরা দেখিতে পাই, 
মানুষের যত প্রকার ভাব আছে অথবা থাকিতে পারে, তাহার প্রতিরূপ 
একটী নাম বা শব্দ অবশ্তই থাকিবে। তাহাই যদি হইল, তবে যেমন 
আপনার দেহ আপনার মনের বহির্দেশ বাস্থুল বিকাশস্বরপ, তদ্রপ এই 
জগঘব,দ্দাডও মনেরই বিকাশস্বরূপ, ইহা সহজেই মনে করা যাইতে পারে। 
আরও ইহা! যদি সত্য হয় যে, সমগ্র জগ একই নিয়ষে গঠিত, তবে যদি 
আপনি একটা পরমাণুর গঠন প্রণালী জানিতে পারেন, তবে সমগ্র জগতের 
গঠন প্রণালীই জানিতে পারিবেন । আপনাদের নিজেদের শরীরের বাহা বা 
স্থল তাঁগ এই স্থুল দেহ আর চিন্তা বা তাব উহ্বারই আত্যন্তরিক স্বক্তর ₹1গ 
মাত্র। আপনারা ইহার দৃষ্টান্ত প্রতিদিনই দেখিতে পাইতে পারেন। কোন 
ব্যক্তির মস্তিষ্ক যখন বিশ্ঙ্খল হয়, তাহার চিন্তা বা ভাব সমূহও অমনি বিশৃ- 
জল হইতে থাকে । কারণ, এ ছুইটী একই বস্থ- এক বস্থরই স্থল ও সঙ 
ভাগ মাত্র । মন ও ভূত বলিয়া ছুইটী গথক্‌ পদ্দার্থ নাই। ৪ মাইল উচ্চ 
বাগ মগুলের কা ধরুন। এই বামযগুলের যতই উদ্ধদেশে যাওয়া যায়, 
ততই উহা সুক্ষাতর হইতে থাকে | এই দেহ সন্বন্ধেও তদ্রপ। মন ও দেহ 
একই বস্ত__এক বস্তই যেন সুক্ষ ও স্থুলভাবে স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে । 
দেহটা! যেন নখের মত! নখ কাটিনা ফেলুন, আবার নখ হইবে । বস 
যতই সুশ্মতর হয়, তাহা। ততই অধিক স্থারী হয়, শর্বকালেই ইহার সত্যতা 
দেখা ধায় ; আবার যতই স্ুলতর হয়, তত অস্থায়ী হইয়। থাকে । অতএব 
আমরা দেখিতেছি, রূপ সুলতর, নাম স্ুক্গাতর। ভাব, নাম ও রূপ- এই 
তিনটী কিন্তু একই বস্থ--একেই তিন, তিনেই এক-- একই বস্ত্র ত্রিবিধ 
রূপ। স্ক্মতর, কিঞ্চিৎ ঘনীভূত ও সম্পূর্ণ ঘনীভূত। একটা থাকিলেই অপর 
গুপিও থাকিবেই । যেখানে নাম, সেখানেই কপ ও ভাব বর্তমান। সুতরাং 
সহজেই ইহা প্রতীত হইতেছে যে, এই দেহ যে নিয়মে নির্দ্িত, এই ব্রহ্গাণডও 
যদি সেই একই নিয়মে নির্টিত হয়, তবে ইহাতেও নাম, রূপ ও ভাব এই 
তিনটী জিনিষ অবশ্য থাকিবে । এ ভাবই ব্রক্গাণ্ডের সুক্মতম অংশ, উহাই 
প্রকৃত পক্ষে জগতের সঞ্চালিনী শক্তি এবং উহাকেই ঈশ্বর বলে। আমাদের 
দেহের অস্তরালস্থ ভাবকে আম্মা এবং জগতের অন্তরাঁলস্থ তাবকে ঈশ্বর বলে। 





আষাঢ়, ১৩১৭ | ] ভংক্ত-রহস্ত | ৩৮১ 





তার পরই নাম এবং সর্বশেষে রূপ--যাহা আমরা দর্শন স্পর্শন করিয়া! থাকি। 
যেমন আপনি একজন নির্দিষ্ট ব্যক্তি, এই ব্রঙ্গাণ্ডের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র বঙ্গাপ্ড- 
স্বরূপ, আপনার দেহের একটা নির্দিষ্ট রূপ আছে, আবার তাহান্র “দেবদত্ত? 
বা “অনস্থুয়া” প্রভৃতি স্ত্রী পুংবাঁচক বিতিন্ন নাম আছে, তাহার পশ্চাতে আবার 
ভাব অর্থাৎ যে চিন্তা বা ভাবসমষ্টির প্রকাশে এই দেহ নিশ্মিত-তাহা রহি- 
য়াছে; তব্রপ এই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের অন্তরালে নাম রহিয়াছে--আর সেই নাম 
হইতেই এই বহির্জগণ্ স্থষ্ট বা বহির্পত হইয়াছে । সকল ধর্ম এই নামকে 
শনত্রহ্গ বলিয়। থাকে । বাইবেলে লিখিত আছে,“আদিতে শন্দ ছিলেন, 
সেই শব্ধ ঈশ্বরের সহিত যুক্ত ছিলেন, সেই শব্দই ঈশ্বর। সেই নাম হইতে 
রূপের প্রকাশ হইয়াছে এবং সেই নামের অন্তরালে ঈশ্বর আছেন। এই 
সর্বব্যাপী ভাব বা জ্ঞানকে সাংখোরা মহৎ আখ্যা প্রদান করেন। এই না 
কি? আমরা দেখিতে পাইতেছি, ভাবের সঙ্গে নাম অবশ্যই থাকিবে । ইহা 
সম্পূর্ণ বৃক্তিযুক্ত- আমি ত ইহার ভিতর কোন দোষ দেখিতে পাই না। 
সমগ্র জগণ্ড সমপ্রকৃতিক আর - আধুনিক বিজ্ঞান শিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, সমগ্র জগৎ যে সকল উপাদানে নিশ্সিত, প্রত্যেক পরমাঁণুও লেই 
উপাদানে নিশ্মিত। আপনারা ঘদি একতাল মুত্তকাীকে জানতে পারেন, 
ভবে আপনারা সমগ্র ব্রঙ্গাগডকেই জানিতে পারিবেন | সমগ্র জগতকে 
জানিতে হইলে কেবল একটুখানি মাটি লইয়া উহাকে বিপ্লেষণ করিয়া 
দেখিলেই হইবে! যাঁদ আপনারা একটী টেবিলকে সম্পূর্ণবপে_ উহার 
সর্ধপ্রকার ভাব লইয়া জানিতে পাবেন, তাহা হইলে আপনারা সমগ্র জগ২- 
টিকে জানিতে পারিবেন। মানুষ সমগ্র ব্রঙ্গাণ্ডের সম্পূর্ণ প্রতিনিধি স্বরূপ-_ 
মানুষ স্বয়ংই ক্ষুদ্র বন্ধাণড স্বব্ূপ। সুতরাং মানুষের মধ্যে আমরা রূপ দেখিতে 
পাই, তাহার পশ্চাতে নাম, তৎ্পশ্চাতে ভাব-__অর্থাৎ মননকারী পুরুষ - 
রহিয়াছেন। সুতরাং এই ব্রঞ্গাণ্ও অবশ্যই সেই একই নিয়মে নির্মিত 
হইবে। প্রশ্ন এই, না কি? হিন্দুদের মতে এই নাম বা শব্দ--ও"। প্রাচীন 
ঈদ্ধিপ্টবাসিগণও তাহাই বিশ্বাস করিত | 
যদিচ্ছস্তো ব্রহ্ষচর্য্যং চরস্তি 
তত্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীম্যোমিত্যেতৎ। 

ষাহাকে লাভ করিবার ইচ্ছা করিয়া লোকে ব্রহ্মচষ্য পালন করেন, আমি 

সংক্ষেপে তাহাই বলিব--তাহা ও । 


৩৮২ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্য।। 
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ওমিত্োকাক্ষরং ব্রহ্ম ওমিত্যেকাক্ষপ্বং পরং.। 
' ওমিত্যেকাক্ষরং জ্ধাত্বাঁ_যো যদিচ্ছতি তস্য তৎ॥ 
ও" এই অক্ষরই- বর্গ, ও.এই অক্ষরই শ্রেষ্ঠ । ও এই অক্ষরের বুহস্থ 
জ্ধানিয়। যিনি যাহা ইচ্ছ1 করেন, তিনি তাহাই লাভ করিয়া থাকেন। 
সমগ্র ব্রন্ধাও সন্বন্ধে যাহা বলিবাঁরবলা হইল। এক্ষণে আমরা' জগতের 
বিভিন্ন খণ্ড খ গু ভাবগুলির সম্বন্ধে আলোচনা! করিব। এই ওস্কার সমগ্র 
জগতের সমষ্টিভাঁৰ বা ঈশ্বরের নাম | উহা] বহিজ গৎ ও 
ঈশ্বর এই উভয়ের যেন মধ্যভাগে অবস্থিত উহা উভয়েরই 
বাচক বা! প্রতিনিধি স্বরূপ । কিন্তু সমগ্র জগৎকে সমষ্টি- 
লাবে ন! ধরিক্বাও আমরা জগংটাকে বিভিন্ন ষথ। ইন্দ্রিয় যথা স্পর্শ, রূপ, বস 
ইত্যাদি অনুসারে এবং অন্ঠান্য নান প্রকারে খণ্ড খণ্ড ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। 
এই প্রত্যেক স্থলেই এই ব্রঙ্গাণ্ডটীকেই বিভিন্ন দৃষ্টি হইতে লক্ষ লক্ষ ব্রহ্মা 
রূপে দৃষ্টি করা যাইতে পারে আর এইরূপ বিভিন্ন ভাবে দৃষ্ট জগতের প্রত্যেক- 
নিই শ্বয়ং এক একটী লম্পূ্ণ বরঙ্ষাণ্ড হইবে এবং প্রত্যেকটারই বিভিন্ন নামরূপ 
ও তাহাদের অন্তবালে একটা ভাব থাকিবে। এই অস্তরালবর্তী তাবগুলিই 
এই সব প্রতীক। আর প্রত্যেক প্রতীকের এক একটী নাম আছে। 
এইরূপ নাম ৰ! পবিক্র শব্দ অনেক আছে আর ভক্তিযোগীরা বিতিন্ন নামের 
সাধন উপদেশ দিয়া থাকেন। | 
- এই ত নামের দার্শনিক তত্ব বিবৃত হইল__এক্ষণে উহার সাধনে ফল কি, 
ইহাই বিচাধ্য। এই সব নামের একরপ অনন্ত শক্তি আছে। কেবল এ 
শবগুলির উচ্চারণেই আমরা সমুদয় বাঞ্ছিত বস্ত লাভ 
করিতে পারি, আমরা সিদ্ধ হইতে পারি। কিন্তু তা 
হইলেও দুটী জিনিসের প্রয়োজন। 'আশ্চর্যযোবক্তা কুশলোহস্য লব্ধ! ।' 
গুরু আলৌকিক শক্তিসম্পন্ন এবং শিষ্বেরও তদ্রপ হওয়া প্রয়োজন। এই 
নাম এমন ব্যক্তির নিকট হইতে পাওয়া চাই, যিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে উহা! 
পাইয়াছেন। যেন অতি প্রাচীনকাল হইতে গুরু হইতে শিল্কে আধ্যাত্মিক 
শক্তি প্রবাহ আমিতেছে আর গুরু পরম্পরাক্রমে আদিলেই নাম শক্তিসম্পন্ত 
থাকে আর উহার পুনঃপুনঃ জপে উহা প্রার় অনন্তশক্তিসম্পন্ন হয়। “যে 
বাক্তির নিকট হইতে এরূপ শব্দ বা নাম পাওয়। যায়, তাহাকে গুরু আর 
খিনি পান, তাহাকে শিষ্য বলে। যদি বিধিপূর্বক এইরূপ মন্ত্গ্রহণ করিয়! উহা? 


ল্কার ব্যতীত অন্যান্য 
মন্ত্র 


নাম সাধনের ফল। 


আবাঢ়। ১৩১৭। ভারতে শিল্পাদর্শ। ৩৮৩ 
টিটি তিনি ররর ৃ 


র 
পুনঃ পুনঃ অত্যাস করা হয়, তবে আর ভক্তিযোগের কিছু করিবার অবশিষ্ট 
রহিল না। কেবল এ মন্ত্রের বার বারউচ্চারণে ভক্তির উচ্চতম অবস্থা আসিবে । 
নায়ামকারি বহুধা নিজসর্বশক্তি 
স্তত্রার্পিত1 নিয়মিত শ্মরণে ন কালঃ। 
এতারৃশী তব কৃপা ভগবন্‌ যমাপি 
দুর্ৈববমীদৃশমিহাজনি নান্ুরাগঃ ॥ 
হে তগবন্, আপনার কত নাম বৃহিষাছে। আপনি জানেন, উহাদের 
প্রত্যেকের কি তাৎপর্য । সব নামগুলিই আপনার। প্রত্যেক নামেই 
আপনার অনন্তশক্তি রহিয়াছে । এই সকল নাম উচ্চারণের কোন নির্দিষ্ট 
দেশ কালও নাই--কারণ, সব কালই শুদ্ধ ও সব স্থানই শুদ্ধ। আপনি এত 
সহজলভ্য, আপনি এমন দয়াময় । আমি অতি ছূর্ভাগ্য যে, আপনার প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্মিল না। 





ভারতে শিল্পীদর্শ। 


পূর্বব প্রকাশিতের পর |] শ্রীপ্রিফনাথ দিংহ। 


আমাদের ধারণা জীবন ধারণের জন্য আহার যেন প্রয়োজন, মানব- 
জাতির মন্ুযাত্ব বিকাশের জন্য সেই মত আত্মবাদীর প্রয়োজন, এবং জগতে 
সর্বপ্রকার মানসিক উন্নতির উদ্বোধন এক মাত্র আত্মবাদীর দ্বারাই হুইয়া 
আসিফ়াছে। পৃথিবীতে যে জাতি যত অধিক পরিমাণে আত্মবাদীর সংস্পর্শে 
আসিয়াছে সে জাতির মানসিক উন্নতি তত অধিক | আর যাহারা আত্ম- 
বাদীর সংস্পর্শে একেবারেই আসে নাই তাহারা অগ্াপি পশুবৎ। চীন 
জাপানীরা ভারতীয় ধর্মের সহিত ভারতের শিল্প প্রাপ্ত হইয়াছিল। তদ্রুপ 
বৌদ্ধ ধর্মের আবির্ভাবের বছকাল পূর্বেও আর্ধ্যরা অপরাপর জাতির মধ্যে 
বৈদিক ভাব সমূহের প্রচারের সহিত বৈদিক যুগের শিল্পও বিস্তৃত করিয়া- 
ছিলেন। শুক্রাচার্য্যের অস্ুররাজো গমন করতঃ তাহাদের আচার্য্যত্ গ্রহণ 
এবং বহুকাল পরে পুনঝায় দেবলোকে প্রত্যাবর্তন, বশিষ্ঠদ্েবের মহাচীনে 
ফোগসাধনা (দিব নিমিত্ত গমন, জনৈক ব্রন্জ্ঞ ব্রাহ্মণের সহিত সক্রেটিসের 


৩৮৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_৩ষ্ট সুখখ্যা। 





এথেন্দে মিলন ইত্যাঁদি ইতিহাস প্রোক্ত ঘটনাগুলিতে এ বিষদ্বের আভাস 
পাওয়া যাঁয়। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন ভারতের ঠিক ঠিক ইতিহাস যখন আবিষ্কৃত 
হইবে তখন প্রমাণিত হইবে যে ধর্ম বিষয়ে তারত যেমন মন্তুষ্য কুলের আদি 
গুরু শিল্প সন্বন্ধেও তদ্রপ। মানবের ভগবং জ্ঞান লাভের জন্ত যেমন তগ- 
বানের অবতার হওয়া আবগ্তক, আমাদের মনে হম্ন সমগ্র মানব জাতিকে 
শিল্পা্দি ধর্ম শিক্ষা দিয়া উন্নত করিবার জন্য আত্মবাদী জাতিবও তেমনি 
প্রয়োছজন। পাশ্চাত্য ধারণ], গ্রীক বোৌমকেরাই সভ্যতার আদি গুরু। 
চীন জাপানের ইতিহাসালোচনা কিন্তু & বিষয়ের বিপরীত ধারণাই হর । 
জাপানের ইতিহাস লেখক কাপ্ডেন বৃষ্ধলে জাপানী শিল্পের বিকাশ সম্বন্ধে 
দেখাইয়াছেন বে ভাতের বৌদ্ধ ধর্ম জাপাশে আসিবার পর জাপানীদের 
শিল্প-শক্তির অভিব্যক্তি আরন্ত হয় । জাপানী ভাস্কর্যের যে প্রাচীন নিদর্শন 
পাওয়া যায় তৎসন্বন্ধে তিনি এই কথা বলেন? “৮৫০৮৮ খুষ্টান্ধে জাপানে 
বৌদ্ধ ধন্ম প্রতিষ্ঠ। পায়, আর জাপানের উৎ্রষ্ট শিল্প শক্তি এই নৃতন বিশ্বাসে 
ব্যস্বিত হয়। সুতরাং উৎকৃষ্ট চিত্র যাহ! বমান আছে তাহ! নাবার নিকট 
হবিউজীর মন্দিরের দেওয়ালের সাজ। ইহা সপ্তম শতাব্দীতে ঘটে। ধন্ম 
ও শিল্পের এত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ জাপানে যেমন এমন আর অন্য কোন দেশে 
দেখা যায় না । কেবল চিত্রকলা নয় ভারতের স্থাপত্য ও তাঙ্ক্য্য এই সঙ্গে 
প্রবেশ করে । কিন্তু আর৭ ভাল করিরা নিরীক্ষণ করিলে দেখা যায় যে 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে শিলের বিভিব্র ধরণ ধারণ (৯০1১) 
ও উৎপন্ন হয়। জাপানী শিল্পে সেই জন্ত বৌদ্ধ ধন্মের দক্কণ গ্রীক ধরণ স্পষ্ট 
দেখা যায়, কারণ সেকেন্দর বাসার অধিকার হইতে উত্তর ভারতে গ্রীক 
সভ্যতার প্রচার হয়; এবং তথা হইতে তাহা। বৌদ্ধ ধর্ষ্ের তিতর দিয়া চীন 
৬ গানে আনীত হন” * 

বৃঙ্ধলের শেবোক্ত কথা গুলি ন্যাজামুড়ো বাদ দিয়া লইতে হইবে। কারণ 
সেকেন্দর যখন ভারতে আসেন, ভারতের স্থাপত্য তখন গ্রীক স্থাপত্য 
অপেক্ষা অনেক উন্নত এবং ইহার অত্রান্ত প্রমাণ গ্রীক ইতিহাসেই বর্তমীন। + 








৯0510 751)770016575 [কঘ, 105 1701502 হয ক নাকি এ৬ ৮০| 
₹"]1. 7, 17. 
+17000 ঠিক) ৮০] 751 হু 





আষাঢ়, ১৩১৭। ] ভারতের শিল্পাদর্শ। ৩৮৫ 


সেকেন্দর ভারতে অবৈতনিক চিকিৎ্পাল্য, অতিথিশালা, বিগ্ভালয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, মহ! উন্নত নৌধুদ্ধের প্রণালী* প্রভৃতি দেখাইয়াছিলেন। সেকেন্দর 
নিজে এই প্রাচ্যদেশে সত্য পরিচ্ছদ, (পায় জামা ও চোগা) পরিতে শিখেন 
ও ভারতীয় চিকিৎসক নিজ পলটনে নিযুক্ত করেন । (১) ভাঙ্বরধ্য বিগ্কা পানি- 
নীর পূর্ব হইতেই এদেশে ছিল নতুবা পানিণী ভান্বর্য, তক্ষক, বর্ধকী এ 
সকল কথার ব্যুত্পত্বি কেন লিখিবেন ? (২) পাশ্চাত্যদের মতে পানিগী 
ৃষ্ট পুর্বব ১১** সালে জন্মান। এই সময়ে গ্রীক শিল্পের বোধ হয় জন্মই হয় 
নাই। ফাগুসন, কনিংহাম্‌, ম্যাক্স্মূলার, যুব প্রভৃতি সমস্ত পাশ্চাত্য প্রত- 
তন্ববিদের এ গ্রীকী ভ্রান্ত মত ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র সপ্রমাণ খণ্ডন 
কবিয়াছেন। ১৯০০ সালে পাবিস্‌ সহবের মহাঁপ্রদর্শনীতে গরোপী প্রত 
তত্ববিদূগণের সভায় আহুত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ তাহাদের ভারতের 
প্রত্বতন্থ সম্বন্ধি গবেনণায় গ্রীক প্রাছুর্ভাব দেখানের বিশেষ প্রতিবাদ করেন। 
এবং বলেন. থে তারত কোন বিষয়েই গ্রীক জাতিকে গুরুত্বে বরুণ করে 
নাই। যদি স্থাপত্য বা াক্করধ্য ্রীক্দের নিকট গ্রহণ করিত, তবে সঙ্গীত 
সম্বন্ধে কেন কোম কিছু গ্রহণ করে নাই, আমাদের সঙ্গীতেও ত অনেক 
অতাব আছে? পাশ্চাত্য সঙ্গীতে যে বস্থ অধিক পরিমাণে আছে আমাদের 
সঙ্গীতে তাহার বিশেষ অভাব * আবার আমাদের সঙ্গীতে যাহা বুল পরিমাণে 
বর্তমান, পাশ্চাত্য সঙ্গীতে তাহার বড়ই অভাব। বৃষ্ধলে আরও বলেন 
“পগ্ডিতেরা জাপানী শিল্পের জন্ম সময় ৫৬৩--৫৬৭ খষ্টাবে নির্ধারিত করেন। 
এ কালেই চীনের দরবারী সভ্যতা, ভাবা ও আদব কায়দ) এবং তাহার সঙ্গে 
বৌদ্ধ মন্দিরাদি সুসজ্জিত করিবার শিল্পও ( বখ। কারুকাধ্য, দেওয়ালের চিএ 
প্রভৃতি ) জাপানে প্রবিষ্ট হয়। কিন্তু সময়টা ঠিক নিপ্ধারিত করার আবগ্ক 
নাই, কারণ এ বিষয়ে প্রচলিত জনশ্রুতি ব্যতীত বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস 
নাই। তবে সপ্তম শতাব্দীর অনেক গুলি শিললের উৎকৃষ্ট নিদর্শন বর্তমান 
আছে। ভাঙ্কর্ধয শিপের কতকগুলি নিদর্শন খুবই উচ্চদরের হইয়াছিল। 
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সে সকল নারার মন্দিরে অগ্ভাপি আছে । কোন সমালোচকই শিল্পচাতু্ধ্য 
সন্বন্ধে & নিদর্শন গুলিকে অত্যুচ্চ স্থান ন দিয়া থাকিতে পারেন না। কিন্ত 
কআনশ্রতি আছে যেকোন অজ্াতনামী চীনে বা ক্ষোরিক্লার ভাঙ্করই উহা 
শাড়ে।: কিন্তু চীন বা কোব্রিকায় এরূপ শিল্পের কোনও' নিদর্শন পাঁওস্ব। যায় 
না। জাপানের শিল্পের ইতিহাস, আবিষ্করণে এই প্রকাধ্ধ- কঠিন সমস্ত 
পদে পদে উঠে। হইতে পারে ধর্মের খাতিরে এ লকল শিল্প কার্য করিতে 
ষাইয়া জাপানী শিল্পী নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ যথা নাম -যশের ইচ্ছ! নিমক্িিত 
বাবিয়াছিল। এবং চীনে ও কোরিয্রা জাপানে ধর্ম প্রচার, ব্যাখ্য! এবং 
মন্দিরাদি শিল্পভূষিত করিয়াছিল বলিয়৷ লোকে মনে করিতে পারে তাহা- 
দের শিল্লীই এ সমস্ত তাস্বর্য প্রস্তুত করিয়াছিল। জাপাশীরা যে কারণেই 
হউক কিন্তু চীন কোরিয়াদেরই গ্রতি এ উচ্চ কার্ষ্যের সুখ্যাতি অর্পপ কৰে। 
এস্বলে জাপানী শিল্পী নিজের স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়াছিল বলিয়া দম্তবত 
পরবর্তী লোকেরা এই ভ্রমে পতিত হয় । এ বিষয়ে সুখ্যাতি প্রকৃত পক্ষে 
জাপানীর প্রাপ্য ।” * আর একস্থলে বৃক্ধলে বলেন “অতি অগ্পকাল হইল 
"অতি বিশদ তাবে ও অতি বুদ্ধিযত্তার সহিত এঁ নারা এবং অন্ত্রের শিল্পগুলি 
বিচার করিয়া শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছে 1+ 

যাহা হউক পূর্বে ঘে কি গোলযোগ ছিল তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলি-_ 
কাকুজির মন্দিরের কুলুঙ্গিতে ছুটা প্রমাণ ব্রহ্মা ও “ইন্দ্রের মৃত্তি (কাঠের ভাস্কর্য) 
আছে। শিল্পীর উদ্দেশ্ত ভীমপরাক্রম ও অবিচলিতদৃঢ়তা, এ সকল দ্দস্ুর 
'বিনাশী দেবদেবীর মুক্তিতে পরিস্কুট করেন। এ উদ্দেশ্ত সিদ্ধিও মুর্ডিদয়ে 
ক্ন্রান্তর্ূপে বিকশিত আছে । কালের প্রভাবে অবশ্য ইহার রং উঠিয়। 
গিষ়্াছে (এই স্থানে বৃষ্ধলে টীকা করিয়াছেন--“ইন্ছ্ের রং লাল, ব্রঙ্ধার 
সবুজ (1)” এটা কি কলমের ভ্রম, না সে দেশে এই ভ্রম প্রচলিত ? ) কিন্তু 
তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পরিমাণের সামঞ্রস্ত কিংবা তাহাদের বীরোচিভ 
গাভীবর্য ও ভঙ্গী বিনষ্ট হয় নাই। যদ্দি এ মূর্তিগুলি গ্রীসের কোন ভগ্রাব- 
শিষ্ট নগর হইতে বাহির হইত তবে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতেরা তখনি উহাদের 
বহমান ও প্রশংসা করিতেন। এই মৃর্ভিদ্বন্ ও পুর্ববকথিত তাশ্কর্ধ্য নিদর্শনের 
-স্টায় একজন নামহীন কোরিয়ার শিল্পীর দ্বারাই নির্মিত বলিয়া প্রবাদ । 
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&ঁ শিল্পী ষষ্ঠ শতাব্দীতে জাপানে আসিয়াছিলেন। এই ধাবুণা অস্তাপি 
প্সনেক প্রসিদ্ধ লোকেরও আছে। এইক্পে অনুসন্ধানে, জাপানী ভাস্কর্য 
'খিষ্ভার ইতিহাসে নানা গোলমাল দেখিতে পাওয়।] যায়, কারণ 
পুর্বোজ্ মৃত্তিদ্ধয ১৩ শতাব্দীর উদক্কেই শ্রেণীভুক্ত বলিয়া স্পষ্টই মনে 
হয় অথচ ধিনি এ মৃত্তিদ্যয়ের নির্ধাণকর্তা বলিয়া লোক প্রযাদ, তিনি 
“জাপানে যে সময় আগমন করিধাছিলেন বলিয়া! এ দেশের লোকে 
'মির্দেশি করে, তখন চীন, জাপান, কোরিয়াতে ভাক্বর্য শিল্পের শৈশবা- 
বন্থা মাত্র । এযুক্তি ছুইটীর 'গঠনের ভাব ও অঙ্গ সংস্ানাদি এতই সুন্দর 
খে চীনে বা কোরিয়ায় কোন কালেই' প্ররূপ ভ্ঙ্কর্যয-নিদর্শন পাওয়া যায় 
না। জাপানে ১৩ শতাব্দীর ভাস্কর্য সমস্ত এই প্রকারের অতি উচ্চ দরের। 
অতএব বিচার বুদ্ধির ও ইতিহাসের প্রতি আদ লক্ষ্য না রাখিয়া & মৃন্তি- 
'শ্বয়কে কোন অজ্ঞাতনামা চীনে বাকোিয় শিল্পি গঠিত না বলিয়া ১৩ শতাব্দীর 
'উপক্কেই শিল্পাশ্রেণীভুক্ত বলাই উচিত মনে হয় ।”* আমরা জানি চীন জাপান 
ও কোরিয়ার অনেক প্রাচীন মন্দিবে' কাংলা অক্ষরে নষে বুদ্ধায় ইত্যাদি 
যন্ত্র লেখা আছে। বৃষ্কলে এ কথার উল্লেখ তাহার এত বড় ইতিহাসে একে- 
ধারেই করেন নাই ! অথচ স্পষ্টাক্ষব্রে স্বীকার করিয়াছেন যে ভারতীয় 
.কৌদ্ধধর্খ্যাজকগণ জাপানে আগমন করিয়াছিলেন । তিনি বলেন 'যতদিন 
না কোরিয়া রাজ, জাপান রাজকে বৌদ্ধধশ্্ গ্রহণ করিতে পন্ষোয়ানা পাঠান 
ততদ্দিন ভারতের বৌদ্ধাচার্ধ্যগণ তথায় ধর্মমবিস্তারে বড একটা কুতকার্ধ্য হন 
নাই । রাজার সহায় প্রাপ্ত হইলে ধর্শের প্রতিষ্ঠা অতি শীপ্ব ঘটে বটে, কিন্ত 
চীন জাপানাদি দেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার ভারতীয় পরিব্াজকদের ছুর্দযনীয় 
উদ্যমেই যে ঘটিয়াছিল, ইতিহাস এখন এ' বিষয়ের সম্পূর্ণ সাক্ষ্য দেয়। 
ভারতে ধর্্মাশোকের সময় হইতে খুইীয় অষ্টম শতাব্দী পর্যান্ত শিল্পোননতি খুব 
বিশদ তাবে হয়। আমাদের বিবেচনায় জাপানী ভাস্কর্যের ধধাযধ ইতিহাস 
পাইতে হইলে এঁতিহাসিককে উড়িস্তা, অজন্তা, কান্দাহার, দাক্ষিণাত্য এবং 
বাঙ্গালাব স্থানে স্থানে অগ্তাপি যে সকল শিক্পনিদর্শন পাওয়া যায় তাহার 
সঙ্কিত মিলাইযা বিচার করিতে হইবে । ভারতীয় ধর্থের সঙ্গে যখন জাপানি 
শিল্প এত ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্বন্ধ তখন প্রচলিত প্রবাদ মত উক্ত বক্ধ। ও ইন্জ্রের 
মৃক্িগুলি সগুম শতাব্দীতেই উৎপন্ন বলিঘা মানিয় লইয়! পৃর্কোজ্ত বিচার 
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আরম্ত করাই যুক্তিযুক্ত। ১৩শত বৎসর ধরিয়া! লোকে যাহা বিশ্বাস করিয়া 
আসিতেছে তাহা সহসা অগ্রাহ্থ করা উচিত নহে। আবার মুন্তিগুলির 
নিশ্বাণকর্তী যদি স্বেচ্ছায় ধর্থের প্রেরণায় আত্মগোপন করিয়া থাকেন, তবে 
উ'ক্কেই উহাদের প্রণেতা ইহা কেমন করিঘা সিদ্ধান্ত হইতে পারে। উ'ক্ষেই 
তাহার অপর সমস্ত শিল্প আপনার বলিয়। স্বীকার করিধা কেবল কোকুকুজি 
ও নারার মুত্তিগুলির সময়েই কি আত্মগোপন করিয়াছিলেন? জাগানীরা 
অগ্যাপি বিশ্বাস করে এবং তাহাদের বুধমগুলীর মধ্যেও এই বিশ্বাস প্রচলিত 
যে এ মুক্তিগুলি কোন জাপানী রুত নয়, জাপানের বহিভূতি কোন দেশের 
লোকের দ্বারা কৃত। বৃক্কলে অবশ্য জাপানেই জনঞ্রাত শুনিকাছিলেন ষে 
ধিনি এ যৃপ্তির ভাস্কর তিনি পার্মিক এবং ধর্থের প্রেরণায় আত্মগোপন 
করিয়াছিলেন। জাপানীমনে এ ঘটনা অদৃষ্টপূর্ব ও অদ্ভুত বলিয়া প্রতীয়মান 
হইয়াছিল বলিয়াই উহ! প্রবাদরূপে অদ্াাপি স্ুরক্ষিত। অতএব ধর্মের প্রের- 
ণায় আত্মগোপন করা প্রাচীন জাপানের জাতীর চরিত্র ছিল না বলিয়া সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হয়। পক্ষান্তরে ইতিহাসে ভূরি প্রমান পাওয়া যায় & চরিত্র 
ভারতের নিজন্ব। অন্ততঃ পাচশত বাঙ্গালি ধণ্ম প্রচারকের মুক্তি, চিত্রিত 
বা কাষ্ঠনিশ্মিতি হইয়া চীনের মন্দির সমূহের মধ্যে অগ্াপি বর্তমান -চীনেরা 
অভীব সতর্কতার সহিত এ গুলি অগ্যাপি বুক্ষা করে। কিন্তু বাঙ্গালী 
প্রচারকের দ্বারা যে এ প্রদেশে বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত হয়, এ তথ্য বাঙ্গাজায় 
বা ভারতে কয়জন জ্ঞাত?” আবার কাষ্ঠনিষ্মিত মুক্তিতে রং দেওয়া এক 
উড়িম্ভাতেই বহু প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত আছে। অতএব ইহা কি 
সম্থন হইতে পারে না যে, বাঙ্গালী পবিব্রাজকদের পদান্থুসরণ করিয়া ধশ্ম- 
ভাবাপন্ন তাব্রতীম্ব শিল্পীতাই &ঁ প্রদেশে গমন করিয়া এ সকল যৃত্তি গঠন 
করেন? এক মা ভারতেই শিল্পসাগর মগ্থনে শিল্পীর নীম ধাম অভি 
অল্প পরিমাণে পাওয়া যায়। ভারতীয় শিল্পা চরিত্রের প্রধানতম লক্ষণই 
আহ্গ্গোপন করা। অগ্ভাপি চীন, জাপানে বৌদ্ধধন্ম শান্ত্র ও তন্থ শাস্ত্রের 
দুই সহস্র বর্ষের পুরাতন স্্রল (১৩০) ) পাওয়া যায়ঃ তাহার মন্ত্র যন্ত্রাদি 
সমস্ত বাঙ্গালা অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত । হবি নামক জনৈক জাপানী 
পরিব্রাজক ভারত ভ্রমণকালে এ প্রকার একটী ক্রল সঙ্গে আনেন এবং 
আমাদের দেখান অতএব প্রমাণিত হইতেছে যে বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারকদের, 
সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ শিল্পী ও তান্ত্রিক শিল্পীরাও চীন জাপানে গমন করিয়াছিলেন। 


আষাঢ়, ১৩১৭] ভারতের শিল্পাদর্শ। ৩৮৯ 





বৃক্ধলেকে এ কথা প্রকারাস্তরে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে ভারতীয় শিল্প 
জাপানে ভারতীয় ধর্মের সহিত প্রবিষ্ট হয়। জাপানের চিত্রকলার সমস্ত 
মাধুর্য যে রেখাপাতের উপর নির্ভর করে এ বিষয়ে এখন সকলেই একমত । 
ভারতের প্রাচীন যুগের চিত্রকলা যিনি অবগত তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য 
যে জাপানি রেখাপাত ও অজস্তার চিত্রকলাব রেখাপাত মূলে একরূপ। জাপা- 
নের চি্রসমূহের প্রধান বিষয় আত্মসংযম | উহা সকল চিত্রেরই মুখের তাবে 
প্রকাশিত।* বৃষ্কলে জাপানি শিল্প সম্বন্ধে অনেক প্রশংসা করিলেও এ কথ) 
কোথাও বলেন নাই ! এই আত্মসংঘম ব্যতিরেকে ঘে মানুষ উন্নতি করতে 
পারেনা ইহ! ভারতের ভাব এবং ছুই হাঙজ্জার বৎসর আগে যে উহা! জাপানে 
প্রবেশ লীভ করিয়াছে ইহাও ইতিহাস প্রমাণ করিতেছে । 
ধন্দ্তত্ব আমাদের দেশে যেমন এক অপার সিন্ধু শিল্পও তদপ। সমস্ত 
জীবন উহার আলোচনায় অতিবাহিত করিলেও উহার পরিসীমা করা যায় না। 
অতএব এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বে অনেক ক্রটী ও অভাব লক্ষিতহইরে একথা বল! 
বাহুল্য। পরিশেষে এই সাঁরকথা। বলা আবশ্তক মনে হয যে,আমাদের দেশে 
ধন্ম ও শিল্প চিরকাল একই বস্থ; ঘরোপী শিল্পের অন্থকরণে আমাদের কৌন ও 
শুভ ফল ফলিবে না। কাবণ প্রকৃত শিল্প শক্তিব পুনজ্জাগরণ এদেশে ধন্মের 
সংপ্রসারণেই হইবে । বৈদিক সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত আমাদের জাভীয়ত। 
ধর্মের উপরই প্রতিষ্ঠিত আছে, আর সেই জাতীয়ভাঁর পরিপুষ্টি যুগে যুগে 
মহাশক্তিমান মহাপুরুষদের আবির্ভাব হইয়াই হইয়াছে। শ্রীরামকন্ড ও 
স্বামী বিবেকানন্দের অভ্যুদয়ে বর্ভমান যুগে ভারতে ধর্শ পুনরায় সজীব 
হইয়া উঠিয়াছে ; অতএব শিল্প ও যে পুনর্জীগরিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। আর এক কথা পৃথিবীর ইতিহাস যেমন পুগ্থীতত্ববিদেরা পৃথিবীর 
মধ্যেই প্রাপ্ত হন তেমনি একটা! জাঁতির ইতিহাস সেই জাঁতিই চিরকাল 
বক্ষে ধারণ করিযা থাকে । প্রেম ও সত্যনিষ্ঠার সহিত উহা অস্সন্ধান 
করিলেই আবিফ্ুত হয়। আমাদের শিল্পাদি সকলবিষয়ের ও জাতীয় 
জীবনের ইতিহাস আমাদের অব্তারগণের জীবনে ও দেশে প্রচলিত জনশ্রুতি 
আদিতে নিঃসংশয় নিবদ্ধ আছে। শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের জীবনরূপ আলোকের 
অহায়ে উহ1 অনুসন্ধান করিলে নিঃসংশয় পাওয়া যাইবে। 





৫ [7101 [16410 (91681011185 1 13019181101019 121, 
৪ 


মধুর রস ও বৈষ্জবকবি। 
পুবৰ প্রকাশিতের পর ] [ ইজীতেন্জুলাল বন । 
মিলনকালে শ্রীরঞ্চের যে সমস্ত দোষ শ্ীরাধার নয়নে পড়িয়া 'শঠ লম্পট, 
বলিয়া তীহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে উত্তেজিত করিয়াছিল, ক্রোধের উদয় 
করিয়া মানে বসাইয়াছিল, বিরহে সেই সকল দোষই যেন গুণ হইয়! 
দাড়াইবাছে £__নিজের দোষ ভিন্ন আর কিছুই শ্রীরাধার এখন মনেই উদয় 
হইতেছে না। বুঝি তাহাকে ভালবাসা দিতে পারি নাই, বুঝি তাহার 
উপযুক্ত হইতে পারি নাই, তাই সে আমাকে ছাড়িয়া গেল, এই ভাবই এখন 
শ্রীরাধার মনে প্রবল-- 
শ্যামবন্ধুর কত আছে আমা হেন নাবী । 
তার অকুশল কথা সহিতে না পারি ॥ 
এখন শীরাধার হৃদয়ে দীন পূর্ণমাত্রায় বিরাঁজমানঃ-_ 
তাবত অলি গুপ্তরে যাই ফুল ধুতুরারে 
যাবত ফুল মালতী নাহি ফুটে । 
মোরা! গ্রাঙ্য গোপবালিকা ততভ' পশ্ুপালিক] 
হাম কি রে গাম সম শোগ্যে ॥৮ 
মিলনাবস্থাঁয় সৌভাগ্য গন্দিত রাধিকার 
আমার অঙ্গের বরণ সৌরভ 
যখনে যে দিকে পায় । 
বাহু পাসরিয়া বাউল হইয় 
তথনে সে দিকে ধায়॥ 
এই উক্তির সহিত উপরে উদ্ধ,ত উক্তির কি মহৎ পার্থক্য! প্রেমিকার 
মনে বিরুহ দ্বারা এমনই সুফল ফলিয়া থাকে । এইরূপ নিজ দৈন্য বোধের 
সহিত নিজের জাবনে ধিকারু আসিয়া উপস্থিত হয়_- 
আমারে মরিতে সাথ কেন কর মানা। 
মোর ছুথে ছুখী রহ ইহা গেল জান]॥ 
দ্াব দ্রগধ ধিক ছটফটি এহ। 
এ ছার নিলজ প্রাণে না ছাড়য়ে দেহ ॥ 
কানু বিনে নাহি যায় দণ্ড ক্ষণ পল। 


আবাঢ, ৯৩৯৭] মধুর রস ও বৈষ্ণবকবি। ৩৯১ 





কেমনে গোঙাব আমি এ দিন সকল।॥ 
এ বড় শেল মোর হৃদয়ে রৃহল। 
মরণ সময়ে তারে দেখিতে না পাইল ॥ 
বড় মনে সাধ লাগে সো মুখ সোওরি। 
পিয়ার নিছনি লৈম়া যুগ যাউ' মরি ॥ 
আর সেই বিরহক্রিষ্ট জদয়ে সেই “শঠ লম্পঠ পিয়া” সকল সৌন্দর্য্যের 
সকল গুণের আধার হইয়া ছুঁড়িত্বা বাসয়াছেন_- 
কাহা মো প্রাণনাথ মুরলীবদ্ন । 
কাহা মোব্ গুণনিধি ও চীশ্দবদন ॥ 
কীহা যোর প্র।ণবন্ধু নবঘন শ্যাম । 
কাহা মোর প্রাথেশ্বর কোটা কোটী কাষ॥ 
কাহা মোর নবাদুদ সুধানিরমল | 
কাহা মোর মুগমদ কোটীন্দু ণাতল ॥ 
এখানেই আমরা মধুর বসান্তর্গত শান্তবসের মহিমাবোধ দেখিতে পাই। 
এইরূপে ভক্তের আকুল ক্রন্দনের ভিতর দিনা তক্তির সম্পূর্ণতা প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিরহে ও মিলনে এই পরতে । মিলনে আমিত্বের প্রসার-- 
বিরহে আমিত্বের সঙ্কোচ ও ক্রমশঃ তাহার একেবারে বিলোপসাপন। 
মিলনে চিত্তের চঞ্চলতা, বিরহে চিত্তের স্থের্যে। মিলনে দেহের কার্য, 
বিরহে মনের কাধ্য, মিলনে বাঁহাশরাঁর দ্বার প্রিয় সন্তোগ, বিরহে হৃদয় দ্বার] 
প্রিয় রসাস্বাদন। মিলনে দেহের দ্বারা আলিঙ্গন, বিরহ হৃদয়ের নিভৃত মন্দিরে 
প্রিযতষের প্রতিষ্ঠা। দেই জন্যই যিলনে শ্রীরাধা লালসাময়ী, বিরহে 
পাগলিনী-মিলনে, আপনগত বিশ্ব, বিরহে বিশ্বগত আপনি-_মিলনে, 
বিশ্বের সমগ্ত প্রাণী, সমস্ত জাব, সমস্ত জড় জগৎ আপনার আনন্দের উপাদান 
মাত্র, বিরুহে সেই ষকল বস্ই যেন আত্মায়াদপি আত্মীয় প্রিয়তমের রূপ- 
বিশেষ! বিরহে মেঘ আর মেঘ নাই, প্রিঘুতমের প্রতিচ্ছবি হইয়॥ 
বসিপ্াছে!-তমাল আর তমাল নাই, কৃষ্ণের স্বরূপ ধারণ করিয়াছে ! 
আকাশ নব জলধবু হেরি, 
সেই ধনি কাতরে করু পরলাপ 
নীলাম্বরে অবশ হই ন1 পারই 
অরুণান্বরে তন্থ ঝাপ। 





৩৩২ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ব--ষ্ সংখ্যা । 





নাহ না চিনই কাল কি গৌর। 

জলদ্ নেহারি নয়নে বক্ষ লোর ॥ 

পতি কর পরশে মানই জঞ্জাল। 

বিজনে আলিঙ্গই তরুণ তমাল ॥ 

বিরহের এতাদৃশ মহত্ব বৈষণবকবি ভিন্ন অন্য কবি চিত্রিত করিতে 

পারিয়াছেন কি না জানিনা । আবাদ বৈষ্ঞব কবিও বিরহচিত্রে এত মহত্ব 
আনিতে পাঁরিতেন কিন। জানি নী, যদি তাহারা শ্রীবাধার ও শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে 
তক্ত ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ উপলব্ধি না করিতেন। তক্তের সহিত ভগবানের 
বিরহ ও সেই বিরহজনিত ভক্তের হৃদয়ে যে নিদারুণ যাতনা তাহ! ভক্ত ভিন্ন 
কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই ও তক্তকবি তিন তাহা চিত্রিত করিবার 
কাহারও শক্তি নাই। এই জন্যই বৈষ্ণব কবিতা এখন রাধার মনে যে ভাঁব 
দাড়াইয়াছে তাহা সকল প্রেমিকার লোভনীয় ইহার-_নাম সম্পূর্ণমাত্রায় 
আত্মবিলোপ। এখন প্রিয়তমের চরণতলে তাহার শুধু থাকিবার আকাজ্জা। 
যেখান দিয়া শ্রীকুষ্চ চলিবেন সেইখানকাঁর মাঁটী হইয়া তাহার চরণের কষ্ট 
দূর করাই এখন তাহার সুখ । কোনও প্রকারে প্রযতমের সহিত চিরমিলন 
সম্পাদনই এখন তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষা, বা এঁকান্তিক সার্থকতা] । 

যাইী। পু" অরুণচরণে চলি যাত। 

তাহ তাহা ধরণী হইযে মর! গাঁত ॥ 

যো সরোবরে পভ নিতি নিতি পাহ। 

হয ভুরি সলিল হই তথি মাহ ॥ 

এ সখি বিরহ-যরণ নিরদ্বন্দ । 

এঁছন মিলই যব গোকুলচন্দ ॥ 

যো দরুপণে পর্ভ নিজ মুখ চাহ। 

মঝু অঙ্গ জ্যোতি হইয়ে তথি মাহ ॥ 

যো বাঁজনে পভ বাঁজই গাত। 

মঝু অঙ্গ তাহে হইরে মৃদু বাত ॥ 

যাহা পছ'ভরমই জলধর শ্যাম । 

মঝু অঙ্গ গগন হই তুছ ঠাম ॥ 

গোবিন্দদাস কহে কাঞ্চন গোরে। 

সে। মরকত-তনু তুহ' কিরে ছাড়ি ॥ 


আষাঢ়, ১৩৯৭।] মধুর রস ও বৈষ্ণবকবি। ৩৯৩ 





এইখানে আমরা মধুর রসের সম্পূর্ণ আত্মপমর্পণে উপস্থিত হইয়াছি। 
সম্ভোগে যে আত্মসমর্পণ তাহ নিঃস্বার্থ হইলেও সম্পূর্ণ নহে। প্রেমের 
পারাকাষ্ঠা বিরহেই ব্যক্ত হইয়াছে মিলনে নহে । শুধু আম্মসমর্পণ নহে 
সেবা পাইবার আকাজ্ষা বিরহে একেবারে লুপ্ত! এ অবস্থায় সেবিত 
হইবার আর প্রবৃত্তি নাই কেবল সেবা করিবারই প্রবৃত্তি আছে! 
তোমা না দেখিবা শ্যাম মনে বড় তাপ। 
অনলে পশিব কি যমুনায় দিব ঝাপ 
এবার পাইলে রাগ চরণ ছুখানি। 
হিয়ার মাঝারে থুইয়া জুড়াব পরাণি ॥ 
মুখের মুছাব ঘাম খাওয়ার পান গুগা। 
শমেতে বাতাস দিব চন্দন আর চুয়া॥ 
মালতী ফুলেরে গাখিষ্া দিব মাল। 
বানাইয়। দিব চড়া কুন্তল ভাল ॥ 
কপালে চন্দন দিব তিলক টান্দ। 
নরোভ্তষ দাস কহে পিরীতের ফান্দ ॥ 
মধুর বসে বাৎসল্যরসান্তর্দত ন্নেহও আছে তাহা পুব্বেই বলা হইয়াছে। 
এই স্নেহ বড় কিপ্ধ, খড় উদ্দল_এ স্নেহ শত ছুঃখদায়ী প্রিয়তমেব 
বিন্দুমাত্র অমঙ্গল সহা করিতে পারে না-“তীর অকুশুল কথা সহিতে না 
পারি ॥” 
এই স্সেহ এখন ব্রজের সকলকাঁর উপর ছড়াইয়! পড়িয়াছে-__নিজের 
অসহনীয় দুঃখেও শ্রীরাধা এখন ব্রঞ্জের সকলের ভাল খুঁজিতেছেন, তাহাদের 
নুখচিন্তীয় নিমগ্ন হইয়ীছেন__ 
এই তরুশাখায় রহিল সারী শুকে । 
এই দশা পিয়। যেন শুনে ইহার যৃখে ॥ 
এই বনে রহিল মোর রঙ্গিণী হরিণী। 
পিয়া যেন ইহাঁরে পুছয়ে সব বাণী ॥ 
শ্ীদাম সুবল আদি তার যত সথা। 
ইহা সবার সনে তার পুন হবে দেখা ॥ 
ছুখিনী আছয়ে তার মাতা যশোযতী | 
আস্তে যাইতে তার নাহিক শকতি॥ 


৩৯৪ উদ্বোধন । [ ১২শ বর্ষ_৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





তারে আসি পিয়া যেন দেয় দরশন। 
কহিও বন্ধুরে এই সব নিবেদন ॥ 
যেমন নিবিড় স্নেহ তেমনি গভীর সধা। প্রাণের সকল ছুংখ সকল সুখ 
প্রিয়তমের কাছে ব্যক্ত করিবার জন্যই কেবল এখন রাধিকার প্রাণ সতত 
ব্যাকুল_ 
একবার বাঁতড়িয়। আইস ব্রজপুরে । 
নিরখি তোমার মুখ দুখ যাঁউক দূরে ॥ 
শীতল মন্দির মাঝে তোমা বসাইব। 
যত মনের দুখ কগা সকলি কহিব ॥ 
বাধা-কষ্জের বিরহে, শ্রীরাধা অপেক্ষা! সখীগণের কষ্ট অধিক, এত অধিক 
যে্ীরাধাকে নিজের যন্ত্রণা ভুলিয়া সধীকে প্রবোধ দিতে হয় । 
নিজ সখী বদন হেরি। 
স্বধামুখী বুঝি কহে গদগদ বাত। 
রসিক সুপাহ মোহে ঘি ডপেখান 
তু" কাহে তাপায়পি গাত ॥ 
মঝু লাগি যতন করলি ছুখ পায়লি 
দৈবহি যদি নহ কাঁজ। 
তুছ' কাহে বিবুস বদন ঘন রোর়সি 
কি যে পুনঃ করুলি অকান্গ ॥ * 
রাধারুষ্ণের মিলান সখীর অতুল আনন্দ, বিরহে অশেষ যন্ত্রণা । ভাই 
পূনর্ধার যুগলমিলন সাধন করিবার জন্য সথার অসীম উদ্যোগ ও উৎসাহ, 
এবং তাহা হইতেই বৈষ্ণব কবিতার “মাথুরের" উৎ্পত্তি। “মাথুর? অর্থাৎ 
সথী কর্ডক মথুরাগত-্রীকুঞ্জের নিকট শ্রীরাধার বিরহাবস্থার অপূর্ব বর্ণন। ! 
রাধার বিরহের চরমাবস্থা এই মাথুরে বর্ণিত হইরাছে। 
আমরা দেখিয়াছি যে যতক্ষণ পর্য্যস্ত মুখে ব্যক্ত করা সম্ভব ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
শ্রীরাধিকা নিজের দুঃখ, নিজের আকাজঙ্কা। নি্গের নৈরাশ্ত যন্ত্রণা সখীর 
কাছে ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্ত ত্রমশঃ তাহার এমন অবস্থা উপস্থিত হইক। 
যে তথন আর হৃদয়ের কথা মুখে ব্যক্ত করিবার উপায় রহিল না। তথন 
ক্রমশঃ বাহ্‌ প্রলাপ অন্তহিত হইয়া চিন্তার কাধ আরম্ত হইল । এ যন্ত্র 





ঙ্ নব্যভারভ, জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ় ১5৯৬ | 


আবাঢ়, ৯৩১৭। ] মধুর রদ ও বৈষণবকবি। ৬৯৫ 


আর সবীর কাছেও প্রকাশ করা বুঝি রাধার অপহ্‌ ও অসাস্য হইরা উঠিল। 
ক্রন্দনে শোকের লাঘব হয়, মনের দুঃখ ব্যথার ব্যধীৰ কাছে ব্যক্ত করিলে 
কষ্টের লাঘব হয়। যতক্ষণ শ্রীরাধার কীর্দিবার শক্তি ছিল, সধীর কাছে নিঙ্গ 
হৃদয়ের যন্ত্রণা ব্যক্ত করিবার শক্তি ছিল ততক্ষণ রাধা তাহ] দ্বারা অনেক 
পরিমাণে স্বস্তি লাভ করিতে পাবিয়াছিলেন। কিন্তু এখন অনবরত সশ্বতিন্ন 
দ্রংশনে, অবিচ্ছিন্ন প্রিয়চিন্তায়, তাহার হৃদয়ের যে অবস্থা তাহা আর কথার 
প্রকাশ হওরা অসম্ভব; এখন তাহার ব্যথা হৃদয় মধ্যে অন্তরনিহিত, কাহার 
কার্য কলাপ সাধারণ স্বভাবের সীমা অতিক্রম করিব! যে রাঁজ্ছে ক্ষুদ্র ষু- 
ফ্যের বুদ্ধি চলে না, সংসাখাবদ্ধের দৃষ্টি ভীত, চিত হইয়া ফিবিয়। আসে সেই 
রাজ্যের অন্তর্গত হইয়াছে । লোকে উহার না দেয় উন্বাদ, বৈষ্ণব কবি 
ইহার নামকরণ করিয়াছেন “দিব্যোন্মা্” | যে তাল বাসি উন্মাদ ন 
হয় সেকি ভগবান্‌কে পাইবার অধিকারী হয়! এ ভালবাপা সংসান্পের ব- 
দুরে, সাংসারিকের ক্ষুদ্র কল্পনার বহু উচ্চেঃ অহমিক'পুর্ণ তুচ্ছ জীবের বুদ্ধির 
আয়ত্তের অনেক বাহিরে অবস্থিত। বৈঞ্ণল কবির আধ্যান্সিকতা এই সকল 
কবিতার প্রতিঅক্ষরে অক্ষরে, প্রতি শব্দবিষ্ঠাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে; এই 
সকল পদে বৈষ্ণব কবি প্রণর পরাগ হািন। প্রেম বাগে বিচরণ কনিয়াছেন-- 
তাহা যিনি দেখিতে না পান ভিনি বৃথাই বৈষ্বকবির পদাবলী পাঠে সময়- 





ক্ষেপ করেন। 
অকথ্য বেদন সই কহা নাহিযায়। 
যে করে কান্ুর নাম ধবে তার পান ॥ 
পায়ে ধরি কানে তার চিকুর গড়ি যায়। 
সোণার পুতণি যেন ধুলায় লুটায় ॥ 
মহাকবি চণ্ডীদাসাবরচিত এই কবিতায় আরাধার যে মহিমাময়ী যু 
চিত্রিত হইয়াছে, কোনও পার্থিব নারিকায় কি এহ যু সন্তব? শত বসর 
পরে সুধন্ট বঙ্গ দেশের আঁধবাসিগণ এই দিব্যযুণ্ডি প্রত্যক্ষ করিয়া জাবন 
সার্বক করিয়াছিল। 
সেকথা যাউক, এখন আমরা আরাধার বিরহকর্ষিত মৃ্ভর আলোচনায় 
প্রবৃভত হইব। এই হৃ্তি সখী কতৃক শ্রকষ্তসমীপে চিত্ত হইয়াছে। 
মাধব বিধু বদনা । 
কবভ' না জানই বিরহক বেদনা ॥ 


৩৯৬ উদ্বোধন । [১২শবর্য-৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


তুছ' পরদেশ তে ভেলি ক্ষীণ । 
প্রেমপরতাপে চেতন হরু দীনা ॥ 
কিসলয় তেজি শুতলি আয়সে 
কোকিল কলরবে উঠই তবাসে || 
পোরহি কুচ কুদ্ুম দূর গেল। 
কূশ ভূজ ভূখন থিতিতল মেল ॥ 
অবনত বদনে হেরত গীন । 
ক্ষিতি লিখইতে ভেল অঙ্গুলি ছীন ॥ 
কহই বিদ্াপতি উচিত চরীত। 
নে স্ব গণইতে তেলি মুরছিত ॥ 
বিগ্ভাপতির সেই লালসাময়ী রাধিকার আজ কি অপূর্ব মূর্তি! যাহার 
যত লালস1 তাহারই তত বিরহ, সেই চিত্র আর এই চিত্র পাশাপাশি রাখিয়া 
আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে । এই চিত্রধাশি দেখিলেই বাঁমায়ণের 
বিরহকর্ষিতা সীতা দেবীর ছবিখানি জদঘূপটে জাগ্রত হ ইয়া উঠে । 
দদর্শ ভুর্রপক্ষাদো চক্্ররেখামিবোচ্ছলাম্‌। 
মন্দপ্রখ্যায়মানেন রূপেণ রুচিরপ্রতাম্‌ ॥ 
পিনদ্ধাং ধূম জালেন শিখামিব বিভাবসোঃ ॥ 
গীতেনৈকেন সংবাতাং ক্রিষ্টেনোত্তমবাসসা | 
সপক্ষামনলঙ্কারাং বিপদ্মামিব পান্মনীম্‌ ॥ * 
আবার বিগ্াপতি কহিতেছেন £-- 
মাধব দেখলি বিয়ো'গনা বামে 
অধর ন হাস বিলাস সথি সঙ্গ 
আহোনিশ জপ তুয়। নামে ॥ 
আনস শরদ স্ুধাকর সমতমু 
বোলই মধুর ধুনি বানী । 
কোমল অরুণ কমল কুস্তিলায়সে 
দেখি মন অই লহ জানি ॥ 
স্ৃদয়ক ভার তেল স্থবদ্দনি 
নয়ন না ছোর নিরোধে। 
ূ চন রামায়ণম্‌, সুন্দর কার্গগ ১৯৫শ স টে .. 
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সখী সব আয় খেলাওয়ল রঙ্গ করি 
তন্তু মন কিছও না বোধে ॥ 
বরগড়ল চানক মৃগমদ কুস্কুম 
সব তেজলি তুয়া লাগি। 
জনি জলহীন মীনজক ফিরইছ 
আহোনিশ রহইছ জাগি ॥ (১) 
এখন শ্রীরাধার এমন অবস্থা ঘে চেতন কি অচেতন তাহ বুঝা যায় না_- 
“চেতন মুরছন বুঝই না৷ পারি ।৮ 
আবার পরক্ষণেই রাধা প্রকৃত উন্মাদ _ 
মাধব কি কহব বিরহ বিষাদ | 
তিল এক তু বিনে যে৷ কাহ শতযুগ 
তাহে কি এতহ' পরমাদ ॥ 
পন্থ নেহাবিতে নয়ন আন্ধারল 
দিনে দিনে ক্ষীণ তেল দেহ । 
কত উন্মাদ মোহ বহি যাওত 
কত পরবোধব কেহ ॥ 
পশমী দশায়ে আছয়ে এক উষধ 
অবণে কহিয়ে তুরা নাম । 
শুনাইতে তবহি পরাণ ফেরি আওত 
সো দুখ কি কহব হাম ॥ 
কত কত বেরি তোছে সন্বাদলু 
কৈছন তুয়া আশোয়াস। 
না বুঝিয়ে বীত ভীত বহ' অন্তরে 
কহ তহি বলরাম দ;স ॥ 
বলরাম দাস যে চিত্র দেখাইয়াছেন তাহা কল্পিত চিত্র যাত্র নহে: শ্রীশ্রীমহা- 
প্রভুর জীবনে এমনই অবস্থা বারংবার লক্ষিত হইয়াছে । (৯) তক্তের 
ভাবময় জীবনে তিন অবস্থা তগবন্তক্তগণ বর্ণনা কারয়াছেন__যথ! বাহ _অর্ধ- 
বাহ ও অন্তদশা। যখন হৃদয় তক্তিতে পরিপূণ অথচ সংসারের জ্ঞান থাকে 





(১) নগেন নাধ গুপ্ত সম্পাদিত বিচ্যাপতি (সা. প শ্র)ঃ৪৭। 
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তথন তাহাকে বাহা দশ! কহে। যখন সেইরূপ অবস্থায় হৃদয়ের কার্য্য অধিক 
হয় কিন্তু একেবারে বাহ লুপ্ত হইয়া যায় না তখন তাহাকে অর্ধবাহা দশ! কহে। 
যখন বাহ্‌ একেবারে লুপ্ত হইয়! হৃদয় প্রিয়চিস্তায় সম্পূর্ণ মাত্রায় বিলীন হইয়া 
যায় তখন তাহাকে অন্তদশা কহে। বাহে নিজের অবস্থা নিজে স্মরণ করি- 
বার ও বর্ণনা করিবার শক্তি থাকে। অদ্ধ বাছো কখনও প্রলাপ কখনও বা 
স্বাভাবিক কথা ভক্তের মুখে উচ্চারিত হয়। অন্তরায় বাহ্‌ জ্ঞান একেবারে 
থাকে না। এ সকল অবস্থাই শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর্ জীবনে প্রকটিত হইয়াছিল । (২) 
“কষ যথুরায় গেল গোপীর যে দশা উপজিল। কষ্ণ বিচ্ছেদে প্রভুর 
সে দশা হইল" । (৩) 

কামরা শ্রীরাধীর অঙ্গ বাগ দশবার একটা চিত্র দেখাইয়াছি আরও ছু একটা 
দেখাইতে ইচ্ছা করি। চিত্রগুলি এত সুন্দর যে রাশি রাশি উদ্ধত করিতে 
ইচ্ছা করে, কিন্তু সময় এবং স্তান সম্কীণথতার জন্য তাহা করিতে পারিলাম ন1! 


স্চির বিরহে যব ক্ষীণ কলেবৰর 
বিগলিত ভূষণ বেশ। 
আছয়ে তোহাৰ্রি পরশ রস লালসে 


কেবল জীবন শেষ ॥ 
মাধব শ্ুনইতে তোহারি সন্বাদ। 

শিশিরের লতা হেন বিনি অবলম্বনে 
উঠইতে করু কত সাধ ॥ 

তোহারি চিত ফল হার নিরথি ধনী 
পহিরলি শিব পর লাই। 

তুয়া পরিরম্তণে অন্রুভবি যনম্বাহা 
পহিরলি হৃদয় লাগাই ॥ 

উরল যনসিজ ভরমে অতিসারই 
বাঢ়ল অধিক তরাস। 

চলইতে কহই কৈছে পুন আওর 

ভণ ঘনশ্যামদাস ॥ 


শি - 7 শশ্া্ািিিিশী 


(১) চৈতন্য চারতামূত অসত্য ১৭শ দেল - 
(২) ঁ এ ০শ 
(৩ ) এ ১৪শ 
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মোহের এই এক অবস্থা । শ্রীরামচন্দ্র জানকী প্রেরিত মণি জদযে ধারণ 
কবিয়। এমনি সুখ অনুভব করিয়াছিলেন। 
স প্রাপ জদয়ন্স্তমণিষ্পর্শনিমীলিতঃ | 
অপায়াধরসংসর্গাং প্রিরালিঙ্গন নিরতিম্‌॥ (১) 
অর্ধ বাহ দশার আর এক অবস্থা সখী রুঞ্চের কাছে বর্ণনা করিয়াছেল_ 
তুষ: নামে প্রাণ পাই সব দ্বিশ যায়। 
না দেখিয়া চাদ যুখ কান্দে উভরায় ॥ 
কাহ। মোর দিবাগ্রন নয়নাভিরাম । 
কোটান্দ নাভল কাহা নবঘনগ্যাম্‌ ॥ 
অমুতের সার কাহ। স্গন্ধি চন্দন | 
পঞ্চেন্দ্রিয় কর্ষ কাা মুত্রলীবদন ॥ 
দুরেতে তমাল তরু করি দরশন। 
উপগত হৈযা ধণ্ম চাহে আলিঙ্গন ॥ 
কি কহিব রাইক যো উনমাদ। 
হেরইভে পশুপাখা করে বিষাদ ॥ 
পুন পুন চেতন পুন পুন ভোর । 
নঝোত্তম দ্রাসক দুখ নাহি ওব॥ 
এখন শ্রারাধার ক্রমশঃ সব্ধ বস্থতে শ্রীকৃষ্ণ শৃত্তি হইতে আরন্ত হইয়াছে, 
অন্তরে বাহিরে জগন্ময় সেই কমনীর যুক্তি তাহার নয়নে বিরাজ করিতেছে । 
সেই মুত্তি যখন দেখিতে না পান তখনই হাহার আকুল ক্রন্দন জাগিয়া উঠে: 
যে মৃত্তি বিরহের পুর্ধে শুধু জদয় মধ্যে ছিল তাহা এখন বিশ্বময় ছড়াইযা 
পড়িয়াছে। যে শ্রীরাধা বিরহের প্রথমাবস্থায় বলিয়াছেন-_ 
আমারে ছাড়িয়া শ্যাম, মধুপুরে যাইবেন 
একথা তো! কু শুনি নাই। 
হিয়ার মাঝরে মোর এ ঘোর মন্দিরে গে। 
রতন পালঙ্ক বিছা আছে। 
অনুবাগের তুলিকাঁয় বিছান হয়েছে তাস 
শ্বামচাদ ঘুমায়ে রয়েছে ॥ 








* বখুবংশ-২শ স্র্গ-৬৫ | 
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তোমরা যে বল শ্যায মধুপুরে যাইবেন 
কোন পথে বন্ধু পলাইবে। 
এ বুক চিরিয়া যবে বাহির কারয়া দিব 
তবে তো শ্যাম মধুপুরে যাবে ॥ 
তিনিই বিব্রহে প্রাণযাক্রাবশেষ হইয়াছিলেন। যে হৃদয়ে কৃষ্ণ সর্বদা! 

বিরাজমান তাহার আবার বিরহ কেমন করির। খন? বিরহ আসে 
অস্তলীনতার অতাবে বিরহ আসে পুর্ণৈকাগ্রতার অভাবে_-সংসারাশক্তির 
প্রতাবে_ছেত বোখের মায়াময়ী বিস্বৃতির ঘোরে । হৃদয়ে একবার কুস্কি 
হইয়াছিল বলিয়াই শ্্রীরাধার বিরহের এভ প্রথবর্তা, তাহার নৈরাশ্যের 
এত তীব্রতা, তাহার চিন্তার এত একাগ্রতা যদি হৃদয়ে ্রীকষ্ষের প্রতিষ্ঠা ন 
হইত তাহ। হইলে 1ক কষ্খবিরহে বাঁধাকে উণ্মাৰ করিতে পারিত ? যে 
ভালব[স। কেবল ইন্দ্িয়ের তাহা দ্বাৰা প্রিয় বিরহে ক্ষণিক যন্ত্রণা মাত্র। যে 
ভালবাসা মনের ও ইন্দ্রিয়ের সেই ভালবাসাতেই প্রিয় বিরহে অসাম যাতন! 
-মনের যাতনা, ইন্দিয়ের যাতনা, আত্মার যাতনা, শরীরের যাঁতনা। 
সেই বিরহেই বিরহী বিরহিণীর 

চিন্তাত্র জাগরোছ্ধেগৌ তানবং মলিনাঙ্গতা। 

প্রলাপো ব্যাধিরুন্সাদো মোহো মৃত্যুর্দশা দশ ॥ 
এই দশ দশা সন্ভবে এবং উহার পরাকাষ্ঠাতেই উজ্জল নালমণি শূর্গার তেদ 
ও বিশ্বময় প্রির়্যন্তি | প্রথমে প্রেমোৎ্পত্তি পরে ইন্দ্রিয়ের দ্বার! প্রিয় সম্ভোগ 
এবং মনের ভিতর প্রিয়ের প্রতিষ্ঠা; তাহার পর বিশ্ব ব্যাপিয়া প্রতি অুর 
মাঝে প্রিয়তম যৃত্তির স্বুরণ তাহার পর নিজের আয্মর ভিতর প্রিতমের 
আত্মার অনুভব, সম্মিলন ও একীভূত হওয়া | জ্ঞানদ্বারা মনের মধ্যে অনুভূত, 
দৃষ্ট ও আস্বাদিত প্রিয় দুত্তির সর্বক্ষণ ও দর্কত্রান্থতৃতির প্রবল ও বিশ্ববিজরিনী 
আকাঙ্ষাই তক্তেন্ মনে তগবদ্বিবুহের এবং শ্রীরাধার মনে শ্রীরুষ্ণের বিরহ 
সুষ্টির কারণ। এই আকাঙ্ষ। ও তজ্জনিত এইরূপ সম্পূর্ণানুভূতি হইতেই 
একাকারিত! বা যোগ আইসে। তখন আর তক্তের মনে ছৈত ভাব থাকে 
না। সকল বেদ বেদান্তের যাহ প্রতিপাদ্য তক্তের তধন সেই অপূর্ব অবস্থা । 
তখন ভক্ত তগবানের পার্থক্য তিরোহিত হইয়। যায়। এইরূপে চয়ম বিরহে 
পরমাত্মা! অন্থৃতব উপস্থিত করে। 


আধাড়। ১৩১৭1] সমালোচনা । ৪০১ 





অমালোচন|। 


[76 80] 0? 81877. স্বামী রামকক্জানন্দ প্রণীত। প্রান্তিস্থান_রামকুনঃ খিশন, 
ময়নাপুর, মাসাজ । ১৫৫ পৃষ্ঠা| মূল্য ১২ টাকা। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রণীত জীবাত্মার তত্ব সঙ্ন্ধীয় এই নৃতন প্রকাশিত পুস্তক খানিতে 
১৯০৯ সালের গ্রীষ্টয়ানের সময় তৎ্প্রদর্ত ১০1০7০০7900] 000 910) ( প্রাচীন ও 
আধুনিক বিজ্ঞান), [)00070011771101 17000১0100৭ 107610710৭ € চেতন জীবের প্রবুি 
নিক্ুপণ ),101100০- 17111005000 105০ (উচ্চ ও নিক্প লোকসযূহ , ও 110 1700১ 1 
0০ ৯৪] (আত্মার বাসস্থান )_-এই চারিটি অতিশয জদয়গ্রাতিণী বক্ত তা সন্পিবেশিত চউ- 
য়াছে। স্বামী রামকষ্ণানন্দের বক্ত,তা পাঠ কবিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায, শুধু বেদাস্তাদি 
হিন্দু শাস্ত্রে এবং পাশ্চাতা বিজ্ঞানশাস্ত্রেই ঘে তাহার অসামান্ত ব্যুংপত্তি, তাতা নহে, উপষি্ট 
বিষয়গুলি ভীহার পুথিগত বিদ্যা নহে, সহজ সাধনের ছারা জীবনে সেগুলি উপলব্ধি 
করিযাছেন। এই কারণেই উহার বাকাপ্রণালীও অতি সরল। প্রাতাঠিক জীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষপ্র ঘটনাগুলি লইযা তদ্ছার! বেদান্তের দুরূহ তত্সমূত উনি অতি ক্ষন্দবকপে বুঝাই- 
য়াছেন। "উচ্চ ও নিয় লোক সমৃত' নামক বজ্ত.তায় ইনি “বর্গ ও নরক দে কেবল মনের 
অবস্থাবিশেষ মাত্র, উহাদের বাস্তব সম্ভা নাউ, এইমত শণ্ডুন করিতে ও স্বর্গ নরক নামধের 
স্বানবিশেষেরও বে অস্তিত্ব আছে, তাহা শাস্ত্র ও ঘুক্তিসহকারে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিযাছেন। এই বক্ত তাটা সর্ববসাধারণে পরণিধান সহকারে পাঠ কবিলে চিষ্ঠার অনেক 
বন্ত পাইবেন | মোট কথা, বাহারা ধরব জীবন যাপন করিতে ইচ্ছা কবেন এবং ধনন্্র 
দুরূহ ততুসমূহ অপরোক্ষান্রভূতিসম্পন্ন আচানা মুখ হইতে অতি সরল ভাবে বিবৃত দেখিতে 
চাহেন, ভীহাবাউ এই পুস্তক পাঠে প্রভূত উপকার গাইবেন। জীবাত্মা কি বস্তু, পরমার 
সহিত তাহা কি সম্বন্,এীবাখ্ার ক্রমবিকাশ হইযা কিকপে পরিশেষে উভয়ের সম্মিলন হন, 
এই সমূদগ সুপরিচিত বৈদান্তিক তত্সমুহই ইহাতে বিবৃত_-এই কাৰণে আমরা গ্রন্থ প্রতিপাদ্য 
বিষঘ সম্বন্ধে পিশেৰ আলোচনা নাকরিঘা আলোঢনার প্রণালীর উল্লেখ কনিঘাই গ্রন্থের 
পরিচয় প্রদানে ক্ষান্ত হইলান। বলা বান্বলা,মান্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন হইতে প্রকাশিত অন্যান্য 
পুস্তকীবলির ন্যায় ইহার কাগজ ছাগা প্রভৃতি অতি সুন্দর । 

ঘুগ)9 ৮0 6০ ৮974৩০ট1০),_ স্বামী রামকুষ্জানন্ প্রণীত। প্রান্তিস্থান_রাম- 
কৃষ্ণ মিশন, মযনাপুর, মান্জাজ ! ক্রাউন' ১৯ পৃঃ! মুলা ৮৮” আন | 

এটী স্বামী রামরুষ্ণানন্দ প্রদত্ত একটা বর্ভূতা পুন্তিকাকারে প্রকাশিত হইদ্বাছে। 
ইহাতে পূর্ণত্ব বা সিদ্ধিলীতের উপায় অতি সহজ ভাষায় সর্বসাধারণের বোধগ্রমা ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে! 





৪০২ উদ্বোধন ' [ ১২শ বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





870 0710799 ৪৮ঃন 0110059 ০£ ড999/7৮৪,- স্বামী পরমানন্দ প্রণীত । 
৩৪ পৃঃ | বেদান্ত সমিতি, ৩৫ ওয়েট, ৮* স্ট্রীট, নিউইয়র্ক, আমেরিকায় প্রাপ্তব্য। 

স্বামী পরমানন্দ প্রণীত 1190 001] 011)6%917015 ০090100৮111 10110031170 10709 
»171 10 701860 1৯ পা1১তানণ। নামক ক্ষুত্র ক্ষু্ তিনখানি পুস্তিকা পূর্ব্বেই প্রকাশিত 
হইবাছে। জন্প্রতি 'বেদাস্তের মূল তত ও উদ্দেশ্ট পামপ এই কত্ত পুস্তিকায় অসাম্প্রদাঘ়িক 
ভাবে বেদান্তের সমুদয তত্ত সংক্ষেপে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিঘাছেন। ইহাতে বেদাস্ত 
ও তাহার উৎপত্তি, ঈশ্বরতত্ব, সগুণ ও নিগু ণ ঈশ্বর, ঈশ্বরের সহিত মানবের সম্বন্ধ, কম্মফল, 
শান্ত ও পুরক্ষার, পুনর্জন্ম, আত্মার অমরত্ব, ঘোগ, কর্মীনোগ, রাজযোগ, ভক্তিযোগ, 
জ্ঞানযোগ এবং বেদাস্তের সার্বভৌমিকতা এই কষেকটী বেদীস্তের অবশ্বা জ্ঞাতব্য বিষগ্ন 
সংক্ষিপ্ত অথচ সরল ভাবে বর্ণিত আছে। পুস্তিকাখাশি প্রথম শিঞ্গার্থীধিগের বিশেষ 
উপযোগী | 

লক্ষা যাঁপিক গত্জ। ১ম তরঙ্গ ১ম অংশ। "এ পৃষ্ঠা। জম্পাদক শীদুগলকুমারর 
ভারতী কালনা পোষ্ট / বর্ধমান )। বার্ষিক মুনা ১৫০ টাকা | 

এই নৃতন মাসিক পত্রখানি সমালোচনার জন্য অনেক দিন টেবিলে পড়িয়া আছে। 
সমঘাভাবে পড়িযা উঠিতে পারি নাই । আহ একটু সাবকাশ পাইদা ইনার অন্তর্গন 
কষেকটা প্রবন্ধ পড়িয়া আমাদের মন্তবা দুই চারি কথাঘ বলিতেছি। 

এই পত্র ধর্থসন্বন্বীব আলোচনা পূর্ণ। ভগবান শ্রারুজ্ঞর চৈতন্য এবং আস্রারাধাকৃষ্ক 
তত্ব সঙ্বন্ধাব প্রবন্ধ ও কবিতায ইহ।র অধিকাংশ কলেবর পূর্ণ হইলেও ইহাতে দোহমুপগর 
ও কৌপিনপঞ্চকের অন্তবাদ প্রকাশিত হইঘাচ্ে। আদীনবন্ধু বেদাত্ররস্ত যশঘের ভক্তিতত্র 
পরবদ্ধ্ট এই সংখ্যাটির শীর্ষস্থান অধিকার করিঘাছে | ইহ। ক্রমশঃ প্রকাণ্। আমরা 
আশ] করি, এই প্রবন্ধ নিঘমিত ভাবে প্রকান্ধত হইবে এবং এবারকার মত নিতান্ত 
অল্পমাত্রায় ন| হইয়া অধিক পরিমাণে বাহির হইবে | শ্রীমশ্রহা প্রভু শ্রীকৃ্ণ চৈতন্য কখিত 
শিক্ষাষ্টক ও উপাদেয় । যৌহমুপগর ও কৌপীনপঞ্চকের পদ্যান্সবাদও মন্দ নহে। “অভি- 
নন্দন শীর্ষক কবিতাটি আমাদের ০েণ ভাপ লাগিল। লক্ষ্য কুর্দ কলেবব হইলেও ইহার 
লক্ষা অতি মহৎ। এই নাস্তিকত]| জড়বাদের দিনে ধর্মের আলোক হস্তে সর্বসাধারণের 
সমক্ষে দণ্ডায়মান হওয়। কম সৎ্সাহসের পরিচঘ নহে । আমরা এই পত্রের বহুল প্রচার 
ও উন্নতি কামনা করি । 

উপসংহারে সত্যের অন্থরোধে আমাদিগ্রকে বাধ্য হউঘা কদেকটি অপ্রির কথ! বলিতে 
হইতেছে । আশা করি সম্পাদক মহাশয় ভবিগতে এই দোষগুলির সংশোধন করিঘ। 
উহাকে আমাদের আরো অধিক আদরের বন্ত করিবেন । ইঠার প্রথম দোষ কবিতার 
সংখ্যা বাছুল্য ও ক্রম প্রকাশ্য প্রবন্ধের আতিশব্য । মামিকপত্ে বত স্থপিখিত গদ্য প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়, ততই ভাল। আর ২১ পাতা ক্রম প্রক শিত প্রবন্ধে পাঠকের ধৈ্ধ্যচ্যুতি 
ঘটে। কবিতাগুলিতে স্থানে স্থানে অনেক দোষ আছে-_আঘরা অনেক স্থলে পড়িয়া 
অর্থবোধ করিতে পারি লাই | ভাষা ও বর্ণশুদ্ধির দিকে যেন সম্পাণ্চ মহাশয়ের আদৌ 


